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ОТ РЕДАКЦИИ

Перед Вами XI выпуск периодического научного издания «Петер-
бургский рериховский сборник».

Данный выпуск посвящён обширной, относительно малоизученной 
и освещённой не так много теме «Н. К. Рерих и Север». Появление те-
матики этого сборника предваряют различные мероприятия, связанные 
с празднованием 100-летней годовщины пребывания семьи Рерихов 
в Карелии, периода жизни семьи Рерихов в Финляндии и путешествий 
по Северному Приладожью. В частности, итогом юбилейных событий, 
связанных с темой Севера в творчестве Н. К. Рериха, стало Соглашение 
о сотрудничестве, принятое в 2016 году. Участниками Соглашения ста-
ли: Региональный музей Северного Приладожья, Санкт-Петербургский 
государственный музей-институт семьи Рерихов, исследовательский 
фонд Рерихов (г. Санкт-Петербург), Карельская региональная природо-
охранная общественная организация «Свет Ладоги». После первого года 
работы Соглашение о сотрудничестве рериховских организаций было 
дополнено Программой культурных мероприятий на 2016–2018 годы, 
реализация принятых решений должна способствовать консолидации 
общественных и культурных сил в деле защиты Культуры в Северном 
Приладожье и Северо-Западном регионе. Ещё одним событием, приуро-
ченным к 100-летию пребывания Н. К. Рериха и его семьи в Карелии, 
стало открытие в конце 2017 года Карельского музейно-просветитель-
ского центра Санкт-Петербургского государственного музея-института 
семьи Рерихов в Национальной библиотеке Карелии в Петрозаводске, 
которые в рамках Соглашения о сотрудничестве будут заниматься со-
зданием единого информационного, просветительского, научно-иссле-
довательского и туристского пространства на основе уникального творче-
ского наследия Николая Рериха на Севере. В июне 2018 года был сделан 
следующий шаг — открыт Приладожский музейно-просветительский 
центр Санкт-Петербургского государственного музея-института семьи 
Рерихов в г. Сортавала, в Сортавальской районной межпоселенческой 
библиотеке.



Данный проект смог воплотиться благодаря поддержке главы Рес-
публики Карелия, председателя Комитета по культуре Санкт-Петербур-
га, поддержан Министерством Культуры Республики Карелия, другими  
представителями власти, получил приветствие и одобрение Всемирного 
клуба петербуржцев. Работа в этом направлении ведётся и с учётом на-
работок современных исследователей творчества художника, в том чис-
ле исследующим период пребывания в Карелии семьи Рерихов.

Сборник состоит из трёх частей. В первую часть собраны литера-
турные произведения Н. К. Рериха, написанные в период с 1917 по 1919 
годы в Карелии и Финляндии. Это повесть «Пламя», пьеса «Милосер-
дие», очерки «Единство», «Священный огонь», «Ко времени», отрывок 
выступления Н. К. Рериха в Хельсинки и недавно опубликованная его 
статья «Русский вопрос в Швеции и Финляндии». В сборник также 
включены стихи Рериха за этот период.

Во вторую часть собраны статьи разных авторов из русской и совет-
ской периодической печати с 1918 по 2016 годы, объединённые темой 
«Н. К. Рерих и Север».

В третьей представлены публикации современных исследователей 
и статьи научных сотрудников Музея-института семьи Рерихов. Приме-
чательно, что этот раздел начинается воспоминаниями хранительницы 
фамильного наследия Рерихов в Санкт-Петербурге Л. С. Митусовой,  
а завершаются они впервые публикуемой статьёй философа, поэта и пи-
сателя Ю. В. Линника, недавно ушедшего из жизни.

Напомним, что все выпуски сборника мы стремимся формировать 
на основе тех же принципов, которые были заложены при его создании.

От Редакции
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ВСё-ТАКИ мОжЕм

Говорят:
Не можем вывести клопов. Не можем остановить одичание. Не мо-

жем противостоять ненависти. Не можем отстоять всего, идущего под 
знаком светлым. Наряду с подвигами зарастаем и обрастаем шерстью. 
Растут преступления. Редеют дельные люди. Кого ждать?

Не хотим знать своего поучительного и красивого. Не уважаем по-
исков духа. Погружаемся во что-то временное, преходящее. А для чего? 

Скажу:
Всё-таки можем. Великими усилиями вылезем из шерсти. Мутные 

глаза очистим и всё-таки разглядим. Соберём новые побеги. Сбережём 
вновь приходящее. Дадим себе труд не убить молодое и доброе.

Столько закрыто, столько временно убрано, столько заросло. и всё-
таки расчистим, а главное поверим не словам, а только делу.

и дела не за горами. С одной стороны вырастают военные подвиги,  
правда большие и прекрасные. Обостряется дух человеческий в само-
пожертвовании, в отречении, в уходе из жизни, во имя строительства 
будущего.

В этом бодром уходе из жизни заложена великая вера в непрелож-
ность и ценность жизни будущей. Эта же вера укрепляется и неуклон-
ностью просветительной жизни, текущей упрямо, несмотря ни на что.

Большие подвиги и малая, но крепкая жизнь земли дают право 
сказать: «Всё-таки можем». Ещё бы не можем? Даже в далёком погос-
те старой Водской пятины Великого Новгорода — в тихом Сердоболе, 
закрытом шхерами Ладожских берегов, — в этом скрытом углу восемь 
учебных заведений, формирующих тысячи молодёжи; там же перво-
классная больница с прекрасным доктором-руководителем; там же но-
вые дома по рисункам лучших архитекторов; там своя жизнь, бодрая, 
тихая, без злословия, полная уважения к науке и искусству. Сами банки 
не имеют опившегося и объевшегося вида, а скромно и бодро перевари-
вают сбережения, вложенные в местные свои дела, свои промыслы, свою  
культуру.

и глубоко ценно ощущение этой «своей» жизни, своего угла, укла-
да — бодрого, неторопливого, прочного, без зримой продажности и явной 
лживости. Без гнусного мародёрства (и само слово-то какое поганое).

Значит, можем. Ничего, что пример — из бывшей Новгородской  
области, из Карелии. Ведь это не далеко, девять часов езды от столицы. 
Ближе Москвы. А клопов уже нет. и городовых мало видно. Нет занятия 
для них.
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вСё-таки  мОжем

Конечно, мы сами туда не ездим. До войны туда ездило много анг-
личан. Ездили отдыхать. Любоваться природой. Нам это малоинтересно. 
За тридевять земель в чужую сторону — стоит ехать, а к своему близ-
кому, коренному, незамаранному — не к чему. Надолго ли остановили 
рост страны? Надолго ли вы забыли о том, что защищаем, из-за чего бо-
ремся?

Только что переехали исторические урочища Новгорода желез-
ным путём. Все возмущались. и академии, и министерства. и учёные, 
и художественные общества. и народные толпы. и самые высокие 
люди. Все честно заявили и почувствовали, какое стыдное дело, какое 
непоправимое преступление сделано, какой вред нанесён культурно-
му сознанию государства. и всё-таки кучка невежественных горожан  
и неосмотрительность строителей сделали жестокое и глупое дело.  
Жестоко это дело тем, что ещё раз показало, насколько далеко от нас 
просвещение, насколько мысль народная ещё не объединена и не силь-
на, насколько общественность попустительна. Знаю, что сумма протес-
та о Новгороде в Англии заставила бы изменить решение и скорейшим 
путём исправить нарушенное, но у нас ещё всё можно. и в то же время 
всё затруднено.

Перебираю мысленно разные дела искусства, науки, изобретатель-
ности ума и духа. Отчего это всё так трудно? Отчего у нас путь восхож-
дения должен быть под свист и гомон насмешки? Не затем ли, чтобы 
увидать дали особенно заманчивые? Чтобы ещё ярче почувствовать, 

Вид города Сортавала. Открытка начала XX века
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

сколько несделанного. Сколько неначатого. Сколько ленивым неподоб-
ранного. и не удивлять иностранцев скрытыми возможностями должны 
мы, но заставить их поверить, что и мы неуклонно, непредвзято, бес-
страшно можем идти, находить и строить прекрасное здание.

Если в малом Сердоболе — восемь учебных заведений, то сколько 
их будет в России Великой. Если в Карелии уже нет неграмотных, то  
и на всех наших равнинах их не должно быть в самый кратчайший срок. 
«Неужели у вас есть ещё неграмотные?» Какой стыд, не знаешь, куда 
глаза девать. «Нет, это было вчера, а сегодня, верно, их уже нет. Мы мо-
жем научить народ хоть грамоте, хоть спасти от клопов».

Можем ли?
именно теперь, когда мы сознали, как мало вообще знаем. именно 

теперь, когда мы начинаем прозревать, какие бесконечные области для 
нас закрыты ещё. Когда начинаем соображать о бывших высоких ду-
ховных достижениях человечества, теперь утраченных. Когда мы опять 
смутно вспоминаем о мирах, скрытых для нашего уха и глаза. Когда  
начинаем робко стучаться в заповедные врата. Когда начинаем поиски.

именно теперь, собравшись в далёкий путь, полные решимости, 
должны сказать: «Всё-таки можем».

Февраль 1917 г.

Публикуется по: Соболев а. П. жемчуг исканий: Сборник. СПб.: ГмиСР, 
2017. С. 99–102.
Первая публикация:  журнал «инициатива и изобретательность». 1917. 
Январь–март. С. 35–37.
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ЕДИНСТВО

Братец! Не знаю, как мыслите вы там в городе. Может быть, слова 
мои неуместны. Но мне сказали, что они нужны.

Когда звонкою, призывною трубой — кукованье. Когда чётки гор-
лицы вздохи. Когда непонятно мягко и удалённо звенят колокольчики 
стад. В хвойном бору рождается звон. Хранят звон камни и скалы. В озё-
ра звон погружается. Звенит всё нечеловеческое. Другого не слышно.

Тогда думайте о людях.
Будет так, как должно быть.
Крушение народов. Разрушение городов. Мы думали, это удел исто-

рии. Но видим, что ничто не ушло из жизни. Не ушёл и зверь человече-
ский.

Уйдёт наша раса. Ей на смену возникнет новая. Может быть, уже 
зарождаются элементы нового народа. или она придёт извне? Неожи-
данной, неугаданной. Когда в ночи светильники затемнятся.

В новом народе создастся ещё одна ступень к мировому единству.
Ещё недавно казались слова об единстве — мечтою несбыточною. 

Ступени единства не однажды выявлялись в жизни. Возникали с ожес-
точением.

Несостоявшееся равенство. искалеченное братство. Неосознанная 
великая свобода, не сочетанная с великим знанием.

Теперь опять гребень метровой волны. Опять слова о единстве. Слова  
опять грубые. Непохожие на великие провозвестия древности. Может 
быть, и теперь это только предчувствия. Ещё безмерно сильны осно-
вы лжи и враждебности. Ещё живо всё, что единству противоположно. 
Может быть, ещё придётся пережить ступень обратную. Окунуться 
в «самоопределение народностей», так противоречивое смыслу мирово-
го единства. Но и здесь чувствуется извилина того же пути. Пусть на-
родности вспомнят все свои корни. Расчленятся на роды и кланы. Обес-
силенные очаги создадут новую необъятную волну единства. и новые, 
умудрённые люди скажут новое общечеловеческое слово.

Мечта о единстве. Она ещё так же далека, как всемирная мечта 
о «золотом веке». Но она так же жизнеспособна, ибо она повторяет луч-
шую мечту человечества.

Проповеди пророков, осмеянные «здравыми» людьми, всегда каза-
лись мечтами. Но не бытовые собрания, не выдуманные решения тол-
пы, а вещания избранных всегда строили главные пути жизни. Велика  
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Начальная страница статьи «Единство» 
Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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едиНСтвО

житейская умудрённость Пилата. Высоко измышлены слова фарисеев, 
но мечта их рассеяла и стёрла.

Но далеки пути звёзд и мечты. Мнящие себя уже готовыми носите-
лями всемирного единства должны помнить, что вся грязь жизни, клеве-
та и личные счёты безмерно далеки от светлой мечты о единстве. А меж-
ду тем, глубокие философские учения, которые единственно могут 
приблизить торжество сознательной правды и единства, встречаются 
малознающими людьми без всякого внимания. и если сами проповед-
ники крайнего социализма сами лично так нечутки, так далеки от основ-
ных начал единства, то значит человечество ещё не организовано для 
восприятия великой идеи.

Ранее водворения идеи придут проповедники её, которые подкре-
пят учение личной жизнью. Примеры, кроме немногих исключений, 
мало годны. Они не заразительны в достаточной мере. и сами социалис-
ты точно опасаются тех, кто должен подвигом жизни подтвердить чис-
тоту учения своего. и в подавляющем большинстве суждений в осно-
ве лежит злоба. Но этот бич людей не может прикасаться к священной 
идее единства. и каждое незлобное, спокойное слово, подкреплённое 
доказательствами и наблюдениями, встречается с пеною брани, встре-
чаемо некультурным, огульным отрицанием. Встречаемо всем тем, что 
наиболее вредит прогрессу мирного человечества. и мы видим, что чело-
вечество настолько мало духовно вооружено, что толпы (почти всегда) 
вместо того, чтобы единением и обменом усугублять массу доброго на-
чала, чаще всего подпадают выявлениям начала несовершенного, злого.  
Отсюда пока высшую радость духа составляют природа и творения  
человечества уже воплощённые, вне их авторов. Вне всего, что прибли-
жает к нам толпу, несовершенную, злую, даже благой порыв которой 
претворяется в ужас и насилие.

Вы спрашиваете, как же распознавать? Как же узнавать творческие 
мысли-образы? Неужели, прочтя несколько  книг, мы уже что-то можем 
развить в себе? Но когда вам удастся сосредоточиться, когда вы хоть 
что-либо подлинно узнаете, тогда поймёте, почему этот вопрос ваш был 
неуместен.

Реторта алхимика, правда, расплавляла и испепеляла различные  
металлы, но она не создавала золота.

Поймите свободную законность. Поймите любовь творящую.
Помните, что самое страшное — бунт одичалого народа против зна-

ния. Против всех, кто знает больше дикаря. Правда, в истории такие бун-
ты редки, но всё-таки мы их знаем. Содрогаемся, но уже знаем. Ступень 
такого народа очень низка, но всё-таки бывает народ, изгоняющий учи-
теля. Голодного, самоотверженного народного учителя! Поэтому идея 
народного просвещения и ближе всего к понятию подвига.
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Неужели, подражая свайным жилищам, и нам придётся спасаться 
на островах, — от кого? От своих. Свои, свои! Откуда в вас эта безмер-
ная дикость? Отчего замолчал в вас голос природы? Где ваш инстинкт, 
который даже у собак предъявляет природно-разумные веления? Отчего 
вы всё утеряли? Ведь солнце и звёзды были те же над вами? Каким без-
мерным трудом сможете вы искупить всю нашу дикость. Какие бездны  
откроются перед вами. Какие волны воплощений вам предстоят. Если бы 
вы только могли уразуметь это. Если бы вы могли знать больше того ма-
лого, что знаете. Откуда пришло самоуничтожение? Откуда восстание 
против знания и стремление к равнению по убожеству, по невежеству? 
Откуда изгнание свободы и замена её тиранией? Если бы вы знали, чтό 
вы себе готовите! Приготовляете неумолимо. «Свои! Свои!» Отчего 
тупоумны и недоброкачественны вожди ваши? Неужели запятнанный 
человек может стоять во главе чистой идеи? Вы убиваете душу народа. 
Но за это убийство вы заплатите безмерно и бесконечно. Убийство души 
народа и знания непростимо. и опыт, основанный на наследии пушки и 
насилия, не есть достижение.

Что общего с социализмом имеют дикие орды «большевиков» и им 
присных с ярким тяготением к грабежу и насилию? Эти сборища оди-
чалых рабочих, потерявших лик человеческий, но зато стремительно 
разбегающиеся от первого выстрела. Все социалисты (если такие есть) 
должны восстать и уничтожить озверелые толпы. Дикари, они воюют  
с женщинами и с детьми! Большевики русские могут неотъемлемо гор-
диться одним, что ими нанесён смертельный удар социализму. Пусть 
сменит мёртвую букву будущее единство знания и духа. Пусть челове-
чество очистится и твёрдо уничтожит негодяев и глупцов им верящих. 
Глупость надо искоренить.

и тот, кто вписал бы в исторические исследования геройские стра-
ницы русского большевизма, тот скажет отвратительнейшую ложь.  
Мы поражены бессмысленностью и некультурностью происходящего. 
Позорное самоуничтожение! Бездарная, кровавая [трагедия] с грабе-
жами. Настоящий бунт рабов против знания. Неужели высокие прин-
ципы единства так безмерно далеки от этих дикарей? и чем возместят 
большевики миллиарды, которые они отняли у народа? Отняли своею 
грубою ложью. Новые налоги, безмерные тяготы будут памятью об оди-
чалых, продажных большевиках. Документы их подкупности хранятся. 
и мы знаем, что не народ, не нация, а банда негодяев была предателями 
союзников. Большевики будут громить дворцы; они будут разрушать 
храмы; они будут вредить Финляндии, Украине. Они всюду внесут зерно 
чёрного начала. Во имя единства, во имя созидательной свободы, во имя 
законности пусть торопится народ убрать большевиков и тех предате-
лей, которые с ними. Которые получили свои тридцать сребреников.
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Помните, как бесконечно долго добивались люди знания, самого 
простого знания, самой простой красоты. Укроем знание. Как под снеж-
ным покровом... Покров снега греет и сохраняет даже самые нежные лис-
тья. Пусть свет хоть северного сияния, но не пожара.

Братья, помните, что наша Россия более всего страдает распущен-
ностью мысли. Распущенность мысли есть следствие отсутствия мо-
рального воспитания. Конечно, не схоластически морального, а сво-
бодно морального. Различим всегда красивую, воздымающую мораль 
от мещанской сентиментальности. Носители искусства и знания, пом-
ните это. Помните вы, созидающие будущую жизнь.

Не равнение по невежеству, но поднятие низов — единственная за-
дача человечества. Материализм — есть собачья психология.

В России особенно не укреплено чувство собственности. Неукреп-
лённая собственность вредит возрастанию чувства достоинства. Отсут-
ствие чувства достоинства вредит усовершенствованию. Когда свобод-
ный, сознавший чувство достоинства человек укрепится в понимании 
собственности, тогда он тем легче дойдёт от собственности личной  
до собственности народной, вселенской. и путь к единству золотого 
века только через эти три сознания. Но явиться могут они только при 
единстве духа. Заметьте: толпа наша всегда — безумна. Толпа времени 
единства будет всегда священна и мудра. Насколько наши толпы далеки 
от священности свободной, настолько наше человечество далеко от ве-
ликого единства.

Помните великую легенду о всемирном потопе.
Братья, оставим всё относящееся до обычных мыслей. До прежнего 

строительства. Мы прикоснулись к первой судороге крушения нашей 
цивилизации. Когда всё бывшее уже несовершенно, а будущее не в на-
шем кругозоре.

исполнятся пророчества древности. и в болезнях и ужасе родит-
ся новое человечество. Для него наша боль, наше горе будет мёртвым. 
Для него будет радость, нам неявленная. Долгая тьма. Нет ещё света.  
А теперь? Теперь прошу: если сердце начнёт ожесточаться, повели, Мо-
гущий, облаку благодати низко спуститься с вершины и покрыть нас 
благоуханным покровом. Просвети и наставь!

Уже не говорим о высших жизнях. и в жизни человеческой есть 
путь вне обычной, нелепой усмешки. Есть явления указующие, ведущие, 
при которых мускулы губ в усмешку не сложатся. Но насильно никто  
не должен быть убеждаем? Надо выйти за пределы нашего «сверхъесте-
ственного». На пути подлинных знаний, на дорогу просвещения без-
боязненного к явлениям «обыденным», которые мы, слепые, видим 
вокруг себя ежечасно и которые мы, глухие, слышим постоянно. Видим —  
слепые. Слышим — глухие.
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Мне могут сказать, что единство человечества вообще невозможно, 
ибо оно противоречит несовершенной природе человеческой. Но я под-
чёркиваю, что об абсолютной идее нужно говорить вне случайных усло-
вий нашей обстановки.

Наша раса к этому феномену бытия, конечно, не приспособлена. 
Но раса следующая, быть может, ближайшая, при изменённых биоло-
гических условиях жизни, при одинаковой степени просвещения духа, 
при знаниях могучих, при разумном пользовании забытыми силами 
природы, создаст реально возможное человеческое мировое единение. 
Где личные устремления будут превзойдены ревностью о благе общем. 
Но наши неумелые, шаткие шаги — это только неясные мечтания о том,  
что ясно возможно на нашей планете при тех же видимых звёздах.  
Мы ещё элементарно не вооружены для новой, мирной, светлой жизни. 
Но надо спешить. Надо закалять и поднимать дух. Надо создать людей, 
которые могут породить человечество, способное взглянуть в ослепи-
тельное лицо солнца единства.

и все вы это можете проводить в жизнь. и все вы будете полезны, 
но не словами, а трудом, творчеством, отрешившись от злобы и лжи. 
Попробуйте не лгать; попытайтесь не злобиться, не заливать побеги 
духа чёрными волнами злобы. Право это на общее место. Право это надо 
каждому из нас ежедневно твердить, отходя ко сну.

Если вы не можете подняться к добру сразу, скоро, то не думайте, 
что это означает бессилие ваше. Это неумение. Перед нами путь пре-
творения культуры механического, материалистического интеллекта  
в культуру духа. В светлую жизнь благословенного, могучего, просве-
щённого духа. Восстановленный дух научит нас понимать свободу. 
Лишь для злобных трудно отличить преуспевающих людей, но идея зна-
ния и свободы ничем не загрязнена, и любить её можно неотвратимо, 
без огорчений и сомнений малодушных. и если, временно, обессилела 
душа человека, то душа человечества чиста и сильна. Не смешайте толь-
ко эту великую душу с душою толпы. Опять помните, если незаметно 
исчезают культуры целых стран, если сравниваются с землёю величай-
шие достижения, то одичание приходит совершенно незримо. Равнение  
по невежеству подходит тайком, ночью при свете пламени. Ещё запом-
ните, что ни наука, ни техника, ни философия не отразят полно душу 
народа. Её прочтём, лишь отражённую в памятниках искусства. Радость 
совершенствования разлита во всём творчестве людей, от великих до ма-
лейших. и светочами жизни стоят творения.

и мы творений духа временные стражи. Пусть будет ближайшим 
условием уравнения радости духа анонимность творчества. Вспомним 
чудесные скульптуры Египта и Греции. Вспомним изделия старого Ки-
тая, поражающие какой-то нерукотворностью. На них уже непонятные 
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надписи. Замолкнувшие навсегда имена. Наконец, обратимся к увле-
кательным анонимным примитивам, часто с ярлыками, приклеенными 
лишь чьим-то тщеславием. Авторы этих творений не оставили нам имён 
своих. Они, видимо, и не стремились к этому. ими руководили иные 
задачи. Они дали творения народу и стали творениями народа. Разве 
произведения стали хуже от их анонимности? Разве кому-нибудь, кроме 
торговца, нужно определённое имя выше художественного смысла кар-
тины? Пустой звук. Отошедший в забвение пустой набор букв. Необъяс-
нимое клеймо.

Подумайте об анонимности творчества. Это не выдумка, а условие 
вполне жизненное. В нём ещё одна ступень возвеличения духа за прехо-
дящими пределами дня. В нём ещё шаг в ускорении мечты человечества. 
или все радости должны быть уничтожены? и тогда не нужны и возве-
личения духа. Но без радости духа отметается и весь смысл существова-
ния в этой жизни.

Ближайшие условия творчества: внешняя анонимность и внутрен-
нее одухотворение. Не этими ли признаками возросли творения древ-
ности, дошедшие до нас через все бури веков?

В искусстве, в великом сердце народов с чуткостью и прозрением 
отражается всё грядущее. и тем справедливее народам на всех ступенях 
развития искусство сберечь и возвеличить.

Биение великого сердца предсказывает. Бурные и терпкие иска-
ния. Стремления символизма, со всеми высокими взлётами и паде-
ниями. Всеобобщающий, технический кубизм. Мятежный футуризм. 
Эклектическое всячество. Все виды синтетической живописи. Всё, 
к чему отнеслись и здравые, и только под знаком насмешки. Всё это 
показательно. Всё это преддверия. и последовательность как чутка! 
Наметятся и новые пути искусства. Кроме широкой, всепроникающей 
народности, в искусстве опять отразятся символы будущего. Скажем  
проще.

За последние дни учителя напомнили нам о путях духа. Учителя 
знали, что наступает время великих исканий. Это время должно быть 
возглавлено выявлением духа. Та же глубина духа отразится и в искус-
стве, впитавшем все красоты техники. Не мудрование, не рассказ, не под-
чинение, а грядёт одухотворение. Одухотворение всех вещей. Жизнь — 
всюду.

Конечно, для высокого духа не пусто слово «братство». и для 
безмерной, ещё неосознанной просвещённости возможны равенство 
и единство. Единство — высшее одухотворение всего существующего.

Но к самым священным словам, к самому заветному, святому месту 
человечества могут приближаться люди очистившиеся, омытые труд-
ным пόтом подвига жизни. Всякая личная выгода, личное возвышение  
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около священного места — преступно и отвратительно. Зовите подвиг. 
Всякая злоба, твержу, и звериность устремлений — губительна для пре-
творения в тело мечты человечества. Всякий подходящий пусть спросит 
себя, спросит наедине, спросит грозно, может ли он попытаться подавить 
злобу в себе? Если сознается себе самому, перед страшным, молчаливым 
вопросом, то пусть отойдёт и тащится в грязи условностей человеко- 
звериного существования.

Лишь подвигом деятельным мечта претворится в жизнь. Мечта ве-
ликая и мирная требует и подвиг великий и мирный. Не изгоняйте меч-
ту, звероподобные, злые в незнании своём! Откуда умирится злоба, если 
знание не увеличится? Откуда ширина горизонта, если глаза повязаны 
кровавой завесой? Ещё прежнею звериною тропою идёт человечество. 
Где же ему уловить мечту самую чистую, самую свободную. Слепорож-
дённый не знает, что есть свет. Не ведает раб рождённый свободу.

Помните индусское учение о связанных душах.
Души связанные. Души, ищущие свободу. Души свободные. Души 

вечно свободные. Обратите внимание.
Мудрый говорит, что между связанными и свободными душами 

ещё стоит целая ступень, резко ограниченная, — души, ищущие свободу.  
Даже эта душа ещё далека от четвёртой степени. А многие по невеже-
ству, по дикости воображают, что всё может стать доступным сразу. —  
Без сосредоточения, очищения, освобождения духа. и души, пригод-
ные для единства, то есть третья ступень, как далеки они от злобы, лжи, 
убийства, грабежа — всего того, что царствует теперь.

Ни злоба, ни невежество, ни своекорыстие развязать их не могут.  
Не освободят их слова. Хотя бы закляли их целым словарём добра.

Не отречение, не отказ, не отдача, но действенное благо, добро жи-
вого подвига — труда, откроют темницы, опечатанные ложью и злобою. 
Братья, возлюбите знание и красоту.

Духотворчество должно прийти. иными путями не прийти. Надо 
восстановить духотворчество. Вспомнить о водительстве духа. Но как 
отличить водительство духа? Где он, дух? Где пути его? Мы забыли  
и утратили его физическую ощутимость. Забыли к нему обращение. 
Всякое неизвестное толпе явление, хотя бы оно относилось к явной  
астрофизике, или биологии, или иной  науке, всё-таки будет под зна-
ком сомнения и насмешки. Так легко отрицать и смеяться не зная! Так 
легко толковать о точной науке, не желая понять, что пределы её без-
мерны. Забывая, что чувства наши сейчас особенно ограничены. Забы-
вая, что при нашей технической культуре опущено многое, уже откры-
вавшееся не однажды. Завеса между видимым и невидимым сейчас 
не становится ещё прозрачнее.



19

едиНСтвО

Но пути неоспоримы. В поисках духа возникнет духотворчество.  
и сделает оно дух осязаемым даже для нашего грубого ощущения.

Оборачиваясь к провозвестиям древности, зная, что самые от-
влечённые пророчества чудесным путём ковали новую жизнь, мы 
обернёмся и к древним знакам духа. Придёт духотворчество. Опять 
легко смеяться. Легко утверждать, ничего не зная. Особенно легко нам, 
живущим в полуграмотной стране. Срам-то какой! А если бы каждый 
грамотный обучил двух неграмотных, то величайший позор отошёл бы  
в область преданий.

Но никакая темнота не угасит духа. Посмотрите опять на толпы. 
Во зле друг другу вредящие. Не может так продолжаться.

Спешим от града до града. Слышен грохот тяжело обитых ворот. 
По каменному полу стучат спешные шаги. Одинокие. Нетронутые  
недра. Знания мало. Всегда будем помнить, что мы знаем мало. Вступая 
в тень, встречая ночь, вспомним, чтό узнали нового. В чём поднялись? 
Не знаем. Не чувствуем. изыщем пути.

На побережье бесчисленны серые камни. Валуны. Прошедшие объ-
ятия волн. На гребне волны вознесённые. Уравненные. Вскройте их. 
Молотом оживите. В них аметисты, топазы, гиацинты. Кристаллы свер-
кающие. Отложения десятков тысячелетий. испытайте. ищите.

Разбили? Гранит? Опять шпат и кварц? Все камни простые?  
Не отчаивайтесь. Верьте. За ночь паук уже переплёл нашу дорожку тон-
кими нитями... Но разве крепки они?

А сколько из птиц перелётных отдают жизнь за один перелёт?  
За один перелёт в край чудесный.

Залив Единения

1917. 15 октября 

Публикуется по:  Н. к. Рерих. 1917–1919. материалы к биографии. СПб.: 
Фирма коста, 2008. С. 313–322.
Первая публикация: Рерих Н. к. Пути Благословения. м.: Сфера, 1999. 
С. 228–239.
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Сердоболь, 1 ноября 1917 г.

Простое народное действо в VII картинах

I картина

высокое помещение с открытыми пролётами колонн в глубине.  
На первом плане с двух сторон поднимаются снизу две лестницы. в про-
лёты колонн видно небо, освещённое пожарами. Яркие клубы дыма и искр. 
Слышны звуки труб и рожков. Битва. временами глухие удары каменомё-
тов и стенобитных орудий. всё время, то удаляясь, то приближаясь, — 
лающая человеческая толпа: ay, ay, aу. Посередине за столом — старей-
шины в пурпурных плащах. По лестницам снизу вбегают вестники, иногда 
истерзанные и раненные. (Общий тон картины похож на «Зарево»�.)

1 - ы й  в е с т н и к  (продолжая весть). ...ими овладело безумие, 
наши отступают. Вождь ошибся. Он вступил в переговоры. Он собрал 
пленных и отпустил их. Они всё высмотрели. Всё узнали. Сегодня они 
опять бьются. им дали новое оружие. Они уверены что позволено всё. 
Думают, что они знают.

2 - о й  с т а р е й ш и н а  (шепчет). Опять переговоры! или трус? 
или глупец?

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Он отпустил заложников...
2 - о й  в е с т н и к .  Они ворвались в школы! избивают юношей! 

Гибнут надежды народа. их терзают восставшие против знания. Учите-
лям они угрожают.

3 - и й  в е с т н и к .  Они захватили женщин. Влекут их. Насилуют. 
Если бы вы видели ужас! Они...

4 - ы й  в е с т н и к .  Они пробили стены Палаты. Захватили кова-
ные сундуки. Похитили священные сосуды. Ломают. Похищают золото 
и камни.

5 - ы й  в е с т н и к .  Они волокли за ноги раненых. Они разбивают 
черепа о перила. Они сбрасывают в воду. Топят камнями. Врачей они 
убивают.

6 - о й  в е с т н и к .  Подожжены лучшие здания. Разрывали изоб-
ражения. Разбивали лучшие статуи. Книги уничтожали. Выпущены 

�  имеется в виду картина Н. К. Рериха «Зарево».
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из тюрем все убийцы. Преступники стали во главе избивающих. Кто-то 
платил им золото. Я сам видел, как сыпали монеты.

7 - о й  в е с т н и к .  Кто-то их опьяняет. Они грозят уничтожить 
знание. Здание Правосудия только что рухнуло. Я видел людей, обре-
менённых добычей. Откуда столько грабителей. Неужели они скрыва-
лись здесь, между нами? Худо там, худо...

1 - а я  с т а р у х а . Они изнасиловали моих дочерей. им всё можно. 
Говорят. Старейшины, истребите злодеев.

2 - а я  с т а р у х а .  Месть грабителям. Они уничтожили целебные 
составы. Они издевались. Школа моя истреблена. Посмотрите на моих 
учениц Милосердия! Найдите их, уведённых войсками. или это всё 
нужно? Вы мудрецы?!..

3 - ь я  с т а р у х а .  или вы обессилели, старейшины? Люди вы или 
нет? или грабителей вы послали?

4 - а я  с т а р у х а .  или и вам заплатили золотом? За кровь наших 
детей?! Где ваше мудрое знание? Вы ослепли?

5 - а я  с т а р у х а .  Моего сына тащили обнажённым. По камням та-
щили. и били! За то, что он был в школе. За то, что учиться хотел. Ваше 
знание искал. Учителей там задушили арканом.

6 - а я  с т а р у х а .  Всех больных волокли по земле. Содрали с них 
одежды. Бросили их в подвалы укреплений. Неужели вы можете слу-
шать мою весть?

7 - а я  с т а р у х а .  Они в храмах плясали. Священнослужителей 
убили. Хо, хо! Хо, хо! Там весело. Теперь идут вас задушить. Хо, хо! Там 
весело. Красно там. У вас тут темно. Хо, хо!

7  с т а р и к о в  (спеша и перебивая). Они уничтожили все наши 
книги. Пропали знаки о новых звёздных путях. изображения камней 
и толкования, в них заключённые, разорваны. Линии звуков нарушены... 
всё гибнет...

1 - ы й  з е м л е д е л е ц .  Всё было спокойно. Мы кончали пашню. 
Готовились сеять. Вдруг всадник. Кричит: будут искать! Что искать, мы 
не знали. Будут обыскивать. А там уже идут убийцы. С оружием при-
шли. Начали убивать всех...

2 - о й  з е м л е д е л е ц .  Моим коням глаза выкололи. Овец запер-
ли в хлев и сожгли. Овцы кричали человечьим голосом. Так громко...

3 - и й  з е м л е д е л е ц .  Топили в реке зерно. искали школы, чтобы 
их уничтожить. Учителя избили до смерти. Бороду вырвали. Дали мо-
литься ему. Ждали. и растерзали потом. Спокойно терзали.

4 - ы й  з е м л е д е л е ц .  Где помогающие? С трудом я пробрался. 
Всего оборвали... Куда надо сообщить? Меня прислали просить помощи. 
Там уже сожгли, может быть. При мне убили священника. Моего соседа, 
белого, ему 100 лет, поймали, избивали. Не давали проститься с семьёю. 
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Глаза выбили. Его сыновьям камни привязали на шею. Бросили... Куда 
сказать. Кто поможет!.. Научите... Я с ними прошёл... Я ничего не приба-
вил... Только правду... Соседи знают... Научите, куда сказать... Где помо-
гающие?

2 - о й  с т а р е й ш и н а . Видите? Чуете? Поняли? Теперь помогите!  
Молчащие!

С у м а с ш е д ш и й  (незаметно протолкавшись). Где же пожар?  
А у них у всех крылья. Они летают — красные птицы. Я полечу с ними... 
(Убегает.)

С т а р е й ш и н а .  Выйдите, старцы. Выйдите, вестники. Надо гово-
рить просто. Так, как для всех. Мы обдумаем спасение знания. Наша 
скала неприступна. Велики запасы. Кто с нами, собирайтесь на нижнем 
дворе. и в храме. и по всем переходам. идите. (Уходят.) Братья, а вы ду-
майте все. Если б мы знали, что они хотят насадить новое знание. Но они 
хотят только разрушить. Они думают, что из разрушения само возникнет 
новое знание. Глупцы! Мнят, что толпа может творить знание...

2 - о й  с т а р е й ш и н а  (перебивая). Нет, они ничего не думают. 
Они идут путём лжи. им надо только разрушить...

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Они одержимы тёмными силами. Но они 
их не видят! Тёмные сами!

С т а р е й ш и н а  (продолжая). Но мы знаем, чтό противостоит их 
разрушениям. Умереть знание не может. Только народ всё ещё не уверен 
в бессмертии знания. Бедные! А мы знаем. и потому мы не боимся.

2 - о й  с т а р е й ш и н а  (перебивая). Но надо остановить ужас. 
Глупцы уже тронули то, что их уничтожит. — Знание! Просветлённое.

6 - о й  с т а р е й ш и н а .  Как могли народ обмануть?
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Где же мудрость!?
9 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Где благо?
4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Как же могут быть вождями народа люди, 

уличённые в преступлениях? Неужели могут вести народ ко благу, кото-
рые сами творили зло?

5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Они поведут ко лжи, они отдадут врагам 
землю!

С т а р е й ш и н а .  Знание...
4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  или приходит последний час знания?
С т а р е й ш и н а  (перебиваемый шумом). Для знания нет последнего 

часа. Братья, мыслите! Вы сомнений не знаете. Нам толпы не страшны. 
Народный ум помутился. Слышали, и нам кричали, что мы продались. 
Кому мы можем продаться? Мы, мечтавшие всегда о дубраве! При блеске  
пожара я говорю о дубраве тишайшей. Но глупцы опять хотят отдалить 
радость мира. Единство им ненавистно. Для народа должны мы знание 
сберечь...
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2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Наше знание бессильно. Обернитесь. 
Смотрите.

7 - о й  с т а р е й ш и н а . А я говорю, отдайте им всё. Пусть возьмут. 
Тайны им недоступны. Может быть, время пришло. Знание мы унесём.  
В дубраву уйдём. или погибнем. Всё равно сохраним. Неужели вы бу-
дете с толпой состязаться? Разве для вас страшен огонь пожара? Время 
пришло. Огнём Владыко дохнул.

6 - о й  и  5 - ы й  с т а р е й ш и н ы .  Время пришло!
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Разве мы знаем время? Скрыты сроки. 

Вижу разрушение. Что-то должно погибнуть. Эти толпы погибнуть 
должны. Вожди их погибнуть должны. Что мы знаем?

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Помните, что в гневе и лицо Пророка ста-
новилось страшным. Умейте быть грозным.

9 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Брат, ты знаешь, что углубление знания  
не приходит во лжи и насилии. Свободная мирная воля знание творит. 
То, что мы видим, не утверждает и не творит. Время ещё не пришло.

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Что мы знаем о времени? Ничего мы  
не знаем.

1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а  (самый древний, как бы пророчествуя). 
Грохочут железом обитые ворота. По каменному полу стучат спешные 
шаги. От града до града. Спешим. Куда ходим? Кто зовёт? Кто пылает? 
Вы кончили ваши дела? Кричат для молчанья. Горят. А пепел очистит... 
Близится время.

5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Я предлагаю открыть плотины и затопить 
весь город. Волна сметёт безумцев.

6 - о й  с т а р е й ш и н а .  Вызовем грозу и ливень.
1 - ы й  с т а р е й ш и н а .  При смерти множеств погибнут невин-

ные. Нам нужно отразить восставших против знания. их гибель при-
нять мы можем, но остальных должны мы оберечь.

5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Кто отличит восставших? Когда мятутся 
толпы? Во тьме? В огне?

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Время идёт. Надо призвать могучие силы.
4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Безмолвный глас! Неслышный грохот! 

Призовите Сурендру Гайятри.
5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Гайятри ушёл от нас. Он людей уже знает.  

Он в тихой дубраве. Что заставит его вернуться? Вступить в огонь  
пожара?

С т а р е й ш и н а .  Мы заставим его вернуться. Правда! Знание он 
защитит. Он откроет новые силы. Он придёт сам.

3 - и й  с т а р е й ш и н а . Силы он призовёт. От людей он уже давно 
удалился. Прояснел его глаз. Его воля чиста.
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4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Правда. Пойдёмте все. Будем молить.
1 1 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Не попытаться ли ещё толпу убедить. 

Объяснить им... Всем нам выйти. Знаменья дать.
С т а р е й ш и н а .  Вчера уже отвергли они все соглашенья.
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  идите к Гайятри. Он скажет, есть ли на-

дежда ещё? Утром мне сообщили, что враг новый поднялся на нас. Этот 
на кораблях, при ветре попутном, уже миновал острова. К нам плывёт, 
чтобы стадо злодеев усилить.

1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  А наше безумное войско встречает вос-
торгом врага.

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Не говорите так. Не надо так говорить. Это 
только предатели!

9 - ы й  и  1 1 - ы й  с т а р е й ш и н ы . Мы так мало знаем!
4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Спешите к Гайятри. Кто идёт? Скорее!
С т а р е й ш и н а .  идите вы трое. Вы знаете тайны затворов ворот. 

К тайнику вы пройдёте. Ходом подземным выйдете за реку. Там в кряже 
скалистом, у белого круга. Оттуда видны Синие Горы. Знаете, Гайятри 
там, у подножья. В дубраве. Просите. Ведите. Скорей!

3 - и й ,  5 - ы й  и  6 - о й  с т а р е й ш и н ы .  Скорей! Скорей! 
(Ушли.)

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Хранилища можно было сберечь. Мы вре-
мя имели. Уже три дня говорили вожди. Только безумец всё лгал.  
О толпах мы знали. Жидким огнём тогда можно было залить их.  
Приблизиться к ним самому. Начать самому. Если кто знает, чтό он 
защищает. Тогда знанию ничто не грозило бы. Дайте сказать. Среди  
огня и паденья скажу. Я говорил и писал вам. О ложном учении пре-
дупреждал...

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Не укоряй!
Д р у г и е .  Не надо!
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Погодите... Я называл разрушителей. Пись-

ма прочтите. Всё, что я говорил, всё сбылось. О подкупах я говорил.
Д р у г и е .  Не надо!
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Нужно узнать. О зачатках сборищ вы  

знали. Вы знали прибывших подкупных убийц. и преступных вы сами 
сюда допустили. Пленники вы! Знание вы защитить не могли. Дайте, 
дайте скажу...

За арками особенный грохот. взлетают столбы искр. Старейшины 
спешат к колоннам и застывают, уцепившись за камни.

В с е .  Рухнуло хранилище книг!.. (Шёпотом.) Не унесли свитки. 
Рухнуло знанье. После нас никто уже не упомнит. Рухнуло... Рухнуло... 
Погребено...



26

I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

II картина

дубрава тишайшая. в зелёном. Гайятри кормит птиц. На плечах  
у него птицы. Проходит путник.

Г а й я т р и .  Давно ли видел людей, брат?
П у т н и к .  Недавно от них я. Всё у них тихо. Все занимаются де-

лом. Празднуют и торжествуют. ищут забаву. Почему ты ушёл от лю-
дей? Как твоё имя?

Г а й я т р и .  Я просто лесной. У меня здесь друзья. их навестить я 
пришёл.

П у т н и к .  Скучно тебе?
Г а й я т р и (смеясь). Скучным я не родился. Светел мой праздник 

с друзьями.
П у т н и к .  Друзья твои люди?
Г а й я т р и (гладит птицу на плече). Друзей не выдам своих.
П у т н и к .  А ты не боишься, что люди тебя позабудут? Уйдут  

от тебя. Покинут. Слово людей не услышишь.
Г а й я т р и. Люди не уйдут. Улетают птицы. Убегают звери.  

Не уйдут люди. Придут. Принесут тяготу. Радость ищу я.
П у т н и к .  Ты шутник. и весел. А знаешь ли страх?
Г а й я т р и. Не приходилось...
П у т н и к .  Знаешь, когда стемнеет в лесу и звери с воем выходят.  

и змеи вьются на ветках...
Г а й я т р и .  А пострашнее ты ничего не придумал?
П у т н и к .  или гроза и вихрь в горах? Это тоже ведь страшно?
Г а й я т р и .  Друг, есть вещи страшнее. Если ты любишь бояться, 

тебе надо в город спешить. Там много страхов.
П у т н и к .  А если убьют?!..
Г а й я т р и .  Смотри, тамаринд на тебя упадёт!
П у т н и к  (отскочил). Где? и который?
Г а й я т р и .  Друг, осторожней. Здесь бездонная яма.
П у т н и к  (отскочил). Ты меня изведёшь.
Г а й я т р и .  Друг. Прочно стоят тамаринды. Крепка, как скала, 

здесь земля. Мирны здесь птицы, и звери здесь ласковы. Страхов здесь 
не найдёшь. В город иди. Там страхи собрались. За спиною стоят. Шеп-
чут через плечо. Дуют на шею.

Бедные люди! Столько страха у них. Столько хлопот им страх до-
ставляет. Бедные!
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П у т н и к .  Ты шутник! Наговоришь тут. А к вечеру, когда приду в 
харчевню или на хуторе я заночую, и начнёт казаться. Тебе тут хорошо! 
(Проходит.)

Г а й я т р и  (смеётся вслед). Не страшно со зверями и боязно за сте-
нами харчевни. Люди! Когда звенят призывные песни птичьи, когда зве-
нит всё нечеловеческое и хранит дубрава звон священный, тогда думаю 
о людях.

молитва Гайятри:
Птицы Хомы прекрасные. Вы не любите землю.
Вы на землю никогда не опуститесь. Птенцы ваши рождаются в об-

лачных гнёздах. Вы ближе к солнцу. Размыслим о нём, сверкающем.
Но Дивы земли чудотворны. На вершинах гор и на дне морей при-

лежно ищи. Ты найдёшь славный камень любви. В сердце своём ищи 
Вриндаван — обитель любви. Прилежно ищи и найдёшь.

Да проникнет в нас луч ума. Тогда всё подвижное утвердится. Тень 
станет телом. Дух воздуха возвратится на сушу. Сон в мысль превра-
тится. Мы не будем уносимы бурей. Сдержим крылатых коней утра.  
Направим порывы вечерних ветров. Слово Твоё — океан истины.

Кто направляет корабль наш к берегу? Майи не ужасайтесь. Её непо-
мерную силу и власть мы прейдём.

Слушайте! Слушайте! Вы кончили споры и ссоры?
Вот молитва моя! Порази в корень нищету моего сердца.
Песнь, которую должен я спеть, ещё остаётся неспетой.
Ты призвал меня на праздник этого мира, и тем благословенна 

жизнь моя.
Могу ли я принести Тебе моё безмолвное поклонение,
Мою молитву, которую будешь знать только Ты?
Я пополню сердце своё Твоим молчанием и претерплю его. Но при-

дёт солнце и утро, и Твоё слово вознесётся песнью над каждым птичьим 
гнездом. и Твои напевы расцветут во всех лесных чащах.

в дубраве призывы.

Г а й я т р и .  Уже приходят. Ушла тишина. Благость ушла. Зовут. 
Призывают. Отозваться нужно. (Зовёт.) Как на зверя — загоном идут.

Перекликаются.

С т а р е й ш и н ы .  Гайятри. От камней города ушёл ты под сень 
Араньяни. В благостной тишине ты остался. Тебя мы зовём.

Г а й я т р и .  Куда?
С т а р е й ш и н ы . Брань воздвиглась. Противу знания безумцы вос-

стали. Они замыслили разбить священный сосуд. Мудрость Нильгири  
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погибнуть должна. Гхат и Кхунда хребты поникнут теперь. Город Гайя 
погибнет. Фальгу река зарастёт.

С т а р е й ш и н ы .  Нет средств ужас разбить. Огонь и стрелы. Яд  
и смертельные громы льются и сверху, и снизу. Летят чёрные птицы. 
Враги заняли город. Школы разбиты. Те, что стремились к знанию, уби-
ты, замучены.

С т а р е й ш и н ы .  К тебе приступаем. Ждём твою помощь. Требуем 
помощь. Люди — в беде. Покинуть их ты не можешь.

С т а р е й ш и н ы .  Забудь благую молитву. ищи смертное слово. 
Смертный глаз ты найди. Проси заклятье победы.

Г а й я т р и  (поникнув). Прощай, Араньяни. Прощай, серебро и зо-
лото неба. Прощай, дубрава тишайшая.

С т а р е й ш и н ы .  Гайятри, наши зовы услышь. Мы к тебе присту-
пили…

С т а р е й ш и н ы .  Молящиеся, сражающиеся, трудящиеся, служа-
щие! Все ждут тебя, Гайятри. Все просят. Все надеются.

С т а р е й ш и н ы .  Все гибнут...
Г а й я т р и .  Араньяни! Араньяни! Пою я хвалу Араньяни! Мате-

ри дикого зверя, благоуханной, пряно-душистой, всех наделяющей пи-
щей...

С т а р е й ш и н ы .  Не отступим! (Следуют за Гайятри.)
Завеса.

III картина

Заклинание на вершине горы. Лилово-синяя. молния серебряная. Лучи 
на Гайятри голубые. Небо далёкое. Потом сгущается туча. На вершине 
круг белых камней. Гайятри ходит внутри круга, бросает стрелы ост-
риём наружу и поёт заклятия. Сожигает травы по кругу и поёт второе 
заклятие. всходит на камень посередине и поёт третье заклятие.

Стоит в молчании, полный силы и воли. Над головой вспыхивают три 
голубых луча. Гайятри опускается на колени. всею силою молит.

Г а й я т р и .  Лев и лебедь! Орёл и олень! Бык, лев, орёл! Бог земли, 
Бог звёзд и луны! Бог света и солнца! индра!

Не дай чёрный век! истощились силы. Уснул священный алмаз! 
Не отражает блуждающих духов. Не отвращает врагов.

Дай заклятье на злобу! Дай заклятье на силу! Заговор на победу!
Дай врагов отразить! Скажи слова Нагаима.
Дай силу Екзола. Дай смертное слово. Глаз смертный открой. Якша-

зы открыли сокровища людям. Ракшазы людей возносили. Самьяза, 
вождь сынов неба, бог змий, и тот учил силе. Азазиель, и тот научил ору-
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жие ковать. Амазарака, и тот открыл тайные силы трав и корней. Они 
тёмные, злые. Ничтожные. А Ты можешь. Сила в Тебе.

Аллелу! Аллелу! Аллелу!
Ты бесконечный. Ты ведущий. Ты, пришедший в молчании. Не дай 

погибнуть. Мудростью вершин соверши испытанье. Я неотступен.
Аллелу! Аллелу! Аллелу!

Сгущается туча. Гайятри остаётся в земном поклоне, как изваяние. 
молния без грома.

С в е р х у  г о л о с . Не дам тебе ни Екзола, ни Нагаима. Ни против 
войска, ни для удачи. Не дам тебе Заадотота, ни Аддивата, ни против 
вражды, ни для отмщенья. Не дам тебе ни Каальдеба, ни Альсидена, 
ни против злобы, ни для вреда и разрыва. Не дам тебе смертное слово. 
Смертный глаз не открою. Заклятия все соберу.

Альшиль! Альзелаль! Алальма! Ашмех!
Каальдальбала! Каальда! Кальдебда!
Оставлю! Забуду!
Анакс! Алюксер! Атайя! Атарс!
Покончу! Покину!
Дам другое. Вот имеет отражение силу. Власть никому не откроет. 

Слушай!
идёт один. идёт мирным. идёт в белой одежде. идёт без меча.
Всё сделанное тебе на них обратится. Всё желаемое тебе да получат. 

Зло и добро. Хотящий зло — да получит. Хотящий добро — да примет.
Воздастся каждому. иди. Не медли. испытание конца я свершу.
Альм! Альм! Альгарфельмукор!

во время гласа узоры молнии по небу. Серебро по лиловому.

IV картина

Широкий коридор со сводами. Наверху круглые окна. У стен распо-
ложился народ. С имуществом. С детьми. Старики лежат. из глубины 
потом выходит старейшина. Некоторые работают. другие лежат.

1 - а я  ж е н щ и н а .  Кладов-то сколько опять захоронено. Будут 
искать!

С т а р и к .  Я, как только услышал, что идут, сейчас сложил монет-
ки в горшочки и закопал... Поставил значки... 

2 - а я  ж е н щ и н а .  А кто их найдёт?
С т а р у х а .  Сосед наш. Тот сложил золотые в котелок и в озеро 

опустил. Заметил все камни. Там, где-то около Морды... 
3 - ь я  ж е н щ и н а .  А если вода убудет? На озере? 
М у ж ч и н а .  или зальёт все знаки? 
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2 - о й  м у ж ч и н а .  Кому эти все клады? 
С т а р и к .  Как полегчает, так и выроем их. Сами возьмём. 
М у ж ч и н а .  Сами ли?
2 - о й  с т а р и к .  Слышали, что корабль, который первым бунт 

поднял, на скалу налетел. Потонул. Все утонули. 
Ж е н щ и н а .  Они шли без кормчего. Мудрено ли? 
2 - о й  с т а р и к .  Тут не кормчий! Тут перст! Указанье. 
С т а р у х а .  Мы сами тут как на корабле. 
М у ж ч и н а .  На обломках...
С т а р и к .  Здесь всё-таки тепло. Мы и не знали, что в скале так 

много помещений.
Ж е н щ и н а .  Мы вообще ничего не знаем. Скоро даже забудем, 

сколько дней мы здесь затворились. Отрезаны. 
Д р у г о й  с т а р и к .  А пища хороша. Обильно кормят. Только на-

долго ли. А потом вдруг перестанут. Да выгонят. Откуда тогда возьмёшь. 
и не выйти отсюда. 

2 - а я  ж е н щ и н а .  К ним не пойдёшь.
3 - ь я  ж е н щ и н а .  А мне всё кажется, что наши не сумели согла-

ситься. Ещё бы раз поговорить. По-хорошему. 
4 - а я  ж е н щ и н а .  Что там изгонять знание! Да у нас и без того 

знания мало. Что мы знаем? 
5 - а я  и  6 - а я  ж е н щ и н ы .  Ничего мы не знаем.
3 - и й  с т а р и к .  Я говорил. Давно говорил, чтобы не напирали так 

уж на школы. Все учёны. В наше время учились меньше, а знали, пожа-
луй, столько же.

8 - а я  ж е н щ и н а .  и долго ли нас будут здесь держать. 
9 - а я  ж е н щ и н а .  Да уж они знают лучше нас. 
8 - а я  ж е н щ и н а .  Ты всегда за них. 
С т а р и к .  и вообще пусть нам скажут.
3 - ь я  ж е н щ и н а .  Пусть всё скажут. Мне кажется, они что-то 

скрывают. Всегда что-то прячут. 
1 0 - а я  ж е н щ и н а .  Они любят таиться. 
М у ж ч и н а .  Зла мы от них не видали. 
М о л о д а я  ж е н щ и н а .  и учат они хорошо.
2 - а я  м о л о д а я  ж е н щ и н а .  Ласково учат. От их учителей  

дурного слова не услышишь. (Спрашивает мальчика.) Хорошо тебе там, 
в школе?

М а л ь ч и к .  Хорошо. Ух, хорошо. и объясняют здόрово. А тот  
у нас, толстый, такой добрый. и другой, нестриженый...

С т а р и к  (перебивает). Насчёт ученья всё-таки хорошо. А только 
мы не знаем ничего.

4 - а я  и  5 - а я  ж е н щ и н ы . Да, да, не знаем.
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С т а р у х а .  Надо бы спросить их толком.
С т а р и к .  На что у них надежда?
2 - о й  с т а р и к .  А то от смерти да в тюрьму попали.
С т а р у х а .  Свету-то не видишь. 
6 - о й  с т а р и к .  А главное, надолго ли? Надолго ли?
М у ж ч и н а .  Они знают. Не надо мешать им.
3 - и й  м у ж ч и н а .  Вестники говорят, что ещё очень неспокойно.
4 - ы й  м у ж ч и н а .  Утром говорили, что битва ещё идёт. О каких 

сроках думать.
С т а р и к .  Всё ждём. и счёт дням потеряли. Вести всё хуже и хуже. 

Мы умрём с голода.
В н у к  (подросток). Дедушка, а если нам взять деньги от тех, тог-

да мы не умрём. Многие взяли их деньги и живут весело. У них песни  
и пляски. Мне говорили...

С т а р и к .  Замолчи. Тут оглупеешь с вами. Тоже сказал: взять их 
деньги. их деньги жгутся.

Ж е н щ и н а .  Многие взяли и не обожглись.
С т а р и к .  Но зато мы охраняем знание. Так нам сказали.
С т а р у х а .  Оглупел ты со своим знанием.
С т а р и к .  Будем ли мы избавлены от всех разрушавших храмы? 

Только когда их не будет, можно вздохнуть. А то начнёт подозревать  
невинных… Не ты? Не ты ли? Не был ли с ними?

С т а р у х а .  Нам нужно знать, что их уже больше нет. Не суще-
ствует.

С т а р и к .  Тогда мы успокоимся. Но всё-таки пусть нам скажут.
С т а р у х а .  Ведь можем же спросить.
Д р у г о й  с т а р и к .  А? Хорошо бы узнать.
6 - а я ,  7 - а я  и  8 - а я  ж е н щ и н ы . Правда, спросим.
3 - ь я  с т а р у х а .  Пошлём кого потолковей.
4 - а я  с т а р у х а .  Пусть мужчина этот сходит.
С т а р и к .  и я схожу. Узнаем.
С т а р у х а .  А то сомненье всё.

те идут по коридору.
4 - а я  с т а р у х а .  Пусть, пошли. Тут недолго.
6 - а я  с т а р у х а .  Тоже не знаем. Что вышло с нашими? Где они 

остались? Когда затворялись, не видать их было. Рассеялись! Точно вет-
ром раздуло.

9 - а я  с т а р у х а .  Может быть, тоже схоронились где-нибудь.
С т а р и к .  Тут такое обширное помещение, что мы не знаем тол-

ком, кто здесь собрался. Пускали с разных ворот.
С т а р у х а .  Эти наши, хоть и женщины, а тоже воевать собрались. 

Снарядились. Ворота охраняли.
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М у ж ч и н а .  и охраняли храбро. Такие подобрались растороп-
ные.

1 0 - а я  с т а р у х а .  А как они захватили моего мальчика, потащи-
ли, он-то бьётся. Кричит во весь голос. А они-то копьями по головке, так 
и норовят... Продались им наши начальники... 

Ж е н щ и н а  (под чёрным покрывалом). А мой-то! Мой мальчик!
В с е  (шепчут). Не трогайте её. Она поклялась мстить. 
М у ж ч и н а .  Сколько мстителей! Страна содрогнётся от мести.
С т а р у х а .  А разве мы забудем? Ещё увидишь, как припомним.
Д р у г о й  с т а р и к .  Не забуду!

По коридору идут старейшина и посланные. По пути старейшина  
останавливается, наклоняется к лежащим, возлагает руки.  

все копошатся и двигаются за ним.

С т а р е й ш и н а .  Братья! Вы хотели, чтобы я сказал вам. Будьте 
спокойными. Кто здесь затворился — выйдет спасённым. Приняты меры. 
Вам здесь не угрожает ничто. Запасы наши велики. Защищены наши 
входы. Злодеи сюда не проникнут. Вы здесь в обители знания. Помните, 
и теперь и после всегда — вас защитит только знание. 

С т а р и к .  А долго ли нам здесь оставаться? 
С т а р е й ш и н а .  Это не знаю. Вокруг нашей твердыни кипит ещё 

битва. Конца я не вижу. Но знайте: вас здесь брань не коснётся. Отсюда 
ваш путь только во благе.

1 0 - а я  с т а р у х а .  Ещё позволь поспросить. А будет казнь зло-
деям? Такая, чтобы земля содрогнулась. 

1 2 - а я  с т а р у х а . Почернели бы горы. 
8 - а я  с т а р у х а .  На деревьях листья б свернулись. 
С т а р и к .  Злодеев казните?
С т а р е й ш и н а .  Будет суд справедливый. От суда они не уйдут. 

Всё будет ко благу. (Уходит.)
С т а р и к .  Слышали, как грозно сказал: будет суд!
С т а р у х а .  Там их рассудят!
1 0 - а я  с т а р у х а .  Я бы так рассудила, чтобы по всему свету пом-

нили казнь.
Д р у г о й  с т а р и к .  В старину убийцам и грабителям заливали 

горло свинцом, а перед тем отрубали обе руки.
Ж е н щ и н а .  Кормить и гнать. Подлечить и гнать. Чтобы не имели 

ни минуты покоя.
М у ж ч и н а .  Чего тут возиться! Отрубить головы. 
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С т а р у х а .  Вот как, просто срубить голову. Что же это за казнь.  
А вот выдергать их волосёнки, осмолить, обвалять пухом и возить по ба-
зару...

С т а р и к .  В клетках держать!
2 - о й  м у ж ч и н а .  Велику клетку надо построить, чтобы вместила 

убийц.
4 - ы й  с т а р и к .  Ещё тут с клеткой трудиться. Повесить! Подер-

жать, подержать, да отпустить. Да опять вздернуть!
2 - а я  м о л о д а я  ж е н щ и н а .  Сколько злобы-то. Злоба-то ве-

лика.
6 - а я  с т а р у х а .  Нет, слушайте. Вот я расскажу: ослепить их.  

Да вывихнуть руки, так и пустить бродить их по свету. Вспомнят тогда 
на досуге все свои гадости.

2 - а я  с т а р у х а .  Ещё тут кормить их придётся. Будут шляться, 
канючить... Народ зла долго не помнит, начнут с ними возиться...

Ж е н щ и н а .  Только всех объедят. Будут таскаться... 
С т а р и к .  Мелких преступных пускали с клеймом и без ушей.  

А всех убийц и злодеев казнили смертью. Скоро казнили. А казнь была 
по заслуге. Рубили помост. Видный для всех. Палачи на нём и казнили. 
Народу всегда ходило много...

5 - ы й  с т а р и к .  Всё началось, когда отменили смертную казнь. 
Я сразу тогда говорил, что не к добру. Как же человеку без казни про-
жить?

С т а р у х а .  Мы вот все соберёмся, когда будут судить. и подадим 
прошение. Скажем, чтобы была смертная казнь. Чтобы судили по-Бо-
жески, без слабостей человеческих.

4 - ы й  с т а р и к .  и подадим. Приступим крепко. Так и напишем, 
как в старину: поднявший меч от меча да погибнет. Так всегда гово-
рили.

3 - ь я  с т а р у х а .  Справедливо. Весьма справедливо. Напишем  
и подадим. Приступим крепко.

5 - а я ,  6 - а я  и  7 - а я  с т а р у х и . Неотступно приступим.
8 - о й  и  9 - ы й  с т а р и к и . Мы не сдадим. 
1 0 - ы й ,  1 2 - ы й  и  1 4 - ы й  с т а р и к и .  Наша воля.

Завеса.

V картина
Старейшины

в башне. Огневое освещение. Сидят около стен и работают. Пишут.  
Чертят. Складывают листы рукописей и изображений. Работают  
углублённо и спешно.
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Ж е н щ и н а - в о и н  (контральто или альт).

Поёт за сценой.

Огни на горах зажигайте!
Те, что на нас поднялись,
Назад уже не вернутся.
Жгите светлее огни,
Осветите им путь последний.

После пения — молчание. Шелестят листы свитков.

1 1 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Тишина-то какая! Ведь мы забыли о ней. 
Творить. Складывать. Узнавать. Какая радость! 

1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Откуда в народе зверь поднялся. Когда 
не видишь народа — так к нему тянет. Так хочется учить его. Но и пророк 
говорил: дурным людям кланяйтесь издали.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  А когда вместо человека выходит зверь.  
и мы не знаем его речи. и он не понимает слов человеческих. Тут уж  
не близко и не далеко. Просто нет сообщения. 

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Неужели это всё нужно? Неужели нужны 
крупицы зла, которых так много разлетелось? Гибельно осядут они на на-
роде. Мы можем уйти. Они ведь не могут уйти... 

7 - о й  с т а р е й ш и н а .  Надолго, надолго мрак! 
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Но и звери не грызут друг друга!
1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Нельзя себе ничего представить. Вооб-

ражение бессильно. Откуда эта подкупность? Откуда кровожадность? 
Грабительство откуда? и глупость и мерзость — всё вместе.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  и сколько подвигов! Точно ненужных... 
Сколько геройства и силы проявилось наряду со зверством. и точно 
ни к чему…

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Кто знает. Мы ничего не знаем. 
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Главное — работайте. В том, что мы делаем 

сейчас, столько прелести. Всё это не для нас. Нам это всё не нужно. Всё 
это, безымянное, передастся кому-то нам неизвестному. и он никогда  
не будет знать, какие люди это творили. Была ли у них радость, могли ли 
чувствовать они горе. Познающий будет считать нас, кто знает какими 
мудрецами... 

С т а р е й ш и н а .  А мы ученики...
4 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Работники без дня, без срока... 
5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Научится когда-нибудь народ работать?  

В жизнь столько облегчений внесено, а всё становится труднее и слож-
нее. и перед нами непочатая работа. Всё сначала. 

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Смертельно жаль сокровищ творчества. 
Уже века они прожили, радость излучали, и для того, чтобы погибнуть 
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от тёмных рук. Другие люди, те, что были раньше, — те стражи были 
лучше. их сберегли они. А нам досталась судьба предать их черни.

1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Мы много ужасов ещё не знаем.
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Страшней вестей воображение не вме-

щает. Разграблены сокровища Кремля. и храмы сожжены. и стено-
пись тончайшая погибла. Нерукотворная резьба — слилась незаменимо.  
Подумайте — незаменимо! Подумайте, как языки огня лизали стены  
храма. и в пламени испепелялись лики. А нимбы в пламени сияли.  
Чтобы исчезнуть. Невозможно верить таким вестям. 

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  А тот безумец или глупец ещё писал: сло-
жите все достояния в кучу. Грабьте. На всех вас хватит. К кому он обра-
щался? Кого он призывал? Безумец старый. Не знал он ничего. Не знал 
он человека. Не знал путей... Был тёмен дух его... 

9 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Вызвать силы может всякий. Заклясть их, 
обернуть в пределы — на это нужно знание. 

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Разгромлены сокровища Кремля! Ужасно 
знать!

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Ещё страшней, стыдней, что все узнают. 
Зачем такой народ наш? Нигде я не читал, чтобы народ уничтожал своё 
всё достояние сам! Чтобы своё могущество рассеял сам.

1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Всем странам на презренье. Нигде я  
не читал; нигде народ своими руками не уничтожил достояние своё.  
и, наконец, своих вождей они схватили и их же мучали. Пытались сжечь. 
Сварить в котлах хотели.

1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Безумие. Позорное безумие! Разве это 
люди?

С т а р е й ш и н а .  Перед победой знания всегда возможен бунт ди-
кой черни. Мрак борется со светом. Все бои последние — всегда страш-
ней. В этом движении учения не ищите. Тут бунт! Грабёж! Захваты! 
Стремленье личное к обогащению. К власти. Малое знание страшней 
всего. Доносят нам, что вожаки восставших уже в бессилии стремятся 
скрыться, уйти от власти.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Какая власть, когда и хлеба они достать 
не могут.

С т а р е й ш и н а .  Опять мы хлеб достанем. Чем заменить его, мы 
знаем. Лишь бы не замерла душа народа. Её восстановить задача долгая. 
Чтобы учение тела не взяло верх над духом... (работают). 

С т а р е й ш и н а .  Опять мы за работой. Точно ничто не случилось. 
Дни безумия уже кажутся далёкими. их отделяет от нас воскрешаемое 
знание. Кое-что мы успеем записать. и сохранить. Наши тайники нико-
му не известны. Подземные ходы сказкою стали. Уже давно не живут 
построившие их.
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2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Но о ходах всё ещё говорят. 
С т а р е й ш и н а .  Говорят, но ничего не знают. Осталась молва, 

сказки. Но найти их ещё нельзя. Сквозь эти скалы ни глаз, ни рука,  
ни сердце ещё не проникнет. Ещё нужны тайны. 

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Мне напомнила наша работа, как мы и ещё 
те, которых нет с нами, так же трудились, когда кончали наш главный 
тайник.

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Многое, что мы опять подтверждаем, уже 
внесено в тайники.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Наверно! Но лучше подтвердить. и потом 
в этой работе время идёт незаметно. 

9 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Я утратил состав лучей для знаков Урану. 
Те, что для Сатурна, недостаточно сильны. 

1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Не забудь о Кассиагене. 
С т а р е й ш и н а .  Сколько ещё записать необходимо. Конечно, жаль 

Александрийские свитки, но содержание их нам известно. А формулы  
в них неточными бывали. Не знаем, которым из списков мы владели.

7 - о й  с т а р е й ш и н а .  Я записал последнее пророчество. Так ли 
помню его. «Слушайте, гнушающиеся правосудием и искривляющие всё 
прямое, созидающие город кровью и царство преступлением. Там, где 
судят за подарки, и поучают за плату, и прорицают за деньги. За вас дома 
будут распаханы плугом, и гора храма станет лесистым холмом. Выйдет 
чудовище. и наполнит город. и пожрёт самоё себя».

С т а р е й ш и н а .  Последнее иначе: «и возникнет чудовище. и на-
полнит землю! и воздаст себе!»

Пророк так говорил. Но время пророчества установить трудно.  
Думается, что оно — к безумию нашему...

5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Как знать? Мы ничего не знаем. 
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Ведь это было последним указанием.  

После него пророк удалился.
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Ничего равного нашему безумию нигде 

не возникало теперь.
1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а .  А это старое пророчество. Помните? 

(Находит список и читает.) Близок день, близок — и весьма поспешает. 
Горько возопиёт тогда и самый храбрый. День гнева, — день тот, день 
скорби и тесноты, день опустошения и разорения, день тьмы и мрака, 
день облака и мглы, день трубы и бранного клича против всех укреплён-
ных городов и всех высоких башен. и стесню я людей, и приведу их  
в трепет, и они будут ходить, как слепые, потому что они согрешили,  
и размётана будет кровь их, как прах, и плоть их — как помёт. Ни сереб-
ро их, ни золото их не спасёт их в день гнева, и огнём пожрана будет вся 
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эта земля, ибо смерть и истребление совершится над всеми жителями 
земли.

Не к нам оно?
3 - и й  и  2 - о й  с т а р е й ш и н ы .  Кто знает? Это давнее.
С т а р е й ш и н а .  и всегда будут повторять его. Ещё непрочно зна-

ние. и ещё много раз отступит оно от мира. и бесчисленно раз предаст 
мир знание. Укрепим тайники наши и утвердим сокрытые ходы. Они 
ещё нужны. Ещё долго нужны.

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  исчезнет всё, разбираемое нами. испепе-
лятся листы. Камень прочнее всего. На каменных плитах надо запечат-
леть знание и раскидать по вершинам. или сложить в тайниках храма...

5 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Всё тайники. А когда же праздник знания? 
Когда можно будет доверить знание людям? 

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  и будет, когда наследие наше вынесут все-
народно и безопасно для знания!

3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Как знать? Мы ничего не знаем. 
8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Будет всё-таки... Будет свет... Будет ра-

дость... и наша страна не погибнет!
вносят вождя.

7 - о й  с т а р е й ш и н а .  Вот и ещё нам защитник. Последний за-
щитник.

В р а ч  (старейшине). Острия я не вынул. Это продлило на минуту 
жизнь его. Он хотел вас увидать.

В о ж д ь .  Там ослабели. Стрелки за башней остались. Камнемета-
тель разрушен. Спросите. Кажется, жидкий огонь на исходе. В ворота 
«Гоненья» впустите всех меченосцев. С ними немного лучников ещё  
оставалось. и затворите ворота. и сдвиньте скалу. Сюда не взойдут.  
Не выйдем и мы. Впрочем, я уже ухожу. Меченосцев хвалите. Такую за-
щиту вы никогда не имели. Мне трудно. Наложите руки. Легче. Отго-
ните. или не успею сказать. У верхних зубцов хранился жидкий огонь. 
Сверху можете лить. Если бы тот не солгал. Если бы пленных не отпус-
тил, всё было бы иначе. Я ведь не хотел... Я говорил... Вы знали...

С т а р е й ш и н а  (возлагает руки). Брат, мы знаем. Ты идёшь ге-
роем. Ты приготовил себе путь славный. А здесь? Никто не живёт вечно, 
брат, и ничто не длится долго. Помни это и радуйся. Знание драгоцен-
но для нас, потому что никогда недостанет у нас времени им овладеть. 
Всё завершается в вечных небесах. Но земные цветы мечты вечно цветут. 
Брат, помни это и радуйся... Он радуется уже не с нами. Героя в храм  
отнесите.

Всё будет так, как должно быть. 
С т а р е й ш и н а .  Всё будет так, как должно быть. Опять ждём мы. 

Не будет соглашения. Мы будем долго отрезаны. Разве нет у нас очага? 
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и кто ожидает возврат наш? Очага, услаждённого ласковыми заботами? 
и свет очага погас, ради знания. 

1 0 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Мы мало знаем. 
7 - о й  с т а р е й ш и н а .  Ничего мы не знаем. Мы ещё не умеем  

исчезать. Мы не имеем смертного глаза. 
3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Мы ещё не можем строить словом. Сдви-

гать жезлом громады и скалы.
С т а р е й ш и н а .  Но вы уже знаете, что это всё бывает. Разве это 

не знание? Мешала вам боязливость. Мешала приверженность толпе  
и земле. Но всё-таки и вы уже можете распознавать содержание земной 
глубины. Вы творите пищу. Вы уже куёте ковкое стекло. Вы уже знае-
те омываемые огнём несгораемые одежды... Вы сноситесь с планетами... 
Много что уже знаете. Могли бы знать уже несравненно больше.

11-ы й  с т а р е й ш и н а .  и как далеки будут для каких-то неведо-
мых нам людей все наши мысли и беспокойства.

С а м ы й  д р е в н и й  (бормочет). Агламид, повелитель змия.  
Артан, Арион, слышите вы?.. Лев пустынного поля. Сгинь, пропади, ли-
хой...

С т а р е й ш и н а .  Зачем зря повторяешь то, что имеет иное значе-
ние?

8 - о й  с т а р е й ш и н а .  Нам надо пытаться. А если Гайятри не при-
дёт. Его не найдут. Если он удалился в пустыню? или скрылся в камне? 
Надо пытаться. Надо самим призывать силы. Кроме нашего знания, мы 
не знаем много.

3 - и й ,  4 - ы й ,  9 - ы й  с т а р е й ш и н ы .  Не знаем. Не знаем?
2 - о й  с т а р е й ш и н а .  и всё-таки что-то уже близко. 
3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Началось, когда из жизни ушла тишина.
11-ы й  с т а р е й ш и н а .  Но можно ли было думать, что опять  

в жизнь войдёт разрушенье?
1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Если уничтожались древние царства, 

если стирались города до земли? То отчего не могло опять придти разру-
шенье? Знание ещё несовершенно.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  и потом, эти чужие. Зачем пришедшие? 
Знание они всегда презирали. их наука была так бедна и ничтожна. 
Дальше ничтожных границ тела они не пытались идти. А зло несовер-
шенства породило уродство.

С т а р е й ш и н а .  С высокой ступени сверглось человечество.  
Когда поднимется вновь?

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Чем поднимется? 
3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Кто остановит безумство? 
1 2 - ы й  с т а р е й ш и н а .  Пути в пророчествах. Трудно понять их.  

Но теперь поняли мы, о чём сказано было: и возникнет чудовище! 
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и наполнит землю! и воздаст себе! Так? Что это значит? и воздаст  
себе.

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  и всё-таки что-то уж близко (слушает).
3 - и й  с т а р е й ш и н а .  Надо открыть окно. 
С т а р е й ш и н а .  Не открывайте. При огне соединим наши же-

ланья. Сделаем круг. Сомкнитесь. Желайте. Если мы, умертвив жела-
нья, все пожелаем сразу, это создаст чудную силу.

В башне вихрь колеблет пламя. Стук в дверь.
С т а р е й ш и н а .  Надо спросить... 
Ж е н щ и н а  (вооружённая). Чудо! Чудо! Откройте! 
С т а р е й ш и н а .  Кто пришёл? Войди.
Ж е н щ и н а .  Чудо! С башни Духа заметили мы странное. Какая-

то весть обежала врагов. и смутила. К бою прибрались они. Ожидали.  
Но от нас отвернулись. Вдали уже бой разгорелся. Мы слышали рёв.  
Камнемёты гремели. Целые полчища выли. Кому-то грозили. и устрем-
лялись куда-то. От близости чуда мы трепетали. и ждали. и вот замечаем. 
идёт там один. идёт мирным. идёт в белой одежде. идёт без меча.

С т а р е й ш и н ы .  Что случилось?
Ж е н щ и н а .  идёт. идёт белый и тихий. Без копья и меча. Без зла 

и угрозы.
С т а р е й ш и н ы .  Что случилось?
Ж е н щ и н а .  Пустили враги в него стрелы, натёртые ядом. и стре-

лы обратились, их самих поразили. Другие метнули копья в него.  
и упали пронзёнными. Ядом плеснули и попадали в корчах.

С т а р е й ш и н ы .  Что случилось?
Ж е н щ и н а .  Пустили жидкий огонь, и вспыхнули все. Полчища 

гибнут своею рукою. Злобою дух преисполнен. Местью сердце разду-
лось.

С т а р е й ш и н ы .  Что случилось?
Ж е н щ и н а .  Рушат и жгут. Отравили озёра и реки. Бросили огнен-

ный дождь. Прокричали проклятья. Горят и тонут. В корчах чернеют. 
Режут и душат сами себя.

С т а р е й ш и н ы .  Что случилось? Забыли добро. Добрый глаз за-
темнили. Вот случилось!

Ж е н щ и н а .  Гибнут, безумные. Силой врагов проходит он город. 
Прошёл селенья, врата и мосты. Гибнут безумцы. Он стоит. Велико его 
знанье. Он близко. идите. Встречайте. 

2 - о й  с т а р е й ш и н а .  Пришло! 
С т а р е й ш и н а .  Зло замолчало. Он — Гайятри — пришёл. 

Спешат.
Завеса.
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VI-ая картина 

Заключённые

Подземелье — сине-зелёное. На первом плане силуэты многочислен-
ных узников. Звяканье цепей. Сзади мутно-зеленоватая стена. Через неё 
потом появляется Гайятри.

1 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Один человек противу всех пошёл.
2 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Сила у него. Если бы ему на пути попа-

лись, не были бы мы здесь.
3 - и й  о с у ж д ё н н ы й .  и здесь нас не помилуют. Вот увидите, 

придумают что-нибудь.
4 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Пошлют под землю чужое золото копать.
9 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  А мы убежим.
5 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Убежать всякий надеется. В этом тоже 

сила. Только без головы ноги-то не побегут. А голову-то нам снимут. 
Никуда не убежим!

6 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Снимут голову! Ох, снимут!
2 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  К диаволу этого колдуна. испортил всё 

дело. Власть была за нами. Всё было наше. имущества были наши.
8 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Наши — да не совсем. Старейшины да 

иноземцы нас не признали.
6 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  К диаволу иноземцев. Нам на них не же-

ниться. А вот, что нам головы срубят.
4 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Всё бы дал, чтобы утечь, убежать. Спря-

таться да пересидеть где-нибудь. Вид изменить.
1 0 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Боюсь смерти. Всегда боялся. 
2 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Когда чужое стащил, небось не боялся 

смерти.
3 - и й  о с у ж д ё н н ы й .  Если кто вызволит, поклонюсь земно.
6 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Все отдам! Обещаю уйти далеко. Правда, 

уйду! Диавол с ними! Пусть остаются при всех имуществах, лишь бы 
отпустили.

1 0 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Только не отпустят…
В с е  (глухо).  Не отпустят.
Г а й я т р и  (появляется через стену). Хотите, чтобы вас здесь  

не казнили?
О с у ж д ё н н ы е  (шепчут). Он, он! осторожнее!
3 - и й  о с у ж д ё н н ы й .  Господин, просим тебя нас избавить и по-

миловать. 
В с е .  Помилуй от казни.
6 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  В могуществе своём пощади нас. 
8 - о й  о с у ж д ё н н ы й .  Только бы нас отпустили живыми. 
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1 - ы й  о с у ж д ё н н ы й .  Если уже не избежать рудников — это ни-
чего. Мы отработаем. 

Г а й я т р и .  и убежим. Думаешь ты. 
В с е  (шепчут).  Мысли знает. Осторожней. Не думай при нём. 

Просто ни о чём не думай.
Г а й я т р и .  Как мыслить осторожней? Зло скроете в словах, но 

в мыслях зло явно. Довольно. От казни здесь могу освободить вас. Если 
вы это хотите сами. Если вы решили просить об этом сами. Скажите. 

В с е .  Господин, мы просим. Мы очень просим. Очень смиренно 
просим. Убереги от казни. Помилуй. Только бы нас отпустили. А мы  
уйдём. Поклянёмся. На чём хочешь поклянёмся. Ты будь спокоен.

Г а й я т р и .  Я слышу. Вашу просьбу я исполню. От казни здесь я 
вас освобождаю. Сказал я. Но только здесь. Казнь здесь вас минет. Так 
решено, если сами вы захотели. Вольным путём идёте вы. Теперь я пока-
жу вам, что увидать вам нужно.

Показывает картины, выступающие на стене.

О с у ж д ё н н ы е .  Кто эти прокажённые? У них обнажились кости. 
У них отваливаются члены.

Г а й я т р и .  Это вы.
О с у ж д ё н н ы е .  их кормит девушка, так чисто одета. Она из знат-

ных. 
Г а й я т р и .  Вы её замучали теперь.
О с у ж д ё н н ы е .  Какие страшные слепцы. Голодные. Они грызут 

кость. Отняли у собаки. 
Г а й я т р и .  Это вы.
О с у ж д ё н н ы е .  Смотрите, тонут. и ледяные волны. За лёд схва-

тились. Коченеют. Лица страшны.
Г а й я т р и .  Это вы.
О с у ж д ё н н ы е .  Один схватился. Кажется, спасётся. 
Г а й я т р и .  Он тоже согрешил, но был убит. Его судьба не так жес-

тока.
О с у ж д ё н н ы е .  Волки разрывают человека. Глаз вырвали. А жив 

он. изгрызли ноги. Впились в грудь. Другому горло перегрызают.
Г а й я т р и .  и это вы.
О с у ж д ё н н ы е .  Мальчишки гонят человека. Бросают камни. 

Голову пробили. Подшибли ногу.
Г а й я т р и .  Он был с вами.
О с у ж д ё н н ы е .  Мятежные полки на копья подымают. В ров бро-

сили. Живых. Друг друга давят. Шевелятся, как черви.
Г а й я т р и .  и это вы.
О с у ж д ё н н ы е .  Сгоревшие в пожаре! Отравленные ядом! Беско-

нечные муки! Нельзя смотреть. Не надо. Не надо.
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Г а й я т р и .  Вы многого не знаете ещё, что вам грозит. Определе-
но вам. и неизбежно. Вы слышите: для вас всё это уже неизбежно. Эти 
ваши цепи вы сковали крепко. Ничто их не разрушит. Я показал судь-
бу вам. Вы просили избавить вас от казни. Я обещал вам. От казни вас  
избавил. Чтобы свою судьбу вы претворили в жизни.

О с у ж д ё н н ы е .  Погоди, не уходи теперь. Ведь ты нас устрашал. 
Мы знаем, что ты устрашал. и устрашил. Страшно стало. Ведь мы мо-
жем изменить судьбу. Мы убьём друг друга.

Г а й я т р и .  Судьбу измените вы! Ухудшите её. и новые века 
страданий вы призовёте. Подумайте: века! Тысячелетия! Необъясни-
мые страданья, без выхода, без облегчения. Без оправдания! Вы будете 
искать спасения, не помня, что закрыли путь к нему вы сами, только 
сами. Строители несчастные! А изливать вы будете печали и жалобы 
на всех. Вы созданы свободными. Вы сами куёте каждый шаг. Вы куз-
нецы! Себе сковали цепи. (исчезает.)

Подземелье темнеет. Осуждённые воют.

VII картина

Суд

Портик перед площадью. Яркое утро. Небо золотое. Богатое. вдали 
вершины башен. Золотятся. внизу, на площади, невидимый народ. Чуть 
видны руки осуждённых в цепях, когда они их поднимают. видны острия 
копий и знамёна. По сторонам сидят старейшины. Снизу, с площади, 
всходят выборные цехов.

П и с е ц  (оканчивая чтение акта). …народному суду повинны. 
Казнь изберут по голосам от цехов избранные. Если повелит голос  
избранных помиловать преступных — так будет. Если изберут род казни 
через лишение жизни — и это будет. 

С т а р е й ш и н а  (страже). Скажите, пусть выйдут цехи. 
С т р а ж н и к  (сходит с лестницы). идите. Кто выборные. Судить 

идите.

Слышны звуки рогов. По лестнице подымаются выборные. каждый 
цех отдельно, со значком. Становятся посередине.

 С т а р е й ш и н а .  Пусть совершится суд человеческий. Вы помни-
те слова пророка: «Мне отмщение, воздам я». и помните, что жизнь дана 
не нами. Мы даём лишь тело. и прекращает жизнь сам рок, в его законах 
слепо наше зренье. Его велений не уловит слух. Мы обещали вам предо-
ставить суд. Возможность эту теперь мы вам вручили по вашей просьбе 
неотступной. Судите.
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1 - ы й  в ы б о р н ы й .  Такого преступленья никто из нас не пом-
нил и не знал. На этот раз считаем мы необходимым воздвигнуть казнь 
смертную. Чтоб помнили её. Чтоб поколенья наши знали, что есть гнев 
народа. Приговорили мы преступных четвертовать. Рубить сначала 
руки, затем уж ноги. Проколоть язык и голову срубить. (Подаёт старей-
шине лист и отходит.)

2 - о й  в ы б о р н ы й .  Поручено мне передать наш голос, постано-
вивший злодеев по базарам всем прогнать плетьми. Потом по городам 
повесить и месяц не снимать. Такое наше слово. 

3 - и й  в ы б о р н ы й  (священник). Помыслили в собраньи мы:  
изгнать злодеев, а буде кто вернётся — тогда лишить уж жизни.

Внизу недовольство народа.
4 - а я  в ы б о р н а я .  Мы поклялись им отмстить. Должны вы их 

клеймить клеймом позорным и нам отдать на полный произвол. или за-
ставим их работать за убитых, или вольны предать их смерти. А смерть 
мы изберём.

5 - ы й  в ы б о р н ы й .  Казнь наименьшая — лишение головы. 
Но помня о злодейском преступленьи, постановили мы усилить казнь. 
Послать на рудники на время, не меньше трёх лет. Чтобы тягчайшая ра-
бота производилась не меньше двадцати часов подряд. Но чтобы жизнь 
не прекращалась. А там уж после срока работ казнить лишеньем головы.

6 - о й  в ы б о р н ы й .  Мы избрали короче казнь. На барках всех вы-
везти далеко в море и утопить.

7 - о й  в ы б о р н ы й .  избить плетьми и головы срубить. Но перед 
тем их выставить народу, чтоб гнев народный мог излиться. 

8 - о й  в ы б о р н ы й .  Всегда мы были против казни, но на этот раз 
решили казнь возобновить. Род казни пусть изберут старейшины.

9 - ы й  в ы б о р н ы й .  Род казни нам безразличен, но требуем казнь 
смертную.

Г а й я т р и  (появляется впереди выборных, весь в белой одежде). 
Остановитесь, мечтавшие о казнях. Я победил, и мне принадлежит на-
значить казнь. Велико преступленье. Казнь должна быть велика. Ваши 
казни ничтожны. и кратки. Я наложу казнь жесточайшую. Перед ней 
все ваши измышления погаснут. Противу знанья преступление тяжко. 
После него молчит милосердие. Вот! Пусть живут те. Цепи с них сни-
мите. На свободу отпустить. Они уже сковали судьбу свою. и знают, 
что их ожидает. Вы знайте одно: их жизнь берегите. Всякое лишенье 
жизни улучшит их судьбу. А если помыслят себя убить, тем хуже им...

Н а р о д . Он отпустил злодеев! Как знать!? Он знает. Он победил. 
Мы не можем. Он сильный.
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Г а й я т р и .  Я победитель. Казнь я назначаю. Я избрал жесточай-
шую казнь. Не будем противиться их жизни. (Громче.) Вы там! Вы оста-
нетесь живы! Вас никто не тронет. Всё, что сковали вы, исполнится те-
перь. Снимите цепи. Стража! Снимите. Сюда несите цепи. Цепи людей 
не нужны.

внизу снимают цепи. Груды цепей вносят и складывают.  
Лучи солнца проходят по Гайятри.

С т р а ж н и к .  Злодеи просят тебя! 
Г а й я т р и .  Пусть! Я знаю!
П р е с т у п н и к и  (вздымают руки). Гайятри, казни нас. Так  

нельзя. Мы боимся. Всё это к нам приходит. Ночью приходит. Каждую 
ночь. Мы не спим. Открыть глаза боимся. Убитые стоят. и шепчут  
что-то. Не знаем, что делать. Пусть возьмут головы. Ты знаешь. Ты по-
казал нам...

Г а й я т р и .  К вам не выйду. Меня не найдёте. Будете жить. В стра-
хе или смятении. и сметём следы их шагов.

Преступники воют. Народ шелестит шепотом.

Г а й я т р и  (к народу). А вы пойдёте мирно. Будете трудиться.  
Будете слагать свою судьбу. Домохозяева, послушайте. Вам очень труд-
но быть праведными. Препятствия во всём. Вы знаете их хорошо: болез-
ни, горе, бедность и несогласия в домах. Но люди иногда должны уеди-
няться, жить в одиночестве, бороться изо всех сил, чтобы постигнуть 
Духа. иногда полезно ненадолго оставить дом, ответственность, тревогу 
и заботу. Не быть среди людей и о делах, так нужных миру, не думать. 
Жить одному или увидеть окрепшего, святого человека. ищите подвиг. 
Работать научитесь. Признайте единую власть знания. Власть светлую, 
ведущую без страха и ужаса. Учитель есть. Бог есть! Творящий Дух.  
Во всём умейте узнать его блестящий облик.

(тише.) Думайте. Углубитесь. Когда я шёл сюда, никто добром 
и не помыслил. Сколько притворства. Крался согбенный старик и пы-
тался кинжалом ударить. Прекрасная женщина молила остановиться, 
для того чтобы ядом плеснуть. Юноша казался больным, чтобы метнуть 
копьё. Тогда они уже догадались, что их удары безвредны для меня.  
Но всё же пытались. Обострили свою всю силу на вред мне. и ни одной 
попытки добра. (Задумывается.) 

О с у ж д ё н н ы е .  Казни!
Г а й я т р и .  Нет, будете жить. Ваши вожди уже истреблены. Они 

истребили сами себя. Они не нашли в себе благой силы. А вы, что в тем-
ноте с ними встали, — будете жить. и вы будете — помнить. и будете — 
знать.

О с у ж д ё н н ы е .  Казни! (воют.)
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Г а й я т р и .  Нет.
О с у ж д ё н н ы е .  Казни.
Г а й я т р и .  Нет.

Осуждённые воют.

Г а й я т р и .  Когда сердце начнёт ожесточаться, ты, Знающий, пове-
ли облаку благодати низко спуститься с вершины.

Старейшины встают и воздевают руки.

Дай силу высоко вознести дух над уловками жизни. Дай не пре-
клонить колени перед дерзким владычеством.

Когда желание ослепит дух ложью и прахом, приди, Бодрствующий, 
с молнией и громом. Пошли Твою бурю, полную ужаса и смерти, если 
так угодно Тебе, и мечами молнии потряси мир от края до края.

Слушай, Слышащий. Молю. источник слов моих знаешь.
«Где мудрость страха не знает. 
Где мир не размельчён ничтожными домашними стенами.
Где знание свободно. Где слова исходят из правды. 
Где вечно стремление к совершенству. Где Ты приводишь разум  

к священному единству. 
Там дай проснуться моей Родине».

Солнцу.

Как увидим Твой Лик? Всё сияет светом Его. В темноте сверкают 
крупицы Твоего сияния. и в моих закрытых глазах брезжит чудесный 
Твой Свет.

конец.

Публикуется по: Н. к. Рерих. 1917–1919. материалы к биографии. 
С. 273–303.
Первая публикация: журнал «Современная драматургия». 1983. № 1. 
С. 186–201.
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ПЛАмЯ
(Письмо)

В измятом холщовом пакете я получил наконец письмо. Часть паке-
та была залита дождём или волною. Почти полгода я ожидал это письмо. 
Пока шло моё. Пока шёл ответ. Ответ, вероятно, был задержан ледохо-
дом и весенней распутицей.

Да и мог ли я ожидать ранее ответа на мои вопросы? Подумайте, 
скоро ли обернётся письмо, на котором надо написать: «по... дороге 
до города.. оттуда переслать по реке... до устья...  Передать в село... для 
пересылки с оказией до... перевала, где вручить крестьянину... села..,  
а ему указано, как доставить по принадлежности». Решаю напечатать 
письмо в том виде, как я его получил. Для меня и для многих оно — исто-
рический документ об известном лице, материал для историка искус-
ства. Для других содержание письма объяснит то, что их ещё недавно 
так волновало и так удивляло. А для тех, которым без имён и местностей  
(я опущу лишь имена и название мест) письмо моего друга будет мало-
понятным и лишённым местного интереса, те пусть посмотрят на пись-
мо, как на страницу нашей сложной современности.

«Пламя» — так назову я это письмо. Мой друг употребляет в письме 
это слово неоднократно. Для него оно имеет особое значение.

Пусть друг мой простит, когда узнает, что я напечатал его частное 
письмо в точном изложении. В письме, видно, он допускает мысль, что 
содержание могло бы пригодиться писателю для театра. Но я счёл нуж-
ным напечатать письмо так, как получил его.

Те, кто не верил человеку, пусть поверят залитому волною письму.
«Ты нашёл меня. Ты хочешь, настоятельно хочешь, чтобы я сам на-

писал тебе обо всём происшедшем со мной.
Отчего я уехал? Отчего скрылся? Где живу?
Ты пишешь о выдумках и ложных историях, обо мне распускаемых... 

Пусть, пусть, пусть.
Всё описанное уже отошло от меня. Смотрю на прошлое, как на чу-

жую жизнь. или как — на сон. Второе — вернее.
Сознаюсь, всякие выдумки меня теперь мало тревожат — выяснять 

я ничего не должен. Но если ты хочешь знать всё, как было? — слушай.
Просто так «как было».
Ты спросил, где я сейчас? Слушай.
На севере. На острове. На горе стоит дом. За широким заливом тём-

ными увалами встали острова. Бежит ли по ним луч солнца, пронизы-
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вает ли их сказка тумана — их кажется бесчисленно много. Несказанно 
разнообразно.

Жилья не видно.
Когда солнце светит в горах особенно ярко — на самом дальнем хреб-

те что-то блестит. Мы думаем, что это жильё. А, может быть, это — про-
сто скала. Налево и сзади — сгрудились скалы, покрытые лесом. Чёрные  
озерки в отвесных берегах. На одном месте камни напоминают ста-
рую основу жилища. Нам кажется, что раньше, давно, здесь уже кто-то 
жил. На огромном валуне кажется выбитою цифра 3 (три) или буква З.  
По лесам иногда представляются точно старые тропинки, неведомо как 
возникшие. Незаметно исчезающие...

А, может быть, всё это — просто наше воображение...
Массив нашего острова очень древен. По всем признакам, вулка-

нические образования давно закончились. На таких массивах можно 
бы осуществить нашу давнюю мысль постройки храма, где сохранятся 
достижения культуры нашей расы. Где на самых прочных материалах, 
самыми прочными способами будут запечатлены все лучшие достиже-
ния человечества. Будут изваяны лучшие чертежи и вырезаны наиболее 
полезные формулы. При непрочности наших обычных материалов, при 
невероятной преходящности бумаги, красок и всего — такое хранили-
ще — было бы величественно. Тайник знания. Знание для знания. Вели-
кое творчество.

Опять мечтания...
Молчаливый человек на чёрной сойме иногда привозит нам запасы 

пищи, книги и вести из нашего прежнего мира. измятые, жёлтые листки, 
точно опавшие листья с далёких деревьев.

Тот же человек увозит вести от нас и нашу работу. Увозит. За далё-
кой Чёртовой горой скрывается его парус. Точно в бездну бросаем. 
и не знаем, кто ждёт наши посылки. и так дробится власть людей.  
Так размельчается власть вещей рукотворных.

При отъезде человека на сойме нами овладевает какое-то странное 
чувство. Но никто не произнесёт вслух, что хотелось бы уехать с ним, 
туда, дальше посёлка, где много бочек и рыбы. Через несколько часов 
это чувство проходит. Человеческое влияние опять нас минует. Такое же 
странное чувство наполняет нас всякий раз, когда вдали чёрной точкой 
покажется сойма. Он ли? Один ли? Впрочем, и это ощущение скоро про-
ходит. Надо изгонять эти ощущения. В основе их — малодушие.

Но человекообразием мы всё же не покинуты. В облачных боях но-
сятся в вышине небесные всадники. Герои гоняются за страшными зве-
рями. В смертельных поединках поражают тёмного змея. Величествен-
но плавают волшебницы, разметав волосы и протягивая длинные руки. 
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На скалах выступают великие головы и величавые профили, грознее  
и больше изваяний Ассирии.

Если же я хочу посмотреть на труд, войну, восстание, то стоит прой-
ти к ближнему муравейнику. Даже слишком человекообразно.

Не буду говорить, насколько мы все всегда заняты. Сколько всегда 
остаётся неисполненной работы.

Не буду говорить о чудесах нашего края. О глубоких, эмалевых 
красках камней. О самородках серебра, меди, свинца. О парчовых, затей-
ливых коврах мха.

Не буду описывать прекрасные картины заката и восхода. Не ска-
жу о великих грозах и сказочных туманах. О сверкающем снеге не буду 
говорить. Пройду мимо весёлых игр волн под утёсом.

Не скажу о пещерах и скалах, таких извилистых, таких причудли-
вых...

Не остановлюсь на разноцветной весенней листве, на пышном зо-
лоте осенних уборов. Даже не скажу о таинствах засыпающей и вновь 
проснувшейся природы...

Всё это остановило бы внимание настолько, насколько всё это вечно 
чудесно. А это было бы длинно. и не скоро удалось бы перейти к той 
истории, которую хочу записать. Мне хотелось только намекнуть тебе  
о том, что мы видим, что мы слышим. и почему мы любим нашу гору, 
наш остров.

Вообще помни о Севере. Если кто-нибудь тебе скажет, что Север 
мрачен и беден, то знай, что он Севера не знает. Ту радость, и бодрость, 
и силу, какую даёт Север, вряд ли можно найти в других местах. Но по-
дойди к Северу без предубеждения. Где найдёшь такую синеву далей? 
Такое серебро вод? Такую звонкую медь полуночных восходов? Такое 
чудо северных сияний?

Надо писать так, как было.
Часто мы не верим хроникам и запискам старинных художников. 

Почему? Неужели в нашем представлении они непременно должны 
были изменять и приукрашать события? Не верим ли мы, зная себя? 
Не доверяем ли яркой жизни среди серых потёмок? Среди тюрьмы,  
в которую мы пытаемся жизнь обратить?

Но жизнь всегда ярка. Лучше, чем сама жизнь, всё равно не выду-
мать.

Только надо припомнить и сложить именно так, как было. Надо 
уметь понять истинное первое впечатление. Надо уметь выявить сущ-
ность, очистить её от случайных придатков, хотя бы отдельно и поучи-
тельных.

Всё это один раз по просьбе... уже было описано мной. Кажется, 
даже лучше и подробнее было написано. Но рукопись, видимо, про-
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пала при пересылке, что совсем неудивительно, — ведь путь очень  
труден.

Ещё один раз, — последний, я заставлю себя для тебя записать всё 
бывшее. Если не всё, то хоть главные части; если и этому письму не суж-
дено дойти, то значит — не судьба.

Вот отчего выстроил я дом на горе, которую исследователи назвали 
моим именем. Вот почему я начал отыскивать эту мою гору. Вот почему 
я часто повторю слово «пламя».

Теперь моё пламя уже другого цвета. Я спокойно могу определить 
цвет пламени бывшего. Спокойно я не назову людей, злобно раздувших 
огонь. Люди уже прошли. Но обстоятельства остались. их припомнить 
можно. Обернуться глазом добрым. Без имён. Без времени.

Ты знаешь, друг, что картины мои мне нужны, мне близки, только 
пока я творю их. Как только песнь пропоётся, она уже отходит далеко. 
После окончания я уже не согласен с картиною. Охотно изменяю её. 
Даже уничтожаю. Мысль и уменье стремится вперёд. Всё сделанное ра-
нее уже слишком несовершенно.

Чтобы избежать последствий вражды моей к ранее написанным 
вещам, жена моя взяла себе все оконченные картины. Мне спокойнее, 
если я знаю, что уже не властен изменить прежнюю вещь.

Так же было и с сюитой картин, объединённых названием «Айриана 
Ваэджа».

Уж давно хотел я вместо отдельных вещей, случайно показанных, 
произвольно разбросанных, сделать ряд картин, подчинённых одной 
сущности. Сочинённых, спаянных в незыблемом соответствии красок 
и формы.

Ты ведь знаешь, что обычаи наших выставок меня всегда удру-
чали. Какая-то подотчётность, подневольность. Торговля в храме.  
Будни — в празднике. Праздник — в буднях. Наши выставки — разве 
это праздники творчества? Право — подёнщина. Отчёт. Обязанность. 
Конторская книга. Всё это со временем изменится. Всему найдётся 
своё место.

Теперь о картинах.
Трудно было остановиться на пределах желанного цикла картин. 

Предположений было много. Но одно казалось узким. Другое — нич-
тожным. Третье — неизобразимым. Но всё в искусстве создаётся не тео-
риями, не надуманными учениями, не узким направлением, а только 
стихийно. Только под знаком водительства духа. Это водительство 
подсказывает, что нужно делать...

Вообще будьте осторожны с теориями искусства. Если вам скажут  
о теориях и поставят их во главу творчества — не верьте. В этом уже 
скрыто чьё-то бессилие. Это не важно.
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Мощь искусства именно в его безотчётности, в его, повторяю, сти-
хийности, в его благой интуиции. Только в таких устремлениях — по-
беда искусства — его таинственная убедительность и заразительность. 
интуиция — открывает подлинную радость духа.

Сколько бы тебе ни твердили о значении произведения, но если оно 
само не сообщает тебе своё непосредственное очарование — все увере-
ния, все законы будут бессильны.

В чём это очарованье? В чём истинная правда произведения? Где 
границы радости и подъёма, сообщаемого искусством? Насколько раз-
нообразны выявления искусства? — Мы не знаем. К счастью, не знаем. 
Но чувствуем эту беспредельную, несказуемую тайну.

Если мы не знаем о каждодневных предметах, если мы не знаем  
о душе человеческой, если мы не знаем, что такое электричество, то нам 
ли знать о значении и пределах искусства? Нам ли знать о всех способах 
его выявления?

Благо, что искусство есть, что мы его ощущаем, что оно даёт и запол-
няет лучшие стороны жизни. Может быть, единственно ценные стороны 
жизни. Да будет благословенно всё, что проходит в жизни под знаком 
водительства духа.

Совершенно непонятно, почему около искусства всегда гнездится 
столько вражды и ненависти, уже далеко за пределами соревнования.  
К чему?

Может быть, и эти тёмные знаки нужны. Не они ли порождают 
мистическую Голгофу искусства? Она нужна при всяком подвиге.  
А в искусстве нужен подвиг. Слышишь, необходим!

Заварился и оформился задуманный ряд картин. После двадцати-
летней работы и борьбы с разными явлениями жизни я удалился надол-
го от всяких случайных общений. Покинул разные должности, хотя бы 
и очень почётные. Отбросил весь шум и беготню, которые мы часто при-
нимаем за жизнь. Даже от многих друзей отошёл.

Ковал мою «Ваэджу».
Люди объявили, что я бросил работать. Другие шептали, что я обе-

зумел. Но я ничего не слушал. Твёрдо помнил, что в этой жизни це-
нен лишь труд творчества. Только он даёт спокойствие мысли. Только 
он открывает глаз на красоты, нас окружающие и незамеченные лишь  
в суете случайных человеческих общений.

Если бы люди знали, как часто они вредят друг другу. Как легко 
избежать это. Какой поток благости легко может залить пламя злобы?

В тишине, среди прекрасных поездок, среди восхождений на оди-
нокие горы я написал двадцать пять вещей.

Они составляли неразрывное целое. Должны были быть как оже-
релье из самоцветов. их должно было смотреть лишь в определённом 
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порядке. Так, чтобы светились не только краски одной картины, но 
и соседние вещи были бы так же нужны, как и части каждой картины 
между собою. То же задание было и в отношении распределения формы  
и линий.

Не знаю, удались ли картины? Были ли они хороши? Знаю только, 
что в течение работы, среди неизбежных сомнений, эти картины дали 
мне много радости.

По обычаю, я отдал законченные картины моей жене.
Вскоре, через ближайших друзей, узнали о законченном цикле.  

Воздвиглось жестокое любопытство и друзей, и тех людей, которые на-
зывают себя любителями искусства. Все хотели увидеть мои картины.

Чтобы понудить меня показать им картины, люди пускались на вся-
кие выдумки. Одни утверждали, будто картины вообще не существуют.  
Будто я уже давно бросил работать и провожу время в бесцельной празд-
ности. Другие рассказывали и шептали, что хотя какие-то картины и на-
писаны, но они так плохи, что и показать их нельзя. Третьи сочиняли, 
что тайное общество, в которое я вступил, не разрешает показать творе-
ния непосвящённым. Четвёртые болтали о неслыханных иностранных 
предложениях, на которые я будто бы уже согласился, а вещи уже уло-
жены и навсегда вывозятся в чужую страну.

Всякий выдумывал по-своему, и всё это сопровождалось шумом  
и обидами.

Если что недоступно, оно всегда особенно занимает людей. Всеми 
выдумками и нелепыми домогательствами люди заставили меня ре-
шиться показать картины. Жена противилась этому. и теперь слышу 
голос жены моей, говорившей:

«Не хочу выставлять эти вещи. именно эти. Они мои. Я знаю, я 
чувствую, что не должна показать их. Смейтесь! Я знаю, что моё чувст-
во — ничто для вас!» и я тоже слышал эти слова. и я всё-таки промолчал.  
и мне тоже было тяжело, но обещание уже было вырвано...

Зачем я допустил эту уступку? Зачем обратил я праздник труда  
в страдание? Зачем сам способствовал росту лжи?

Так, значит, должно было быть.
В назначенный день собрались все позванные. Были обиды, недо-

разумения... кому-то не передали приглашения... кто-то пришёл не-
званый. Не всё ли равно? Пришло много разнообразных людей. Были  
художники, писатели, любители, друзья.

Смотрели долго. Подробно. Шептались. Водили друг друга по кругу 
картин.

Потом начался мой праздник. Я увидал, что труд мой не пропал. 
Недоброжелательство потонуло в общем подъёме. Произошло то, чем  
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ценно искусство. Созданное оказалось убедительным. Заразило зрителя. 
Сделало его участником действа.

Стали требовать, чтобы я выставил эти вещи. Я отказался. Я был 
твёрд, несмотря на все соображения о всеобщем достоянии искусства,  
о всенародном значении творчества. Жена поддержала меня.

Тогда возникла новая опасность. Обладатель крупных изданий...  
зажёгся мыслью издать мои картины. издать новым, каким-то замеча-
тельным способом. Он оставался долго. Остался после всех. Невероят-
ными доводами он убедил и меня, и жену мою. Мы разрешили воспроиз-
вести картины его способом. Мы сделали уже вторую ошибку.

Затем возникло новое, казалось, непреоборимое препятствие. Для 
нового способа издания картины должны были быть хотя на короткое 
время перенесены в печатню.

Жена наотрез отказала выпустить вещи из дома. и вот возникла 
ужасная выдумка. Добиваясь издать картины, этот человек предложил 
сделать с картин точные копии и перенести в печатню только копии. 
Этот человек был диавольски изобретателен. Он всё умел объяснить, — 
«краски в воспроизведении тона всегда несколько изменяются и потому 
точные копии будут вполне достаточны».

Произошла третья ошибка. Диавольская выдумка показалась при-
емлемой.

Этот же диавол нашёл того, кто бы мог сделать точные копии. Кто 
сохранил бы мой характер письма и избежал чего бы то ни было излиш-
него.

Помнишь ты... того молодого художника, который несколько раз 
был моим помощником? Вещи ему очень нравились, и он охотно согла-
сился скопировать их. Кроме того, издатель заплатил ему щедро, а это 
давало ему возможность выполнить давнюю мечту. Побывать в Мекси-
ке для розысков остатков Атлантиды. В этих мечтах об Атлантиде я же 
был виноват. Неужели я буду препятствовать их осуществлению? Пусть 
едет. Пусть ищет Атлантиду. А я опять молчаливо согласился. Промол-
чал там, где должен был запретить.

Милый... очень прилежно работал над копиями. Сделал их точно 
и быстро. Работал углублённо и, видимо, с подъёмом. Копии я утвердил.

Копии были перенесены в печатню. Мой сотрудник спешно уехал  
в Мексику. искал ли он Атлантиду? Нашёл ли? Вернулся ли теперь? 
Ведь о нём более ничего не знаю.

и тебя, мой друг, тоже не было тогда. Мне кажется, если бы ты был 
тогда со мною, что-то сложилось бы иначе. и я не имел бы повода писать 
тебе теперь отсюда письмо.

Значит, опять произошло так, как нужно.
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Всё это время были мы в какой-то тревоге. Где-то что-то непопра-
вимое совершалось, но мы не знали, а только чуяли это. Ждали изве-
стия. Ждали звонков. Смотрели на часы. А что ждали, и не знали.

и настолько встревожились, настолько напряглись нервы, что ког-
да издатель, бледный, ворвался с криком: «Печатня сгорела. Картины 
погибли», — мы даже не удивились. Вот оно, обрушилось то, что уже 
висело над нами. Мы ещё не знали размеров разрушения, но ощутили 
водоворот. Стало холодно. Что-то подкралось. Что нужно было сделать, 
мы не знали. Повторяли: «Вот оно».

То, молчаливое, вошло.
и замкнулся извилистый круг. Одна ошибка — родила другую.
Всё разгласилось.
Хуже всего, что издатель очень крупно застраховал картины, не ука-

зав, что это копии. Это было бы ему невыгодно. и он умолил, оказывается, 
ещё раньше, моего уехавшего сотрудника о молчании.

Страховое общество прислало мне премию за картины. Крупную 
премию. Оказывается, издатель всюду утвердил слух о том, что ему уда-
лось достать мои подлинные вещи.

Выходило, что я точно сделался соучастником его.
Промолчав в начале, я не знал, что сказать потом.
Когда мне прислали страховую премию, я не мог оставить её у себя. 

Не принять её я тоже не мог (ты чувствуешь и мольбы, и угрозы изда-
теля). На всю сумму я накупил картин и отдал их музею.

Помнишь, как объяснили тогда мой поступок.
Кто-то сказал, что я хотел подкупить общественное мнение. Для 

чего подкупить? Глупо. Уже цепь волочилась за мною.
А пламя уже разгоралось.
Чужое несчастие всегда приятно людям. Я оказался в глазах их  

несчастным. Сердца людей всегда открыты вниз. Если они вообще  
открыты.

Кроме того, картины уже не существовали. Никого они более не за-
девали. Никому не причиняли тайных неприятностей.

Сердца всех раскрылись.
Трудно представить себе изощрённость всех сожалений. Ты из-

далека всё-таки слышал об моих происшествиях. Да и трудно было 
не слышать.

Пожар скромной печатни заблестел на весь мир. Не преувели-
чиваю.

Какие образцовые письма я получил. Теперь у меня лучшие образ-
цы соболезнования. Все слова стали ещё более яркими, нежели при  
осмотре картин.
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Различные общества почтили меня прочувствованными адресами. 
иностранные академии избрали меня почётным членом. Географиче-
ское общество назвало моим именем вновь открытую гору на севере.

Подумай только, какой повод для писаний.
Пропал труд двадцати лет. Мечта жизни — наконец воплощён-

ная — истреблена беспощадной стихией. истреблена накануне обнаро-
дования. и целый ряд благородных свидетелей выступил. и показания 
их становились всё ярче. Право, я сам готов был поверить всему слу-
чившемуся, если бы за драпировкой не стояли оригиналы.

Я был подавлен.
Молчал.
На молчанье моё не обижались. Приписали его горю. Наоборот, 

молчанье моё только усиливало потоки сочувствия.
Какие красивые статьи появились в печати! Сколько красивых 

слов!
А картины стояли укрытые у нас. и с каждым днём необходимость 

окутывала их больше и непроницаемее.
издатель извивался змеёй. Каждый приход его вызывал во мне 

ужас. А он всё приходил. Сторожил. Берёг посеянную им ниву.
Почему тебя не было со мною. С тобою мы решили бы что-нибудь.
Мой сотрудник... не давал о себе вестей. и сейчас я ещё не знаю, 

вернулся ли он? или погиб среди поисков светлой сказки? Одно безу-
мие порождает другое. Я пробовал рассказать друзьям о том, что под-
линные картины целы. Они качали головами и советовали мне раз-
влечься или начать новую работу.

А за спиной издатель делал им знаки и шептал, что именно ори-
гиналы у него сгорели. Когда же наконец я призвал его и грозно убеждал 
открыть истину, он умолял пощадить его, ибо у него уже не было путей 
отступления. Он делался даже преступником. Загнанный в угол, он по-
казал зубы и намекнул о моём невольном попустительстве.

А тебя всё не было. А пламя разгоралось.
Я продолжал безумие начала.
Я решил показать ещё раз подлинные картины.
Опять картины стояли на прежних местах.
Было то же самое освещение. На полу лежали те же ковры. и, каза-

лось, сам воздух мастерской был тот же.
и люди были те же. За исключением трёх, четырёх случайных, все 

сошлись.
Так же ходили по кругу. Так же шептались.
Но глядели смущённо.
Они не поверили.
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Долго молчали потом. искали часы. Вспоминали о назначенных  
часах.

Куда-то спешили. и ласково, ласково жали руку.
Они не поверили.
Смотрели — слепые. Слушали — глухие. Неужели мы видим только 

то, что хотим увидать?
Скрылся издатель. Все разошлись. Молчание.
Мы знаем и слышим, что сознание правоты всегда даёт мощь и силу 

перенести всё, решительно всё.
Это так и есть.
Но ведь для этой мощи нужен покой, тишина.
Нужна пустыня тишайшая. Нужен храм пустынный со всем велико-

лепием облачного зодчества.
А когда такой храм далеко?
Когда пламя то пылает?
Вот тогда оно блестит. Оно затемняет.
и когда я через несколько дней понял, что мне не поверили, что 

картины найдены плохими повторениями, — тогда алое пламя воз-
никло.

О том, что не поверили, начал я узнавать стороной. Постепенно. 
Как-то глухо и мягко. Но в мягкости этой была беспощадность. Люди 
знали бесповоротно, что за время молчания я спешно повторил мои 
картины. Люди видели ясно, что повторения были несравненно хуже, 
слабее оригиналов.

Да и немудрено. В спешке. В огорчении.
Можно ли сделать так же хорошо, если первое достижение было так 

общепризнанно блестяще.
Да и не стал ли мастер слабеть?
Всегда приятно первому найти момент ослабления. Даже просто 

заподозрить ослабление гораздо проще и гораздо менее ответственно,  
нежели решиться утверждать восхождение.

Не так ли?
К тому же все знали о том, что оригиналы были превосходны, что 

они сгорели, что спешные копии должны быть слабее.
Это ясно. Это и дети поймут. А «умудрённый» человеческий ум раз-

ве может иначе мыслить?
Люди доказательно знали, что перед ними повторения. Это тоже 

ясно. и вот когда к одной ясности прибавится ещё целый ряд человече-
ских ясностей, тогда затемняется глаз и мутнеет ум.

В печать проникли сообщения. Тоже мягко и постепенно.
Опять хвалили мои прежние вещи. и тонко, тонко, как лезвие ножа, 

добавляли — повторения всегда далеки от оригинала...
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Пламя пылало.
из тёмных углов высовывалась гримаса издателя и, скаля зубы, 

твердила:
«Ведь говорил, надо было сжечь оригиналы. Была бы вместо них 

куча золы, а на ней покоилась бы тишина и слава. А теперь куда вы пой-
дёте с вашею правдой? Куда завела вас эта правда? Сожгли бы и пепел 
всё покрыл бы...». Вот какие гримасы появились. Эти гримасы, освещён-
ные пламенем, были страшны.

В ошибках надо уметь сознаваться.
Первая ошибка была, когда я согласился показать картины. Раз серд-

це говорило против, не следовало соглашаться. Но ведь всегда трудно  
отделить первое верное ощущение от следующих житейских наслоений.

Вторая ошибка, — когда я промолчал о выдумках и проделках  
издателя. Но всего не предусмотреть. Как предугадать, если чьи-то мыс-
ли направятся во зло? и всё-таки его жаль. Жаль человека, который, 
хотя и небескорыстно и заблуждённо, но всё-таки служил искусству. 
Ведь об искусстве много говорят, но в уклад жизни оно вошло ещё так 
мало. Так мало к искусству истинной непреодолимой потребности.

Третья ошибка — когда решил, в последнем доверии к людям, вто-
рично показать картины. Тем довёл до ложных ощущений всех, которые 
вторично увидели подлинные вещи.

Без вторичных смотрин все эти люди сохранились бы без ошибки.  
Я их обманул тем, что ради истины показал правду. Наши глаза так несо-
вершенны, а ощущения духа так засорены у большинства современных 
людей, что обмануться в том, что они видят, совсем не трудно.

Не изумлён ли ты, что я пишу о моём потрясении спокойными сло-
вами? Точно не о своём. Сознаюсь, так говорю я теперь. Но тогда мыс-
лил я совершенно иначе.

Тогда пылало алое пламя. Пламя гнева. Пламя безумия. Оно заст-
лало глаза. Заполнило смысл сущности.

Теперь я уже могу говорить другими словами. и пламя не красно 
уже. и я могу не обвинять человечество. Да и виноваты ли те люди?

и так все знали, что в несравненно худшем виде повторены преж-
ние превосходные картины. Пробежало даже мнение, что сам ли я пи-
сал прежние вещи. Кто-то даже сообщил, что известны те иностранные 
художники, которые за большое вознаграждение работали для меня.  
В оправдание мне приводились примеры из истории искусства, когда 
работы Фабрициуса принимались за работы Рембрандта.

Все эти суждения постепенно докатывались до меня. Докатывались 
беспощадно и преувеличенно. В бесконечном кошмаре. Каждый газет-
ный лист, каждый звонок был вестником новых измышлений. и потом 
эти анонимные письма. Кому есть досуг измышлять их?
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Пылало красное пламя. и вспомнить несносно. Решили мы бросить 
развалины и пепелища. Уехали на любимые наши высоты. Наскоро по-
строили дом. Осели на мшистых коврах. Начал я мыслить. Даже начи-
нал работу.

Но и здесь тащилась цепь.
На этот раз настоящая, железная. От шума цепи мы раз просну-

лись.
Около нашего дома тащили цепь. и шумели. и цепь звякала. Тащи-

ли её беспощадно. Точно переехали жизнь.
Оказалось: через нас должна пройти железная дорога. Не бли-

же, не дальше. Через нас. Пришли строители. Сказали, что нас нужно 
срыть. Мы не у места. Через нас путь пройдёт. Прошли. Звенели цепью.  
Стучали.

и опять бесповоротно. и человечески ясно.
Пламя пылало.
Куда нам деваться? Показалось тесно.
Я вспомнил о горé, о моей собственной горé. Начали о ней узнавать. 

Писали. Спрашивали. После долгих трудов отыскали. Собрались —  
на ней поселиться.

Во время долгого пути были приступы малодушия. Те же присту-
пы были во время устройства жилья. Ведь всё давалось так трудно. 
Всего было. Но ведь это всегда так бывает. Человечество всегда ползёт, 
как раки из корзины; всё сомневается; куда-то стремится, не понимая 
ценной сущности стремлений своих.

Среди блужданий и сомнений всегда приходят нелепые, недостой-
ные мысли. Показалось, что некуда податься. Привиделось, что все 
закрыто. Что все кончилось. Закрыто. Кончилось, — среди необъятно-
го мира. Среди всей необозримости данных человеку возможностей.  
Теперь и вспомнить — стыдно.

Вообще, бойтесь алого пламени.
Оно выедает все ценные условия восхождений и ясного сознания. 

Это пламя — пламя судороги, припадка, но жить и созидать среди это-
го пламени нельзя. и как при некоторых болезнях надо менять место, 
так от алого пламени надо спастись бегством. Стыдного тут ничего нет. 
Просто нужно сознательно сохранить силы. Направить их к ценному 
труду. Право, всё так необозримо. Так хорошо! и у нас есть труд. Труд, 
наполняющий всё время. Труд, в далёком идеале анонимный, в котором 
мы ответственны лишь перед собою.

Ещё смешная подробность. Вскоре после отъезда моего на север 
кому-то пришла мысль похоронить меня. Всё, что мы не видим, нам  
кажется несуществующим. Это было крайне поучительно, но огорчений 
не принесло. К тому же мы кончали постройку дома. Работали спешно,  
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и далёкие статьи и заметки нас только позабавили. Выиграли лишь соб-
ственники моих картин, ибо вещи сразу ещё поднялись в цене. Да и ста-
рая ненависть поникла: ведь смерть и голод — это то, чего люди больше 
всего боятся. Это более всего объединяет.

Знаем, что суждения все преходящи. Всегда по два, по три раза в те-
чение века меняются приговоры людей. и ничего они не значат, ни ху-
дое, ни хорошее. А избранные имена составляют чаще всего не что иное, 
как имена массовые, среди которых скрыто очень многое для нас, слу-
чайно поглощённое жизнью. Не знаем многое.

Но знаю я, что работаю. Знаю, что работа кому-то будет нужна. 
Знаю, что пламя моё уже не алое. А когда сделается голубым, то и об отъ-
езде помыслим.

и будет всё так, как должно быть.
Хочу радоваться.
Человек, находясь в природе, всегда похож на ребёнка. Ребёнку слу-

чается видеть тяжёлый, мучительный сон. Но стоит ему только открыть 
глаза, и он снова увидит себя в раю.

Прежде мы говорили: познание есть скорбь. Теперь скажем: позна-
ние есть радость. ибо восторг радости глубже скорби.

Отчего затемнело? Отчего помутнело сознание?
Одна мать, держа на руках своего младенца, спрашивала что есть 

чудо? Спрашивала, отчего чудеса не встречаются в нашей жизни. Держа 
в руках чудо, она спрашивала о том, что есть чудо.

Мы окружены чудесами, но, слепые, не видим их. Мы напоены воз-
можностями, но, тёмные, не знаем их. Придите. Берите. Стройте.

Но приказ звучит.
Пламя меняет цвет.
Я чувствую силу начать новую страницу жизни. Мне ничто не ме-

шает. Бывшее уже не касается меня.
и глаз мой вперёд обращён. Потому я и записал в последний раз 

для тебя о бывшем. Меня всё это более не касается. и со встреченными 
людьми мы прикоснёмся уже новыми гранями сущности. Я рассказал 
тебе точно сказку, пригодную для театра, сказку о том, как мы смот-
рим — слепые. Как мы слышим — глухие.

Кому она пригодится, сказка моя?
Но не только для театра может она пригодиться. При случае ты 

можешь её рассказать тем людям, которые себя считают непреложны-
ми знатоками искусства, которые высокомерно раздают определения  
и наименования. Чувствуют ли ушедшие мастера, что выкраивается 
из их творчества?

Знатокам пригодится мой случай из жизни. или для собственного 
успокоения они сочтут всё описанное вымыслом?
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Будет так, как должно быть.
Медведь вышел на меня, но остался я цел. Огонь касался меня, 

но не сгорел я. Подломился лёд подо мною, но не утонул я. В тумане  
остановилась повозка у стремнины, но не погиб я. Лошадь оступалась 
на горной тропинке, но удержался я. Терял накопленные богатства  
и не горевал я. Был призываем к власти, но не поддался. Злобная пого-
ня неслась за мною, но не настигла. Клевета и ложь преследовали меня, 
но побеждала правда. Был обвиняем в убийстве человека, но пережил 
и это измышление зла. Сидел со злобными лукавцами, но уберёгся. 
Бедствовал с глупцами, но устоял. Так было нужно. Это правда, нико-
му не сказанная.

Сказал иоанн: «Не болей, придётся много для Родины потрудиться». 
А ведь после болезни он не видал меня десять лет. и узнал. Остановил 
и сказал.

Во всех бедствиях приближались новые люди. Нежданные. и про-
тягивали руку. и предупреждали зло. и несли помощь.

Вот стоим перед темнотою. Знаем властные зовы и провозвестия,  
не знаем происходящее.

Не знаю о друзьях. Не обменяю друзей моих на врагов. и горжусь, 
что эти друзья были друзьями. Знайте это, друзья мои.

и врагами моими горжусь. Врагами мне посланы те, кого постыдно 
было бы друзьями считать.

Назвать нашу жизнь бедной нельзя. Жизнь была особенной. Немно-
гие её знали. Волком, в стае, я никогда не ходил. Пусть буду медведем, 
лишь бы волком не быть. Поймёте?

Делаю земной поклон учителям. Они внесли в жизнь нашу новую 
опору. Без отрицаний, без ненавистных разрушений они внесли мирное 
строительство. Они открывали путь будущего. Они облегчали встречи 
на пути. Встречи со злыми, встречи с глупыми и с безумными...

и природа помогала в этих встречах. В ней забывались люди. В ней 
копились силы против злобы и против глупости. Невежество и пош-
лость. Ещё страшнее злобы они.

Где оно — облако благодати, чтобы покрыть ожесточение сердца? 
Какою молитвою молчания можно вернуть тишину? Каким взором 
можно взглянуть в бездну неба? Все строения разрушаются бездон-
ным творчеством облачным. Не в храм рукотворный, но в пустыню 
тишайшую отдам молитву мою. Выше облачных сводов не созидалось 
храмов. Ярче звёзд и луны не осветили огни торжеств. измышления че-
ловеческие не испепеляли грознее молнии. Не уносили из жизни мощ-
нее урагана. Где отличить то, что должно погибнуть, и то, что должно  
породить следствия. В  великана Голиафа верили толпы, и что для них 
был Давид?
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Среди безумия толпы, что им чудо? Какими бы словами ни говорить 
людям о чуде, они будут глухи к этим словам. Понятия вражды и ссоры 
им гораздо ближе. Нужно уничтожить всё, что угрожает и вредит мир-
ному строительству, знанию и искусству. Всякая распущенность мысли 
погибнуть должна. Всякая невежественность погибнуть должна.

Кончится чёрный век наш.
Что произойдёт ещё?
Неужели ещё раз увижу себя расстроенным? Неужели ещё придётся 

уйти в тишину? Кто уж заставит меня сделать это? Как будут выглядеть 
эти люди? Но тогда, друзья, вы узнаете всё немедля, чтобы сердце ваше 
не ожесточалось напрасно. и тогда расскажу не только тебе, друг, —  
но и другим, которых я ещё не узнал.

Расскажу смелым искателям, опьянённым загадками; расскажу чте-
цам звёздных рун, чьи души привлекаются песней. и там, где вы можете 
знать, вы будете презирать доказательства. Эти смешные нелепые по-
казания свидетелей. Слепых и глухих. Друзья мои, я вас ещё не знаю,  
но вы уже проходите близко. Озарённые пламенем. Друг, ты, может 
быть, торопишься куда-то по делу?

или спешишь на обед? или должен вежливо отвечать на какие-то 
случайные вопросы? и тебе сейчас далеки мои строки?

Шучу. Знаю, что эти строки тебе близки. и душа твоя не торопится. 
идёт твёрдо. Уже не боится влияний...

Больше писать не могу. Человек на сойме кончил свой лов. Торопит 
с ответом. Если не успею отослать теперь, задержу месяца ещё на два.  
А, может быть, и дольше.

Уже нагромождаю второпях. Хочется ещё многое сказать. Как ты 
получишь? Где получишь?

Кончу.
Мы увидимся. Непременно увидимся.
Не только увидимся, но после работы ещё поедем с тобою или в... 

или на берега... в... Туда, где нас ждут, где ждёт нас работа. Ведь об этой 
гармонии жизни уже работают реально и, в братстве, возводят ступени 
храма.

Звучит благовест. Даже сюда залетают зовы.
Кончу словами белой книги. Помнишь, её мы любили вместе чи-

тать:
«Знай, что тό, которым проникнуто всё сущее, неразрушимо. Никто 

не может привести к уничтожению то Единое, незыблемое.
Преходящи лишь формы этого Воплощённого, который вечен, нераз-

рушим и необъятен.
Поэтому сражайся».
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Милый, веди свою битву! Мощно веди! Разве мы не увидимся? 
Знаем, где ждут нас.

Душевно с тобою...

Кончаю тем, чем начал.
Прости меня, друг, если я напечатал твоё письмо.
Знаю, ты простишь мне. О тебе писалось всегда много ложного.  

Часто твои дела истолковывались неверно. Так же и будет много пи-
саться. Такие же будут толкования. Но ты всегда стремился к ясности.  
Мечтал о возможности жизни, открытой перед лицом всех людей.  
Мечтал о ясном труде. Ты вспоминаешь нашу милую белую книгу.

Продолжу из неё:
«Взирай лишь на дело, а не на плоды его. Да не будет побуждением 

твоим — плоды деятельности.
Отказываясь от привязанности, оставаясь одинаково уравно-

вешенным в успехе и в неудаче, совершай деяния в слиянии с Боже-
ственным».

Верю, что ты вернёшься. Жду Тебя, друг мой.

Tulola. Сентябрь 1918

Публикуется по: Николай Рерих. Пути Благословения. New York— Paris—
Riga—Harbin: Alatas, 1924. С. 32–56.
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Путь отрицания — безумен. Путь насмешки — бессмыслен. Путь 
гнева — тёмен. Путь угрозы и принуждений — крив.

Этими путями град не строится. ими человечество не восходит.  
Но близится время прочного созидания. Настал срок отбросить всё слу-
чайное. Провести борозды между преходящим скользящим и между тво-
рящею силою.

Творить — знание. Знание — Духа. Знание — жизни. Только спо-
койное сознание создаёт. Только красота укрепляет.

Знать и помнить. и уметь. и чувствовать.
Знание же утвердится только бывшим. Не суждениями нашими  

о бывшем, но самим бывшим. Тем бывшим, чтό запечатлевает скромная 
летопись. Бываем признательны не за суждения, но за изложение истин-
но бывшего (факты).

Суждения все слишком преходящи. Вспомните, сколько раз за сто-
летие меняются суждения человечества. С улыбкой смотрят преемники 
на прежние и непреложные выводы. Для них уже странные и неприем-
лемые. Сравните разновременные истории искусства. Сравните писа-
ния одного и того же лица, если между ними легли даже только деся-
тилетия. Примеров — без числа. Примеров — без всякой укоризны, ибо 
они только подтверждают вечную истину о сложном пути восхождения  
человечества.

Но как благодарны бываем за каждое истинное сообщение о быв-
шем. Эти сообщения — искренние пособники светлого знания, светлой 
красоты.

Не начнём говорить об относительности современных человече-
ских знаний. Об этом утверждении надо говорить особо. Надо при-
вести поразительных свидетелей из самых разнообразных областей.  
Теперь только вспомним чистосердечно, как мало мы знаем. Как сильно 
во всём, надо думать, желание узнать и каждым знанием хоть немного 
подняться. и ещё раз взглянуть в бездны ещё неведомого. Даже самые 
глупые, среди пышного самомнения, по счастью, иногда сознают свою 
неосведомлённость, свой тёмный путь. Мы так мало знаем, что часто 
приучаемся даже долго говорить о том, чего вовсе не знаем. Особенно 
теперь часто говорим о вещах, которых мы не знаем вовсе. Даже серьёз-
ные, вдумчивые люди долго беседуют или спорят о том, что им только 
кажется и чего вообще не было в жизни. Конечно, незнание всё то же, 
как всегда. Ни больше, ни меньше. Но оно приблизилось к нам. Ощуще-
ние его иное. Теперь, когда человечество особо расчленилось, изначаль-
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ное познание указует. и властвует. и учит о последующем. Научитесь,  
человеки!

Но среди относительного имеются понятия, которые можно утвер-
ждать непреложно. Среди непреложных понятий, знаем, что знание кра-
соты неизмеримо велико. Знаем, что ничто так не возвысит, ничто так 
не очистит человечество, как красота. Эти ветхие слова надо твердить. 
Надо кричать. Ещё столько глухих и одержимых. Надо твердить, что  
искусством крепнет Дух. Надо не забыть, что в воспитании народа 
красота явится всегда сильнейшим, самым убедительным двигателем.  
Воспитание народа! Думаем о нём, когда всё культурное облечено часто 
непреоборимыми трудностями. Теперь, когда человечество снова долж-
но побеждать всё тёмное, чтобы опять подняться и овладеть новою сту-
пенью. и если суждено время, когда овца будет лежать рядом со львом, 
если наконец когда-то придёт человечество к тому, что «и во всех един 
Господь», то и в этом строении именно красота — огонь сердца — поло-
жит лучшее и могучее основание.

Воспитание народа! Красота должна войти в народ. искусство 
не должно быть для немногих; оно должно быть всенародно. Но не обма-
нывайте народа. Не делайте для народа умышленных позорных под-
делок. Дайте народу подлинное искусство в его лучших проявлениях.  
В его чистых достижениях. Вы уже боитесь, что народ не поймёт подлин-
ного искусства. Вы подозреваете, что именно лучшие проявления будут 
ему чужды и недоступны. Но мы знаем, что и пророки никогда не извра-
щали учения ради народа. Они учили так, как должно. и тот, кто окажет-
ся на известном уровне чистоты, тот придёт, тот поймёт. Тот заразится 
и уверует. Тот обратится раньше прочих. А за этими хотя бы понемногу 
обратятся и им ближайшие. Для толпы пророки не кривлялись, они не 
боялись сказать подлинные слова. Так же и в распространении искус-
ства не бойтесь настоящего и подлинного.

Не правда ли, кому-то уже смешно. Можно глумиться, можно 
моргать и корчиться от издёвки. Какой случай поклеветать или шеп-
нуть злобную выдумку. Конечно — за спиною. Конечно — тихомолком.  
Но этою глупостью путь искусства не убавится. Вера любящих искус-
ство не умалится, а моргающий останется тем, что он на самом деле  
есть.

Долой — злобное шептанье! Долой тихомолки и глупое подтал-
киванье! Около искусства не место тёмным словам, не место клевете.  
Словарь зла произнесён полностью, но от того не иссяк словарь блага. 
Неужели опять будем стыдиться его?

Голгофа искусства неизбежна. Она была и будет. Пути искусства 
творятся подвигом. и много подвигов в окружающей жизни. Умейте 
увидеть их.
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Не столпники, не только мученики завета, но подвижники несут 
жизнь. и, к счастью, — жив подвиг. и для молодых, для выходящих 
в путь понятие подвига всё так же светло, всё так же истинно привлека-
тельно.

Подвиг жизни утвердится летописью бывшего. Не случайными  
суждениями. Труд, творчество, каменные отметы жизни —вписывают 
почти неистребимые руны. Умейте собрать их. Умейте прочесть. из этих 
отмет будущее сложит основание наименее преходящее. В пене устре-
мившихся волн кто уловит наивысшую? Но твёрдо русло ими прото-
рённое. и строен водопад самый бурливый.

Знаем, что лучшие художники смотрели наиболее широко и спо-
койно, без исключения. ибо искры искусства неожиданны. и призмы их 
преломления неисповедимы.

Уничтожающая «самокритика» плохой пособник. Безмерно легче 
поносить и разрушать, но созидать будет всё-таки лишь глаз добрый. 
Смотрящий в сущность. Смотрящий во благо.

Вдумайтесь: отчего толпа может тупо и жадно смотреть хоть целый 
час на издыхающую лошадь, на кровь ран, а не может и четверти часа 
любоваться сказочным звёздным небом или зарёю заката? Толпа ещё  
не умеет это делать. Глаз добрый ещё не открыт. или, верней, он времен-
но затемнился.

Подумайте. идеалист Апостол ещё мог, хотя и полубезнадёжно, 
твердить: «Дети, любите друг друга». Подвижник современности толь-
ко может безнадёжно молить: «Не губите друг друга». Таково развитие 
человечества.

Человечество настолько расчленилось, настолько разъединилось 
злыми глазами, ненавистью и подозрительностью, настолько овладе-
ла жизнью спекуляция, что эти пути ведут лишь к проклятию и отчая-
нию. Един путь объединения — путь доброго глаза. Самыми мощными 
внушениями и заклинаниями мы должны вызывать глаз добрый, глаз 
созидающий. Глаз не насилующий. Глаз всему находящий место среди 
необозримо богатой жизни планетной.

и всю мощь блага, всю силу благодати надо собрать тогда, когда 
к человечеству вслед за ненавистничеством подошло одичание. Подош-
ло равнение по невежеству. Ведь одичание приходит незаметно, тайно 
во нощи, при зареве огня, при блеске металла. Вдумайтесь: одичание. 
Скоро человечество содрогнётся, наконец поняв, насколько оно огрубе-
ло за последние годы. С ужасом вспомнит, как спокойно человечество 
начало мыслить и говорить об убийстве, насилии и грабеже. Горе —  
начавшим убийство! Если бесследно сметались великие государства, 
распахивались и прахом размётывались «неприступные» твердыни го-
родов, то защищена ли наша культура от выветривания и распада.
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Бродят отупелые, одичалые люди. Одичалый человек, конечно, 
не тот, который обзавёлся хвостом и спустился до мохнатой шкуры.  
Одичалый человек часто ходит в лучшем платье. Произносит иност-
ранные и странные слова. Думает, что он лучше всех и умнее всех 
и знает больше всех. Сколько бед вносит в жизнь одичалый человек. 
Сколько труднопоправимого зла сеет он своим самомнением. Всё 
сущее требует неустанного труда. Все творцы все свои досуги на-
полняют упражнениями. Вспомнить лучшую культуру, подняться 
на ступень можно тоже только постоянными упражнениями, веч-
ным трудом, среди которого сияют озарения знания. Сияют в ти-
ши, непроизвольно для нас. Трудно восхождение, безмерно легко 
незаметное одичание. Остаётся только видимость человеческая. 
Претензиям этой пустой видимости можно сказать словами инду-
сов на одном конгрессе, когда им доказывали преимущества хрис-
тианства. Они сказали: «Ваша религия очень хороша, но мы при-
смотрелись к вам, и вы, говорящие о религии, ей не соответствуете». 
Ужасно несоответствие видимости современного человека и его 
истинной культуры. Мы знаем, как легко ссориться и разрушать. 
Попробуем же не ускорять нашими повседневными делами смерть 
нашей культуры. Если бы вы знали! Если бы могли увидать, что дело 
истинной культуры стоит очень плохо. Помочь истинной культуре 
может, прежде всего, искусство, не тенденция, не поучения, но дей-
ственная красота, сверкающее искусство во всех его бесчисленных  
проявлениях.

Вспомним, как мало напитана искусством жизнь даже лучших, 
даже очень образованных людей. Отрицать это нельзя. А сколько сред-
них людей обходятся вообще без каких бы то ни было явлений под-
линного искусства. Это не пугание, не умышленно страшные слова, 
это просто точное сообщение из жизни. и если крестьянство отчасти 
безотчётно восполняет влияние искусства — сама нетронутая приро-
да, то городской и рабочий средний класс, задавленный условностями 
каменных глыб городов, особенно страдает от полного отсутствия воз-
действий подлинного искусства. Отсюда и нелепый язык, и ужасные 
суждения... Отсюда смрад и грязь жизни, которую нечем прикрыть. 
Нечем скрасить.

Как должно беречь человечество всегда сохранявшиеся светлые 
благоуханные ступени Духа. Для сбережения этих сокровищ должно 
напрячь все свои силы, всё своё умение, должно скромно и доверчиво 
извлечь словарь блага. У множайших он запылился и лежит под столом, 
над которым принуждены мыслить лишь о хлебе, лишь о пропитании 
на завтра. Ужас! Еда, пропитание и невозможность мыслить об истинных 
двигателях жизни. Словарь зла — погрузил мысли человека (ко брюху)  
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к животу, к животному пропитанию... Как дьявольское возмездие за вы-
зов тёмных сил.

Какое возмездие — именно тогда, когда все ходят какими-то подозре-
ваемыми! Когда жизнь превратилась в проклятье, в тюрьму с обысками 
и защитой бумажных нелепых удостоверений! Когда подозрительность 
зла изощрена! Когда среди массы непроизводительных забот и непроиз-
водительных мыслей замолчал дух человеческий.

Возмездие за вызов сил тёмных, которым заклятия не знали.
Об искусстве ли теперь думать? О красоте ли мечтать!? — когда 

надо строить новую, хотя бы простейшую жизнь. Когда надо укреп-
лять понятия государства, надо возвысить само понятие Родины, надо 
вспомнить о человеческом достоинстве, о нерушимых словах, о чести 
и честности. Правда, все эти простые понятия стоят почти новыми за-
даниями перед значительною частью человечества. Но будем ли мы 
думать о высоком понятии государства, будем ли мыслить о священ-
ном понятии Родины, — везде, где только привходит основа истинной 
культуры, — везде, прежде всего, предстоит работа искусства. Во всех 
его проявлениях. ибо без искусства — нет культуры. Без искусства 
мертвенно знание. Без искусства — недоступна религия. Без искус-
ства — нет государственности. Без искусства далеко понятие Родины. 
искусство — звено мира, за пределами стран и народов. Человечество, 
которому предстоит восходить, должно очиститься священным огнём 
искусства.

Вы, может быть, уже негодуете? При чём тут искусство? При та-
ких краеугольных понятиях. Вы, может быть, заподозриваете уже при-
страстие профессии. Но это не преувеличение. и не пристрастие — это 
просто наблюдение жизни. Это — примитивный опыт первой страницы 
человечества о священном огне искусства.

Вы мне хотите сказать: «Зачем твердите вы такие известные вещи  
о значении искусства? Мы ведь это достаточно знаем». Скажу: «Друг 
мой, благо вам, если вы это знаете. Я говорю не для вас, а для тех мно-
жеств людей, которые этого не знают. А я знаю, как велики множества 
таких незнающих. А впрочем, и вы — знающий, покажите, насколько 
подлинное искусство действенно вошло в ваш обычный жизненный  
уклад. Многие говорят, что они что-то знают, но деяния их противо-
речат. Должно не только знать, но и делать. и вера без дел мертва. 
Сколько поколений ещё должны повторять эти простые слова. А мы 
должны неустанно молитвенно твердить: “Боже, пошли народам снова 
дожить до искусства”. именно теперь должны твердить, во время цар-
ства сил тёмных, в дни разрушения и скорби».

Спрашивайте!
Почему надо твердить, повторять?
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Отвечаю: Повторный удар больнее. Повторный клич доходчивее.
Что страшнее всего человечеству?
Отвечаю: Страшнее всего одичание со всеми его мрачными послед-

ствиями.
Что лежит в основе всего сущего, непроявленного?

Страница рукописи «Священный огонь». Автограф Н. К. Рериха  
Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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Отвечаю: С Божественным рядом светится Великое искусство. 
Лежит песнь познания. Лежит песнь мудрой радости.

Что надо человечеству?
Отвечаю: Необходимо подлинное искусство во всех его проявле-

ниях. Прикасаясь к искусству, человечество прикасается к крупицам 
Великого Творчества.

Что надо искусству?
Отвечаю: Необходим глаз добрый. Глаз созидающий. Глаз радости, 

смотрящий на все крупицы прекрасного. Глаз, отвернувшийся от все-
го безобразного. Глаз, который вернёт человечество ко благому покою. 
Глаз, который среди тьмы явлений сумеет найти хорошее и выделить 
лишь эту ценность от неблагоприятного и ничтожного. А грани искус-
ства, повторяю, неисчислимы.

Сейчас предстоят новые постройки жизни. Улучшенной. Оправлен-
ной красотой, правдой, просвещением.

Вы, которые будете строить прочную, законную жизнь! Вы, которые 
хотите строить жизнь твёрдо и мудро, всегда помните о значении свя-
щенных озарений искусства.

Вот проклятие и вот жизнь. Жизнь изберите.

Stockholm, 4 Nov. 1918

Публикуется по: Н. к. Рерих. 1917–1919. материалы к биографии.  
С. 304–311.
Первая публикация: Рерих Н. к. Пути Благословения. м.: Сфера, 1999. 
С. 219–227.
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I
Среди ужаса, среди борьбы, среди столкновений народных масс сей-

час более всего на очереди вопрос знания, вопрос искусства. Не удив-
ляйтесь! Это не преувеличение и не общее место. Это — решительное 
утверждение.

Вопрос относительности человеческих знаний — всегда был боль-
ным вопросом. Но теперь, когда всё человечество испытало последствия 
заградительной проволоки, — этот вопрос стал насущным. Люди при-
выкли не только думать, но и бесстыдно говорить о предметах, которые 
они явно не знают. Самые почтенные люди болезненно начали повто-
рять мнения, ни на чём не основанные. и такие суждения вносят в жизнь 
великий вред, часто неизгладимый.

Должны мы сознаться, что за последние годы европейская куль-
тура потрясена. В погоне за тем, что ещё не суждено человечеству, раз-
рушены ступени восхождений. Человечество незаслуженно пыталось 
овладеть сокровищем, ему ещё не принадлежащим, и порвало благое 
покрывало богини Счастья.

Конечно, то, чего не достигло теперь человечество, — ему суждено, 
но сколько испытаний придётся человеку опять перенести, чтобы иску-
пить разрушение ещё запретных врат. Каким трудом и самоотвержен-
ностью придётся опять исправлять разрушения основ культуры.

Знания, затворённые в хранилищах и заключённые в умах учите-
лей, опять мало проникают в жизнь. Опять не рождают действенный 
подвиг созидания.

Жизнь наполнилась скотскими велениями брюха. Мы приблизи-
лись к черте страшного заколдованного круга. Заклясть его тёмных хра-
нителей, вырваться из него можно только талисманом истинного знания 
и красоты.

и приходит время необходимости этого исхода.
Без ложного стыда, без ужимок дикарей — сознаемся в этом. Созна-

ние уже есть ступень преуспеяния.
Сознаемся, что человечество сильно одичало. Нужды нет, что оно 

ещё носит европейский костюм и по привычке произносит особенные 
слова. Но под костюмом — дикое побуждение. А смысл произносимых  

�  Первые четыре части статьи «Ко времени» были напечатаны в гельсингфор-
ской эмигрантской газете «Русская жизнь» 14 марта 1919 года, а пятая дописана  
28 апреля 1919 года и осталась неопубликованной.
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слов, часто великих, трогательных, объединяющих, — уже затемнён. 
Пропадает руководящее знание. Люди привыкают жить в темноте.

Мало знанья. Мало искусства. В жизни мало тех устоев, которые 
единственно могут привести к золотому веку единства.

Чем больше мы знаем, тем яснее наше незнание. Но если мы вообще 
не знаем, то даже и ощущения незнания нет. и двигаться нечем. и дви-
гаться некуда. Тогда уже неизбежно — кромешное царство пошлости.

Молодые поколения не приготовлены взглянуть смело, со светлой 
улыбкой, в ослепительное лицо знания. Откуда же придёт познание 
сущности вещей? Откуда придут мудрые взаимные отношения? Откуда 
придёт единение? То единение, которое служит верным залогом насту-
пательных твёрдых движений?

Только на почве истинного осведомления, на почве подлинного зна-
ния установятся отношения между народами. и настоящим проводни-
ком будет международный язык знаний и красоты искусства. Только эти 
проводники могут установить глаз добрый, так необходимый для всего 
будущего созидания.

Путём вражды, грубости, поношения всё равно никуда не придти. 
Ничего не создать. А в природе человека осталась же душа, осталась же 
совесть. Сущность человека всё-таки стремится к справедливому по-
знанию.

Долой тёмное. Уничтожим злобное и предательское. Человечество 
уже достаточно почувствовало на себе тёмную руку зла.

Вот скажу не общее место, не пустое слово. Скажу убеждённое  
устремление подвига: единственная опора жизни — знание и искусство. 
именно в наши трудные дни, в наше тяжкое время будем твёрдо помнить 
об этих светлых двигателях. и в испытаниях, и в боях, и в победах будем 
исповедовать их всеми силами духа.

II

Вы говорите:
«Трудно нам. Где же думать о знании и о красоте, когда жить не-

чем».
«Далеко нам до знания и до искусства. Нужно устроить важные 

дела».
Ваша правда, но и ваша ложь. Ведь знание и искусство вовсе не рос-

кошь. Знание и искусство — не безделье. Пора уже запомнить! Это мо-
литва и подвиг духа. Неужели, по-вашему, люди молятся лишь на пере-
полненный желудок или с перепою? или от беззаботного безделья?

Нет. Молятся в минуты наиболее трудные. Так и эта молитва духа 
наиболее нужна, когда всё существо потрясено и нуждается в твёрдой 
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опоре. ищет мудрое решение. А где же опора твёрже? А чем же дух за-
жжётся светлее?

Ведь не голод ощущаем. Не от холода сотрясаемся. Дрожим от ко-
лебаний нашего духа, от недоверия, от несбывшегося ожидания.

Вспомним, как часто, трудясь, мы забывали о пище, не замечали вет-
ра, и холода, и зноя.

Устремлённый дух окутывал нас непроницаемым покровом.
«Оружие не рассекает его, огонь не палит его, вода его не мочит, ве-

тер не сушит его.
ибо нельзя ни рассечь, ни спалить, ни пропитать влагой, ни высу-

шить его: постоянный, всепроникающий, устойчивый, незыблемый, 
извечный он.

Один почитает его за чудо, другой говорит о нём, как о чуде, третий 
слышит о нём, как о чуде, но и услышав, никто не знает его»�.

Песнь Господня��, великая мудростью всех веков и народов, о чём 
говорит? О человеческом духе. Вдумайтесь в глубокие слова и в вашем 
житейском смысле.

Вы не знаете границы мощи вашего духа. Вы не знаете сами, че-
рез какие необоримые препятствия возносит вас дух ваш, чтобы опус-
тить на землю невредимым и вечно обновлённым. и когда вам трудно 
и тяжко и будто бы безысходно, не чувствуете ли вы, что кто-то помо-
гающий уже мчится вам на помощь? Но путь его долог, а малодушие 
ваше быстро. Но ведь он идёт и  несёт вам и «Меч мужества», и «Улыб-
ку смелости».

Говорили о семье, покончившей угаром жизнь от отчаяния. Ведь это 
нестерпимо малодушно. Ведь при будущей победе духа они, ушедшие 
самовольно и боязливо, будут терзаться, ибо не приложили труд свой 
к тому, к чему должны были.

Не всё ли равно, какой труд. Выплывающий борется с волною все-
ми мерами. Но если силён дух его, то и силы тела его умножаются без-
мерно.

Но чем вы выявите дух ваш? Чем вызовете на помощь силу вашего 
духа? Чем вы вскроете то, что у многих засыпано обломками серого оби-
хода?

Твержу: знанием и красотою искусства. В них, единственно в них — 
непобедимые заклятия духа. В знании — во всём его неисчислимом могу-
ществе. В искусстве — во всех его необозримых проявлениях. и, очищае-
мый, дух ваш подскажет, которое знание подлинно, которое искусство 
истинно. именно дух ваш, вызванный из недр ваших, убережёт вас  

�  Цитата из Бхагавадгиты.
��  Перевод с санскрита названия священной книги индуизма — Бхагавадгиты.
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от подлой, замазывающей пошлости, которую сказать нельзя, её можно 
только чувствовать. Но зато чувствовать безошибочно.

Взгляните. Вдумайтесь в то, что скажу. Об этом ещё вспомните.  
Недаром враги ваши так оперлись именно на значение искусства  
и знания. Даже им ведома сила этих талисманов.

Неужели же вы предоставите им пользоваться этою мощью? Нет, 
и вы знаете тайну жизни, и вы, наконец, сумеете её использовать полно, 
жизненно и проникновенно.

Вы сумеете вызвать к себе на помощь дух ваш. Он, ваш водитель, 
подскажет вам ближайший путь. Он поведёт вас к радости и победе.  
Но и в победе он поведёт вас высоким путём, ступени которого скованы 
только знанием и искусством.

III

Крестьяне часто производили выборы таким способом: клали спис-
ки всех партий на ночь к образу и утром, закрыв глаза, вынимали то, что 
будет указано.

Здесь была хоть вера. Но когда вы встречали в большом доме кар-
тину, давно висевшую вверх ногами, или годами неразрезанные книги —  
то тут дело обстояло хуже.

Тут и неверие было. и неверие двойное. Неверие в ценность куль-
туры. Понимание сущности культуры в самом извращённом смысле.

Получалась какая-то грозная и подлая культура.
На днях один очень почитаемый деятель сказал мне, что не мог кон-

чить обеда под звуки пошлой музыки. и это признание было и понятно, 
и почтенно, и красиво, ибо этот деятель на серьёзном симфоническом 
концерте нашёл бы подлинный духовный подъём. Но когда в гостиной 
уважаемого лица вы встречаете пошлую олеографию — вам делается 
страшно. Вы понимаете, что перед вами человек с закрытой душою, ко-
торому и вся жизнь так же мутна, как мутно его духовное сознание.

Но ведь грядущее время не потерпит эту мутность души. Какое бы 
строительство ни намечалось, оно должно будет, даже в трудные мину-
ты, отдать подобающее место культурным подвигам. иначе все его хо-
зяйственные распорядки будут бессмысленны. и все итоги истории бу-
дут свидетельствовать против него.

Конечно, продуктами культуры ещё нужно научиться пользоваться.  
Нужно суметь ввести их в жизненную потребность. Людям с мутным 
взором и затемнённым умом это сделать нелегко. Нужны будут созна-
тельные усилия, нужно целое образование, которое нельзя получить  
по приказу.

Чтобы прочистить ум, глаз и ухо, надо пройти целую лестницу сту-
пеней. иначе можно слушать и смотреть лучшие вещи, но ничто не за-
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трепещет; ни одна струна не зазвучит от этих прикосновений. Надо 
искать созвучия культуры, а без сознания темноты не придёт в голову 
нести свет.

именно сейчас приходится твердить древние истины, именно те-
перь, когда многие вольно или невольно отмахиваются от проявлений 
культуры. им, бедным, кажется сейчас неуместным о культуре мыслить. 
Чем же они предполагают жить? Чем они одухотворят обиход свой? Ведь 
служители пошлости не дремлют, они прилежно улавливают в свои сети 
новые поколения.

именно теперь вы должны особенно думать о том, как внести куль-
туру в новую жизнь. Теперь жизнь потрясена и полуразрушена. Поверь-
те, сейчас легче мыслить о новых устоях, легче вносить их в свой кру-
гозор. Привыкать к ним.

Весь ужас нашего времени в призыве: всё позволено. Обезвредить 
его можно только зовом: позволено всё, что служит истинной куль-
туре...

Впрочем, вы всё-таки смеётесь: «Можно ли думать о культуре», — 
говорите вы...

Смеяться легко. Над тем, что не знаешь, ещё легче. Но насмешка  
незнания и породила значительную часть ужаса наших дней.

Не входите в ряды прародителей большевизма. Оттуда нет возврата. 
Ведь светлой работы так много. Каждый человек на счету, и мало, без-
мерно мало людей. А строение храма велико, и близко, и непреложно.

«Знай, что То, Которым проникнуто всё сущее, неразрушимо. Никто  
не может привести к уничтожению То Единое, Незыблемое»�.

«Здесь нет ни затраты сил, ни нарушения; даже и неполное знание 
спасает от великого страха»��.

Этот греховный великий страх перед созиданием надо изгнать.  
Мы бросили старую жизнь и всё-таки живём. и всё-таки строим везде, 
где не мешает подлый страх, порождённый незнанием и темнотою. Толь-
ко искусство и знание изгонят ваш страх.

Странно и стыдно приводить доводы против страха, против пошлос-
ти, против темноты духа. Но ведь нужно это. Ведь каждый знает, кому 
эти слова надо посоветовать твердить ежедневно.

Отходя ко сну, просыпаясь к труду, произнесём молитву об изгна-
нии страха и пошлости.

IV

Даже в недавние годы мы ещё узнавали о потрясающих деяниях. 
Слышали о библиотеках, выброшенных на мышиное съедение. Узнавали  

�  Цитата из Бхагавадгиты.
��  Там же.
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с ужасом о сожжённых ценнейших музыкальных рукописях, о невосста-
новимо прорванных картинах.

Почтенная москвичка уверяла меня, что у неё картины в почёте, 
что их к каждому празднику «обтирают», а вещи оказались стёртыми 
щёлоком.

Вообще, мы ещё не умеем обращаться с предметами знания и искус-
ства. Бесчисленно можно приводить примеры. Тихий погром неведения 
касается всех проявлений культуры. Сложно стоит дело знания и искус-
ства. Бесконечно мало народ понимает, или, верней: бесконечно забыл 
народ свои корни мудрости и красоты.

Помните, о чём умышляют прикрывающие свои бесчинства буд-
то бы вниманием к искусству и знанию!

Замышляющие надеются на неизбежные итоги истории, и потому 
будущие новые установления должны подойти к вопросам культуры  
с особым вниманием и осмотрительностью.

Много серьёзных, больных вопросов, но среди них вопрос культуры 
всегда будет краеугольным.

Что же может заменить вопросы культуры? — продовольствие? про-
мышленность? — тело и брюхо?

Стоит лишь временно устремиться к вопросам тела и брюха, как  
интеллект неизбежно падает. Весь уровень народа понижается. А при 
том, что уже произошло, при несомненном одичании всякое дальнейшее 
понижение уровня губительно.

Во всей истории человечества ни продовольствие, ни промышлен-
ность не строили одни истинную культуру. и надлежит особо бережно 
обойтись со всем, что ещё может повысить уровень духа. Не мечтаю,  
но утверждаю.

При новом строительстве линия просвещения и красоты должна 
быть лишь повышаема, но не забыта ни на мгновенье. Это не отвлечённое 
суждение — наоборот, ближайший распорядок.

У меня хранятся письма славных боевых офицеров. Они и во вре-
мя боя, [вы]казывая чудеса храбрости, помнили о культуре и красоте.  
Не это ли воздвигло их дерзновение? Не это ли создало их подвиг? 
Листки записаны во время боя, и писавшие их помнили перед ликом 
смерти о знании и о красоте, — разве это не молитва, разве это не твёр-
дость духа?

Руси предстоит славное строительство. Подрастающее поколение, 
вне ваших повседневных нужд готовьтесь к подвигу истинного, весёлого 
труда.

Обстоятельства сближают нас с явлением важнейшего значения. 
Нам предстоит выдержать ещё одно испытание. Трудное испытание. 
испытание восприятием культуры.
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После средневековых испытаний огнём, водой и железом пред-
стоит испытание восприятием культуры. Если сила духа возносила лю-
дей противу огня и железа, то та же сила вознесёт их и на ступени зна-
ния и красоты. Но это испытание сложней древних искусов; оно будет 
поставлено в нарочито трудные условия — готовьтесь его воспринять.

Нет иного пути.
А теперь обращусь я к вам, которые остались во граде обречённом; 

к тем из вас, которые имеют международное значение! и к вам, друзьям, 
в рассеянии сущим!

Вы, что-то сохраняющие и затворяющие. Не затворите и совести 
вашей и не прикройте значением вашим убийц и предателей.

Поймите, что есть настолько злые вещи, что и приближаться к ним 
нельзя. Помните, что цель не освящает средства. Знание и искусство  
не живут на этих вредных корнях. Отличите же, наконец, признаки 
от сущности. Неужели же затворилась и совесть?

Пусть мой зов просочится к вам, и пусть сердце ваше подскажет вам, 
где истинный народ и где та ваша Родина, во имя которой вы должны 
принести все ваши силы и знания.

А вы, друзья в рассеянии сущие! Пусть и к вам через все наваж-
дения просочится зов мой. Соединимся невидимыми проводами духа.  
К вам обращаюсь, вас зову: во имя знания и красоты, для борьбы и труда 
соединимся.

V

По поводу моих статей «Ко времени» я получил ряд писем от лиц 
мне неизвестных.

Сейчас, на отъезде, хочу сказать об этих письмах несколько слов.
Прежде всего в письмах сквозило то качество, в отсутствии которо-

го часто обвиняют русских. Сквозило желание единения, общей созида-
тельной работы. Это ценно.

Были запросы о культурном строительстве, о силах духа человече-
ского. Это своевременно.

Наконец, было одно утверждение, по своей простоте всем очень 
близкое. Было утверждение, что теперь настало время каждому выявить 
свою истинную сущность.

Вспоминаю.
Покойный Серов, чуткий и чистый, всегда говорил, что «каждому 

человеку, хоть раз в жизни, приходится предъявить свой настоящий пас-
порт».

именно такое время переживаем и сейчас. Каждый, добровольно, 
свободно и явно, должен вписать в графу «особые приметы» несмывае-
мыми чернилами своё определение.
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Можно вписать: мужество, строительство, творчество, сознатель-
ная работа, ясность и твёрдость духа, желание познавать, стремление 
совершенствоваться, устремление к красоте и знанию.

или: боязливость, продажность, приспособляемость, потворство, 
уродливость, ложь и невежество под мертвенным покровом пошлости. 
Сколько определений надлежит внести беспощадно.

Настало время каждому заполнить чётко графу своего свидетель-
ства жизни. Установить навсегда. Сделать тайное явным. Час, к которо-
му запись должна быть внесена, приближается.

и радостно, если мысли об этом неизбежном выявлении не будут 
пугать, но встанут на пути человеческом как придорожные знаки. Напо-
минающие. Указующие преддверие будущего светлого града.

28.IV.1919

Публикуется по: Н. к. Рерих. 1917–1919. материалы к биографии.  
С. 323–331.
Первая публикация: Рерих Н. к. Пути Благословения. м.: Сфера, 1999. 
С. 240–250.
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Я живу в Финляндии около 2х лет и должен сказать, что встречал 
для себя и моих близких самое доброе отношение. Многие финляндцы 
даже говорили мне, что я, как художник, принадлежу в их глазах оди-
наково как России, так и Финляндии. Это обращение даёт мне, как рус-
скому, право обратиться от всего сердца с обоюдным пожеланием, что-
бы и Россия и Финляндия обоюдно подлинно знали друг друга. Только 
настоящим знанием мы получаем право понимать. Мы должны прежде 
всего обоюдно знать непоколебимые ценности, должны знать то, что со-
ставляет гордость души народа. Мы должны знать искусство и науку, 
т. е. единственные устои, на которых покоится вся культура. Конечно, 
за последние годы современная культура получила тяжкие удары, но 
тем бережливее мы должны беречь её сокровища. Должны беречь, пом-
ня, что «творений духа — мы временные стражи». Должны беречь со-
кровища красоты во имя того золотого века, до которого ещё так далеко 
человечеству, но который всегда останется лучшею мечтою.

Мы должны знать, изучать, неустанно работать и вносить в жизнь 
шаги новых достижений, как бы тяжелы эти шаги ни были бы.

Хочется сказать, узнайте о России не о случайной, преходящей,  
а о России подлинной, неисчерпаемой. Узнает Россия сказочную, пре-
красную Финляндию со всеми художниками, музыкантами и учёными, 
которых мы так любим, которых так уважаем. Во всей жизни должен 
быть глаз добрый, глаз созидающий. Пора отменить око злое и разруши-
тельное. Созидать может только глаз добрый, и взаимно работать можно 
лишь во имя доброго глаза, во имя взаимного понимания и уважения. 
А работы перед всеми нами непочатый край. и нет рук, которые не на-
шли бы себе применения в этой красивой, созидательной работе.

Создать новое поколение, которое, не боясь, взглянет в ослепитель-
ное лицо красоты и знания, которое с улыбкой радости, среди неустан-
ного труда пройдёт по пути жизни. Разве это не ближайшая задача?  
Не для себя, но для них, для этих будущих, для них, уже растущих, 
должны мы принести все знания и возможности...

Публикуется по: Г. Рудзите. творений духа мы временные стражи... // 
красное знамя (Сортавала). 1986. 18 декабря. № 201. С. 4.

� В архиве Гунты Рудзите (Рига) сохранились листы черновика, написан-
ные рукою Н. К. Рериха. Скорее всего — это набросок речи на открытии его 
выставки в Хельсинки.
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Схематично я намечу нашу пёструю жизнь в Финляндии. Там мы 
прожили с лета 1917 года. Жили в Сердоболе и на островах Ладожских. 
Сердоболь это городок на севере Ладоги, который уже в 1325 году входил 
в состав Водской пятины Великого Новгорода. Об этом свидетельству-
ют русские деревянные церкви XVII–XVIII веков, раскинутые по всему 
краю. Я люблю старых новгородцев, живущих по всему Ладожскому по-
бережью. Пусть они часто уже забыли русский язык, но их повадка, рост, 
их череп — всё это напоминает их происхождение. Прекрасный край Ка-
релии мало кто знает. Мало кто знает, что красоты этого края сравнятся 
лишь с Норвегией. Мало кто помнит, что знаменитый Валаам, раскину-
тый на 40 островах, 1000 лет тому назад основан греческими монахами. 
Что сказать, если греки заявят свои давние права? Сердоболь так же 
как и Ваза — всего два города — которыми не владели красные. Правда  
и в Сердоболе все мы должны были быть вырезаны. Затевалась Вар-
фоломеевская ночь1. Затевали её наши солдаты в январе 1917 года2.  
Но благодаря вмешательству валаамских монахов всё было раскрыто  
и 138 семей обречённых не пострадали.

На наших глазах началось красное движение. Говорили, что сооб-
щение с Выборгом прервано случайно на 5–6 дней. Никто не думал, 
что пройдут 4 месяца пока оно восстановится. На наших глазах нача-
ла расти белая гвардия. Около 75 горожан со старыми револьверами 
и охотничьими ружьями составили первое ядро. Через две недели Сихво  
с 200 белогвардейцами уже сдерживал около Антреа натиск 3000 мат-
росов и финнов, вооружённых бесчисленным вооружением со стороны 
большевиков. В Сердоболь хлынула толпа беженцев из мест, занимае-
мых красными. Среди них Гессен, Каменка3, Дорошевич, Волконский  
и многие другие. Всё это приезжало на 2–3 дня и оставалось месяцами.  
Гессен приехал якобы на неделю, мог уехать лишь 14 мая. Уезжали, 
конечно, в чаянии, что большевики изживут себя уже к июлю 1918 г.  
На наших глазах произошло избиение белогвардейцами финнами рус-
ских офицеров, которые ожидали белогвардейцев в Выборге как спа-
сителей. Частичным оправданием в наших глазах могло служить лишь 
то, что особенно отличились немецкие егеря и русские большевики.  
С их стороны были пущены в ход доносы и подбрасываемые фальшивые 
списки. На наших глазах теперь в марте с[его] г[ода]4 совершено свято-
татство. Вымазана дёгтем часовня в Гельсингфорсе. ищите большеви-
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ков и немцев. ищите опять ту же тёмную руку, которая пытается таин-
ственно разрушать русские начинания.

Летом 1918 г. для русской колонии в Финляндии наступило вре-
мя выжидания и полной неясности. Если бы вы знали, как ожидались 
войска Союзных держав. А впоследствии как упорно обращались слу-
хи о формируемых добровольческих отрядах. Среди неясности уже 
чувствовалась необходимость подготовки к зиме, а между тем органи-
зации ещё не налаживались. До второй половины лета не образовался 
Союз защиты интересов русских подданных в Финляндии. Главная цель 
союза была способствовать пересылке средств и писем из Петербурга. 
Средства Союза не могли очень разрастись, но польза от Союза была  
несомненная. Вы, конечно, знаете о первой организации Трепова и о тех 
изменениях, которым эта организация подверглась 2 января 1919 г., ког-
да председательство принял Карташёв5. К сожалению, пёстрый состав 
членов Особого комитета и взаимные трения много затрудняли работу, 
даже усложняя часто отношения с финским правительством. Поэтому 
можно было приветствовать новую организацию Совещания из 5 лиц 
при генерале Юдениче6. иванов — комиссия7. Одновременно с этим  
с уходом из газеты «Русская жизнь» Лядского8 и с переходом общей  
информации в руки и. Гессена улучшилась сторона прессы в чём ощу-
щалась настоятельная потребность. Взаимная вражда двух газет: «Се-
верная жизнь» Лядского и «Русского листка» — Арабажина9 не могла 
быть более терпима. Поэтому слияние газет в одну «Русскую жизнь» 
было всеми приветствовано.

Не желая критиковать деятельность Особого комитета, надо ска-
зать, что она делалась в своей многообразности расплывчатой. Неоп-
ределённость деятельности обусловила появление двух к ней коррек-
тивов в виде: «Скандинавского общества помощи русскому воину»  
и «Финансового коллектива». Общество, имея пребывание в Стокголь-
ме, имело своё особое представительство в Финляндии. О значении 
Скандинавского общества я скажу потом. Кроме того с каждым днём чув-
ствовалась всё большая и большая материальная нужда среди русской 
колонии. Средства иссякали с каждым днём. А прилив новых лиц усили-
вался. Кто особенно стремился вырваться из под ига большевиков, тот 
уходил в Финляндию всеми средствами, кто переплывал реку, кто шёл 
болотами с котомками за плечами, кто (зимой) перебегал из Ораниен-
баума на лыжах. Конечно, кто мог платить щедро, те садились на Ка-
менноостровском проспекте на тройку и вставали через четыре часа 
в Териоках10. Кроме того многим удавалось получить всеми правдами  
и неправдами разрешение от большевиков. Колония ранее считавшая-
ся в 20 000 чел[овек] умножилась и нужда обострилась11. На помощь 
пришла инициатива четырёх лиц: Андреева12, Башкирова13, Гуревича14,  



80

I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

и Шклявера. Они составили «Финансовый коллектив». Благодаря сно-
шениям с финляндскими банками получили крупную сумму для выдач 
русским беженцам под обеспечение земельной собственностью или рус-
скими процентными бумагами. Таким путём очень многие русские полу-
чили существенную поддержку в общем размере более 1 500 000 марок. 
К сожалению, ко времени моего отъезда средства Коллектива уже иссяк-
ли, а запросы всё возрастали. Вы не можете себе представить размеры 
безысходной нужды среди русской колонии в Финляндии. Полагаю, что 
нужда с каждым днём растёт.

Большое количество беженцев вызвало к жизни и вопросы воспи-
тания. Вообще эти вопросы формирования будущих работников болез-
ненно и неотложно возникают во всех неожиданно раскинутых русских 
колониях. В Финляндии с этим вопросом дело обстояло много легче.  
и в Гельсингфорсе и в Выборге и в Териоках остались фрагменты гим-
назий и реальных училищ. из них трудами частной инициативы были 
составлены русские школы. Всю прошлую зиму продолжался курс 
обучения, а в начале лета состоялись экзамены. В течении зимы в Гель-
сингфорсе и Выборге состоялись некоторые русские научные и художе-
ственные выступления. Русские спектакли, концерты, выставки и лек-
ции привлекали усиленное внимание. Надо отдать справедливость, что 
финны относились к русским культурным проявлениям очень заботли-
во и старались идти навстречу успеху начинаний. Язык искусства — луч-
ший международный язык.

Нельзя не подчеркнуть, что присутствие Л. Н. Андреева в Тюресе-
ве вызвало общее глубокое внимание, а его замечательное «S.O.S.» было 
читаемо и повторяемо со слезами и увлечением15. Жаль, что его здесь 
нет. Надо изобрести возможность способствовать его приезду сюда.  
Он чутко реагирует на все события и изпод его пера вылились бы чуд-
ные воззвания и пропаганда. Ведь он у нас один. Его мы противопостав-
ляем Горькому16. Ведь нужно гордиться тем, что он с нами. А между тем 
он сидит около форта ино17, нервничает и болеет, слушая бесконечные, 
непонятные перестрелки.

Вообще непонятность и неопределённость подавляют финлянд-
скую Русскую колонию. Там так мало знают. Так мало доходит туда.  
Но ещё объяснимо, если из Питера просачиваются противоречивые  
известия. Нужно всегда знать КТО эти вести привозит. Но ещё печаль-
нее, что из Западных русских колоний тоже притекают вести совершен-
но неопределённые. Я сам столько раз получал вести противоречивые, 
что прямо не знаешь чему верить. В силу неясности передачи можно  
думать, что везде какие-то взаимные непонимания и какая-то рознь, т[о] 
е[сть] именно то, чего сейчас по сю сторону большевистского ужаса быть 
не должно. Только приезжая лично, можно разбираться в группировках 
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и настроениях. Но вы, конечно, понимаете с каким напряжённым вни-
манием ловится каждая весть с Запада. Как пытливо толкуется каждая  
неясная фраза мимолётной открытки. Во имя так нужного объединения 
необходимо поставить на высоту взаимное оповещение. Ведь русских 
везде слишком много. Больше, чем можно думать. и все они ждут. Ждут 
Меч Мужества18 и Улыбку Смелости. Все они хотят знать. Хотят быть 
полезными, но для этого нужно знать и знать. и разбросанные по неожи-
данным углам русские, стеснённые в своих переездах — требованиями 
финляндского правительства, — хотят знать, хотят работать19. Так же 
как русские офицеры, ушедшие от большевизма, рвутся во все органи-
зации и невольно должны оставаться в бездействии. У меня есть письма 
боевых офицеров, записавшихся во все доступные им организации. Они 
спрашивают, куда толкнуться, лишь бы поближе к делу. Лишь бы уйти 
из убивающего ожидания. От этого ожидания полного слухов и пересу-
дов, под давлением стеснительных мер финляндского правительства. 
Конечно, мы понимаем, что какието подобные меры необходимы, как 
предохранение от большевистской пропаганды. Мне говорил один фин-
ляндский администратор: «Мы утеряли внешние отличительные при-
знаки русских большевиков. Когда приезжает в Финляндию русская 
семья многочисленная, с грудными детьми, с многочисленным штатом 
прислуги, обладающая крупными средствами и начинает занимать-
ся большевистской литературой и пропагандой, то как после этого мы  
отличим большевиков». Положение трудное. Наряду с большевистски-
ми рублями и происками неустанно работают немецкие агенты. Обра-
тите внимание. Одно время уверяли, что лишь наша подозрительность 
расширяет границы их воздействий. Но уверяю вас, что на самом деле 
деятельность немецких агентов широка и неустанна. Они следят не толь-
ко за общими явлениями, но внимательно наблюдают за явлениями  
частной жизни. Стоило появиться в газетах известию о том, что я со-
бираюсь устроить мою выставку в Лондоне, как немедленно является 
немецкий агент с настойчивым предложением устроить мою передвиж-
ную выставку по городам Германии с ГАРАНТиРОВАННЫМ мате-
риальным успехом. Стоило проф[ессору] Рудневу20 прочесть доклад 
в Гельсингфорсе, как последовало немецкое предложение издать доклад 
в немецком переводе. Теперь представьте себе соблазн, когда немецкие 
агенты предлагают русским офицерам деньги во имя спасения и объеди-
нения России. При этом вы чувствуете, что извилистая политика Гер-
мании попрежнему близка большевикам и именно немецкие агенты 
сохраняют таинственную связь с Питером.

Причём косвенно хвалятся большевики якобы поддерживающие 
науку и искусство. (Но об этом шантаже — после.)
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Но если немцы и большевики работают в Финляндии тайно, то 
в Швеции и те, и другие работают явно. В Финляндии я видел картины 
из дворцовых собраний; в Стокгольме в антикварных магазинах имеют-
ся вещи из Юсуповской галереи21. В Швеции большевики и их семьи 
живут явно; почти явно поддерживая связь со своими родственниками 
комиссарами.

Около Стокгольма живёт семья пресловутого комиссара Красина22  
и, получая от него из Питера драгоценности и деньги, — в то же время 
ищет для детей аттестат Омского правительства. Таков цинизм и на-
глость. Неужели ещё ктолибо неосведомлённый может считать боль-
шевиков представителями какоголибо социального учения, какимто 
социальным опытом. их грабительство, наглость и цинизм должны уже 
быть известны каждому западному рабочему. Как бы ни стремились 
большевики подкупить общечеловеческое мнение, но не всё покупается 
за 30 серебряников. Во всём прилегающем к большевизму — ясно ци-
ничное своекорыстие.

В Стокгольме мне пришлось подойти к двум организациям.  
К Скандинавскому комитету помощи российскому воину и к Куль-
турношкольной организации. При наличии Русской миссии, бережно 
охраняющей местные интересы русских, эти две организации обслужи-
вают две наиболее нуждающиеся в определённом строе стороны русской 
колонии.

Скандинавский комитет, как вам вероятно известно, образовался  
в начале декабря 1918 года, поставив себе определённую цель периоди-
ческой поддержки русских боеспособных граждан и воинов, примкнув-
ших к организации адмирала Колчака. Чтобы выразиться в точных, 
неизменных словах, позволю себе прочесть заключительную страницу 
доклада моего, прочитанного в заседании членов и жертвователей Скан-
динавского общества 26 сего мая23.

«Как представитель Скандинавского комитета в Финляндии» я 
могу сказать: «Деятельность Комитета была незаменима и глубоко по-
лезна и материально и морально.

Дело в том, что остальные русские организации не включили  
в круг своей работы периодическую поддержку боеспособного элемента.  
Но, когда мы вспомним в каком отчаянном состоянии переходили гра-
ницу военные чины, вспомним о их семьях, лишённых всяких средств  
к жизни, тогда мы видим, что не случайные пособия, но именно периоди-
ческая поддержка была необходима. 

Скандинавский комитет, ещё в декабре месяце [1918 г.], присоеди-
нившись к организациям адмирала Колчака и поставив перед собой 
ясно очерченную задачу поддержки боеспособного элемента в борьбе  
с большевиками, поступил определённо и ясно, и эта ясность возбудила 
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к работе Комитета уважение и внимание, которым органы его пользова-
лись даже и со стороны финляндских властей.

Скандинавский комитет помыслил именно о том, что было наибо-
лее близко и целесообразно. Он пришёл на помощь нужде именно того 
элемента, который ярко выразил своё отношение к большевикам, к этим 
убийцам и насильникам, тем, что ушёл для борьбы против них, покинув 
имущество, оставив все приобретённые возможности, ушёл для борьбы 
во благо Родины. Этот боеспособный элемент должен был быть поддер-
жан не случайно. Хотя в минимальных размерах жизнь воинов и их се-
мей должна была быть устроена, без случайностей, в твёрдом сознании, 
что, если эти борцы не будут поддержаны, то в этом будет заключаться 
несмываемая несправедливость.

Я знаю, как возникли первые списки, получивших поддержку.  
Я знаю, как обсуждались возможности выдач. Я знаю, как списки росли, 
включив наконец для Финляндии более 330 семейств.

Без Скандинавского комитета эти борцы не были бы сохранены. 
Они распылились бы в поисках случайной, посторонней работы для 
насущного заработка. Без Скандинавского комитета семьи этих людей 
растрачивали бы последние силы, изыскивая ежедневно случайные воз-
можности жизни.

Правда, помощь была не велика. Средств хватало с трудом, но всё же  
поддержка Комитета давала необходимое основание жизни не только ма-
териальное, но давала твёрдую моральную уверенность, что гдето бла-
гие силы объединяются, гдето мощь растёт, что одиночество и разъеди-
нённость сменяются созидательным порывом во благо Родины.

Вы чувствуете как глубоко ценно такое сознание. Ощущение ясной 
организации даёт тот приток сил, даёт ту твёрдость мысли, при которой 
даже небольшая материальная поддержка является если и не исчерпы-
вающим прибежищем, то, во всяком случае, незаменимым доказатель-
ством. В общем понимании всё можно перенести, можно достигать, мож-
но бороться, если гдето ктото тоже трудится, работает и достигает.

Если бы члены и жертвователи Скандинавского комитета знали,  
с какими надеждами произносилось наименование Комитета.

К организации приобщались новые имена, дело, несомненно, росло, 
но росла и нужда. Те, которые ещё месяц тому назад могли отказаться 
от поддержки в пользу своего соратника, должны были уже неотложно 
вступать в число получающих.

Не буду многословить о том, что понятно и близко для всех. Сейчас  
каждый должен мыслить ясно и непоколебимо избрать путь свой. 
Каждый должен сам заполнить в своем жизненном свидетельстве гра-
фу «особые приметы». Мы приближаемся ко времени особенно ответ-
ственному. Задача Скандинавского комитета в эти дни становится также  
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особо ответственной. Ни материальный, ни моральный ущерб сейчас  
недопустим.

Я свидетельствую глубокую пользу, принесённую Скандинав-
ским комитетом. Я свидетельствую, что самая жестокая нужда растёт.  
Помощь нужна. Я знаю, конечно, что те, которые протянули руку по-
мощи для начала дела, не отнимут её теперь, когда дело выросло, когда 
оно уже должно увенчаться успехом, о котором мечтали возлюбившие 
Родину».

Скандинавскому комитету частной инициативой удалось собрать 
около 2 000 000 фин[ских] марок. Но нужда велика, деньги уходят. Если 
офицеры и воины обеспечиваются уже военной организацией, то для их 
семей средства попрежнему нужны. и всякое пожертвование пойдёт 
вместо неотложной нужды.

Другая организация в Стокгольме — Школьнокультурная — ока-
залась столь же насущною и своевременною. Вопрос формирования по-
коления будущих работников России всеми остро ощущается. Но лишь 
в феврале с[е]г[о] года в группе энергичных людей созрела мысль объ-
единиться в плане школьного строительства. Средств, конечно, не было. 
Было несколько десятков русских детей (часто неимущих), нашёлся 
состав опытных педагогов и специалистов. Проф[ессор] Гриняковский, 
проф[ессор] Отоцкий, проф[ессор] барон Пален, инж[енер] Карпин-
ский, лектор Упсальского университета Александров, Кламан и др[угие]. 
Определённое устремление превозмогло препятствия. Принц Карл  
и шведское правительство пришли на встречу и отвели под русскую 
школу несколько классов в Clara Ckola. Таким путём до 1 июня удалось 
проделать целый школьный семестр, при усиленном внимании детей 
(они чувствуют, что не теряют ценное время) и сочувствие Русской 
колонии и Миссии. На будущий год школьные планы расширяются  
и упрочиваются. Появились и частные денежные пожертвования. Швед-
ское правительство и Шведский Красный Крест ещё ближе помогли; 
помогли устроить летнюю колонию для русских детей, для чего отве-
ли загородный дворец в предместье Гаги. Теперь деятельно подготов-
ляется организация Шведскорусского общества для выявления куль-
турных задач. Со стороны шведов хлопочут истинные друзья русских: 
проф[ессор] Люндель, проф[ессор] Арне, Карлгрен и другие.

Реальное культурное достижение — Русская школа и организация 
школьных экзаменов при Русской миссии по уполномочию Омского 
правительства — ещё более сплотило русскую интеллигентную группу.  
Уезжая из Стокгольма, я оставил сплочённый «Союз русской трудовой 
интеллигенции», при котором состоит русская школа, при нём формиру-
ется осведомительное бюро (оно необходимо в противовес большевист-
ской пропаганде), бюро труда, лекции и доклады. Я принял поручение 
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передать русской интеллигенции в Лондоне обращение «Союза русской 
трудовой интеллигенции» в Швеции. Если бы можно было поддержать 
добрым словом и обращением начинание в Стокгольме — это было бы 
очень желательно в интересах сближения русских групп. Вот это обра-
щение:

«СОЮЗ РУССКОй ТРУДОВОй иНТЕЛЛиГЕНЦии  
В СТОКГОЛЬМЕ — РУССКОй иНТЕЛЛиГЕНЦии

Какие крепкие связи должны соединить мыслящих русских лю-
дей, сознательно ушедших от тиранического режима убийц и грабите-
лей, — от большевиков; ушедших от самоорганизации, для труда во имя  
России.

Мыслим во имя русского культурного строительства.
из формулы: Колчак или Ленин — никто третий, мы сознательно,  

во имя строительства, сказали: Колчак.
Мы знаем, что Россия не перестаёт быть великим государством  

и, при просвещённом созидании, на народных началах, она займёт долж-
ное культурное место, обусловленное её естественными духовными  
богатствами.

Знаем, как непонятно скудно осведомлены о России на Западе даже 
лучшие люди, как обидно превратно судят они о возможностях русских. 
Но, почитая все культурные достижения Запада и Востока, мы чувству-
ем, что и мы по праву можем предъявить истинно мировые ценности 
знания и красоты. Мы должны именно теперь предъявить эти мировые 
ценности и в них выявить культурный лик великой России. ибо язык 
знания и искусства — единый истинный международный язык; единый 
язык твёрдой государственности.

Во внутреннем строительстве нашем неутомимо мы должны, под 
благим знаком просвещения, вносить красоту и знание в широкие на-
родные массы, вносить твёрдо и деятельно, помня, что сейчас предстоит 
не идеология, не формулировка, но именно дело, творчество, сущность, 
которого понятна и ясна, без многословия. Не слова, но дело.

Мы должны помнить, что лишь красота и знание излечит народ  
от распущенности мысли, внушит ему основы достояния личного, обще-
ственного, национального, откроет сущность труда и в лучшем понима-
нии укажет народу пути высоких достижений духа.

Но для этих простых основных усвоений русская интеллигенция, 
несмотря на свою малочисленность, должна подвижнически выявить: 
взаимное благожелательство, единение и уважение к многообразным 
путям духовных поисков.

Русская интеллигенция должна духовно оборониться от пошлос-
ти и дикости её окружающей, должна из обломков и из самородков,  
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с любовью найденных, слагать Кремль сознательной свободы, высокой 
красоты и глубокого знания.

Знаем, что эти пути красоты и знания сейчас особо трудны. Знаем, 
что материальная сторона предательски овладела человечеством, но мы 
и не скрываем, что русская интеллигенция должна искать путь подвига.

При сознании подвига упростится многое. Упростится возможность 
взаимного доверия и единения. Чтобы никто, слышите, не мог бы ска-
зать, что русские не могут объединиться твёрдо и деятельно.

Не уходя от жизни, пытаясь мыслить ясно, без принуждения, в пол-
ном сознании нужности поисков мы должны искать знание и красоту.  
К этим светлым поискам мы зовём всех объединённых общим положе-
нием, общим сознанием.

Во имя правды, красоты и просвещения нашей великой России 
зовём объединить наши возможности. Зовём связать духовными нитями 
устремление нашего общего труда.

Союзу русской трудовой интеллигенции в Швеции за время своей  
недолгой жизни удалось организовать русскую школу в Стокгольме, 
удалось способствовать началу детской летней колонии и придётся 
участвовать в создании Шведскорусского общества для выявления раз-
личных культурных целей.

Сколько новых возможностей, сколько полезного, культурного  
обмена откроется при объединении русских интеллигентных колоний.

Надо оповестить друг друга о всех начинаниях, о всех планах. Надо 
соединиться на пути общего труда. Ждём.

Общее собрание Союза русской трудовой интеллигенции.
Стокгольм.
2 июля 1919 г.».
Vastmannagatan 16

В своей благой примитивности, или вернее в своей первоосновнос-
ти, я считаю это обращение заслуживающим поддержки. Незаметно мы 
подошли к явлению огромного исторического значения. Мы подошли  
к мировому шантажу — раскрывать который является ближайшим на-
шим долгом. Ещё в Швеции один осведомлённый швед сказал мне: «Что 
вы всё читаете “Svenska Dagblad” — обращённыё слова к обращённым, 
берите “Folket Dagblat” — крайнюю левую, там Вы увидите обратную 
сторону медали». Последние дни я читал эти левые газеты и столкнул-
ся с явлением ежедневной, сознательной пропаганды «Культурные до-
стижения Советского правительства». В самых превосходных словах  
сообщается о новых музеях, теперь будто бы открываемых, о сохране-
нии дворцов, Академии наук и Академии художеств. Вероятно такая же 
пропаганда ведётся и в других странах. Толкуется о том, что из России  



87

РУССкий  вОПРОС  в  Швеции  и  ФиНЛЯНдии

уехали офицеры и пострадавшие капиталисты, а главная масса учёных, 
художников, литераторов и артистов работает с большевиками, поль-
зуясь их особым вниманием. В этом заключается глубокий большевист-
ский шантаж. Он существует, он гдето действует на массы, гдето дейст-
вует на общественное мнение некоторых кругов Европы. Но мыто ведь 
знаем в чём дело. Мыто знаем, что за исключением десятка негодяев, 
принявших 30 серебряников (не буду называть их имена) остальная  
интеллигенция стремится вырваться из этого круга ада. Мы знаем, что 
именам Горького, Шаляпина24 и других, мы можем противопоставить 
имена Андреева, Репина25, Трубецкого26, Милюкова27, Струве28, Ростов-
цева29, Карташёва, Кузьмина-Караваева30, Фокина31, Стравинского32, 
Андреевой-Шкилондз, Дягилева33, Кузнецовой34, Черкасской35, Карса-
виной36, Билибина37, Судейкина38, длинный ряд сознательных, столь же 
крупных имён, во всех отраслях знания и искусства, сознательно ушедших 
от насильников. Но так или иначе большевистский шантаж существует. 
Стокгольмский бургомистр, скоропостижно сделавшийся большевиком, 
на вопрос как же Вы дошли до жизни такой, отвечал: «Если ваш Горь-
кий и Шаляпин могут быть с ними, отчего я не могу». и действительно, 
если я узнал бы, что Роден39 или М. Дени40 из моих друзей [во] Франции  
и работают с какойлибо партией, тем самым я отнёсся бы к этой партии 
сочувственно. Это только показывает, насколько каждое крупное имя 
может действовать собирательно в ту или иную сторону.

и вот большевистский шантаж делает своё дело, гдето просачива-
ется, нагло лжёт, подтасовывает факты, и гдето воздействует. Мы все 
знаем о значении истинной пропаганды. Но раз мы знаем, что больше-
визм — это гибель культуры, что большевизм — начало одичания, на-
чало того страшного непоправимого одичания, которое входит незримо 
и постепенно, во нощи при свете огня и при звоне металла. Если мы это 
чувствуем, то пропаганда против большевистского шантажа в области 
знания и искусства особо нужна. Противопоставить этому шантажу мы 
можем только культурные выступления в области знания и искусства, 
чтобы выяснить истинное положение вещей. Я знаю и даже лично чув-
ствовал на себе симпатии культурных кругов и в Финляндии и Шве-
ции. Я видел как встречали Фокиных, АндреевуШкилондз, Кузнецову.  
Я знаю, как принят Дягилев. Как ожидали выставки Репина. Как слуша-
ли о лекциях Ростовцева. С каким восторгом читала Русская колония 
иностранные газеты с отзывами о признании русского знания и искус-
ства. Объединённые русские выступления в области знания и искусства 
нужны. Этим помимо служения знанию и красоте по существу разруша-
ется большевистский шантаж, и восстанавливается истина.

идёт тайный и явный большевистский шантаж. Разрушители куль-
туры, поднявшие равнение по невежеству, прикрываются именами  
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знания и искусства. Лгут, что интеллигенция с ними. Необходимо рас-
крытие истины. Необходимы русские культурные общественные вы-
ступления.

Я имею честь говорить в учреждении, носящем в своём наименова-
нии драгоценные качества: АнглоРусское братство41.

Теперь многие ценные понятия стёрлись, словарь добра вывернут 
наизнанку. Но здесь понятие Братства не может быть извращено; оно 
сохраняет своё первоначальное значение.

и во имя этого ценного значения, первоосновно и доверчиво я могу 
в борьбе с большевиками свести сумму впечатлений от Скандинавии:

1) Русские местные организации постепенно кристаллизуются,  
извергают случайные элементы. Образовываются культурные ячейки, 
заслуживающие внимание и поддержку.

2) Работа немецких агентов продолжается во всей Скандинавии. 
Работа эта связана с большевиками, с планами на Россию. Если не про-
изойдёт серьёзное основное воздействие, то может произойти безобраз-
ный акт порабощения России Германией и овладения русскими возмож-
ностями.

3) Русские колонии верят в реальную возможность создания англо-
русских добровольческих отрядов, которые вольются в русский Север-
ный корпус42. 

4) Необходимы русские выступления на Западе в области знания  
и искусства. Этот международный язык породит новые общения и истин-
ные понимания.

5) Необходимо взаимное сознательное и точное осведомление всех 
русских колоний. Эта осведомлённость сотрёт многие сомнения и вне-
сёт бодрость начинаний. Эта осведомлённость и только полное знание 
вызовет к жизни и многие случайно отторгнутые силы и укрепит нарож-
дающиеся возможности.

Эта духовная нить трудна. Но искра духа должна пробежать через все 
русские колонии на пути общего труда во имя Родины, во имя России.

15.VII.1919 

Публикуется по: Смолин а. в. Русские в Финляндии. 1918–1919 гг. Ч. 3 // 
труды кафедры истории нового и новейшего времени. № 9. СПб.: изд-во 
СПбГУ, 2012. С. 156–168.

ПРИмЕчАНИЯ

1  Варфоломеевская ночь — массовое убийство гугенотов католиками в Париже  
в ночь на 24 августа 1572 г. (праздник святого Варфоломея).
2  Речь должна идти о 1918 г.
3  Каменка Борис Абрамович (1855 — 1942, Франция) — банкир и финансист.
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4  Речь идёт о марте 1919 г.
5  Особый комитет по делам русских в Финляндии образовался осенью 1918 г. под 
руководством бывшего царского премьер-министра А. Ф. Трепова из 30 человек, 
при материальной поддержке финляндских властей. Официально Особый коми-
тет создавался для защиты прав русских беженцев. При помощи финской армии 
Комитет рассчитывал взять Петроград, В качестве компенсации к Финляндии 
должны были отойти Восточная Карелия и Кольский полуостров. Во внешней 
политике Комитет ориентировался на Германию. В результате борьбы кадетов  
с Треповым, произошли перевыборы Комитета, на которых победу одержали каде-
ты. В результате 16 января 1919 г. Трепов отказался от поста председателя и на его 
место был избран бывший министр исповеданий Временного правительства кадет 
А. В. Карташёв. Во внешней политике Комитет стал ориентироваться на Антанту.
6  Политическое совещание при старшем русском военном начальнике Северо 
Западного фронта образовано 24 мая 1919 г. Первое заседание состоялось 
27 мая. В состав совещания вошли: генераллейтенант В. Д. КузьминКараваев, 
генераллейтенант КондыревКондзеровский, генералмайор М. Н. Суворов, 
А. В. Карташёв, нефтепромышленник С. Г. Лианозов.
7  иванов Сергей Валентинович (1852 — 1925, Финляндия) — общественный дея-
тель, сенатор, председатель СанктПетербургской городской думы. В 1900х гг.  
приобрёл известность как противник смертной казни. В 1917 г. товарищ пред-
седателя Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства.  
После Октябрьской революции бежал в Финляндию. Какойлибо серьёзной 
роли в Белом движении не играл.
8  Ляцкий (Лядский) Евгений Александрович (1864 — 1942, Прага). Литератор, 
публицист. В Финляндии с конца 1917 г. Зимой 1918–1919 г. редактор газеты 
«Северная Жизнь». В 1920 г. в Стокгольме организовал издательство «Северные 
огни». Редактор и издатель журнала «Огни России». Впоследствии переехал  
в Чехословакию.
9  Арабажин Константин иванович (1866 — 1929, Рига) — литературовед, жур-
налист, профессор русского языка и словесности Александровского университе-
та в Гельсингфорсе (1913–1919). Окончательно переехал в Финляндию в кон-
це 1917 г. Редактор ряда газет выходивших в Гельсингфорсе: «Голос русской 
колонии», «Русский голос», «Русский листок», «Русская жизнь», «Рассвет».  
После ликвидации кафедр русского языка и словесности, русского права и рус-
ской статистики с 1 марта 1919 г. Арабажин лишился места профессора. Араба-
жину запрещалось жить в Гельсингфорсе, как лицу, политическая деятельность 
которого не заслуживала доверия. Летом 1920 г. он уехал в Ревель и обратной 
визы не получил. После этого Арабажин обосновался в Латвии. Основал Рус-
ские университетские курсы в Риге, ректором и преподавателем которых был  
до последних дней жизни.
10  Териоки — ныне Зеленогорск — город в Ленинградской области.
11  Численность русской колонии в Финляндии на начало 1919 г. по финским 
данным составляла 15 457 человек. из них 2774 жило в Нюландской губернии  
и 11 120 в Выборгской.
12  Андреев Леонид Николаевич (1871–1919) — русский писатель. После пре-
доставления Финляндии независимости оказался на её территории, проживая  
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в своём доме в Ваммельсуу. Пытался предложить свои услуги Белому движению 
по организации антибольшевистской пропаганды, но получил отказ.
13  Башкиров К. А. — заведующий отделением распространения Отдела агитации 
и пропаганды СевероЗападного правительства.
14  Гуревич Самуил Лазаревич (1861 или 1862 — 1939, Варшава) — лесопромыш-
ленник. Оказывал материальную помощь русским, бежавшим в Финляндию.
15  Статья Л. Н. Андреева «S.O.S.», написана 6 февраля 1919 г. В Западную Евро-
пу её передали по телеграфу.
16  Горький Максим (Пешков Алексей Максимович, 1868–1936), русский писа-
тель.
17  Форт ино входил в кольцо обороны Петрограда со стороны Финского залива. 
Его сооружение началось в 1909 и закончилось к 1916 г. Во время гражданской 
войны в Финляндии белофинские войска подошли к форту 24 апреля 1918 г.  
Советское правительство решило не вступать в боевые действия с финской  
армией. 15 мая форт был эвакуирован, а часть укреплений взорвана.
18  «Меч мужества» — название рисунка Н. К. Рериха на обложке брошюры 
Л. Н. Андреева «S.O.S.», 1919.
19  В 1918–1919 гг. русские имели право передвигаться по Финляндии только  
с разрешения местных властей.
20  Руднев Андрей Дмитриевич (1878–1958) — приватдоцент Петроградского 
университета, монголовед. С 1918 г. в Финляндии.
21  Речь идёт о собрании картин из Юсуповского дворца. В картинной галерее 
дворца находились первоклассные полотна голландских, французских и италь-
янских мастеров живописи. 
22  Красин Леонид Борисович (1870–1926). После Октябрьской революции  
в 1918 г. председатель Чрезвычайной комиссии по снабжению Красной Армии, 
член президиума ВСНХ, нарком торговли и промышленности, в 1919 г. нарком 
торговли и промышленности. Впоследствии на дипломатической работе.
23  имеется также отдельная машинописная копия выступления Н. К. Рериха,  
на которой стоит дата 23 мая 1919 г.
24  Шаляпин Фёдор иванович (1873–1938). Оперный певец. До 1922 г. оставался 
в Советской России. Вёл активную концертную деятельность.
25  Репин илья Ефимович (1844 — 1930, Куоккала, Финляндия). Художник.
26  Трубецкой Евгений Николаевич (1863–1920), князь, философ, правовед, 
публицист, общественный и политический деятель. Октябрьскую революцию 
1917 г. не принял. В 1917–1918 гг. участвовал в работе Всероссийского помест-
ного собора. Один из идеологов Белого движения. Умер в Новороссийске.
27  Милюков Павел Николаевич (1859 — 1943, Франция) — историк, обществен-
ный и политический деятель. Министр иностранных дел во Временном прави-
тельстве. В эмиграции вначале в Англии, затем во Франции.
28  Струве Пётр Бернгардович (1870 — 1944, Франция) — экономист, обществен-
ный и политический деятель. В январе 1919 г. перебрался в Финляндию, а потом 
во Францию, где представлял интересы генерала Н. Н. Юденича в Русском по-
литическом совещании.

I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919
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29  Ростовцев Михаил иванович (1870 — 1952, США) — историк античности  
и археолог. Академик Российской Академии наук (1917). В 1918 г. командиро-
ван Академией наук в Швецию. из командировки в Россию не вернулся. В эми-
грации сначала жил в Англии, а в 1920 г. переехал в США.
30  КузьминКараваев Владимир Дмитриевич (1857 — 1927, Франция) — право-
вед, политический деятель. В Финляндии член Политического совещания при 
генерале Н. Н. Юдениче, заведовал продовольственным делом. В 1920 г. пере-
ехал во Францию.
31  Фокин Михаил Михайлович (1880 — 1942, США) — танцовщик, балетмей-
стер, педагог. Весной 1918 г. Фокин отправился на гастроли в Стокгольм и боль-
ше в Россию не возвращался. В 1919 г. переехал в Америку.
32  Стравинский игорь Фёдорович (1882 — 1971, США) — композитор, дирижёр, 
пианист. Во время Первой мировой войны жил в Швейцарии, в 1920 г. переехал 
во Францию, а в 1939 г. в США.
33  Дягилев Сергей Павлович (1872 — 1929, Венеция) — русский импресарио, 
издатель, театральный деятель. Отрыв труппы Дягилева от России произошёл 
вследствие Первой мировой войны и русской революции 1917 г.
34  Кузнецова Мария Николаевна (1880 — 1966, Франция) — оперная и камер-
ная певица (лирическое сопрано). Осенью 1918 г. покинула Россию. Выступала  
на концертных и оперных сценах Европы и Америки.
35  Черкасская Марианна Борисовна (ок. 1876 — 1934, Латвия) — оперная певица 
(драматическое сопрано).
36  Карсавина Тамара Платоновна (1885 — 1978, Англия) — танцовщица. Летом 
1918 г. выехала в Англию.
37  Билибин иван Яковлевич (1876–1942) — художник. В сентябре 1917 г. уехал 
в Крым. В октябре–ноябре 1919 г. жил в РостовенаДону, сотрудничал с дени-
кинским Освагом. Ушёл с отступающей Белой армией в Новороссийск, а оттуда 
в феврале 1920 г. переехал в Египет. С августа 1925 г. во Франции. В сентябре 
1936 г. вернулся в СССР. Жил и работал в Ленинграде. Умер во время блокады 
в 1942 г.
38  Судейкин Сергей Юрьевич (1882 — 1946, США) — живописец, график, теат-
ральный художник. Летом 1917 г. уехал в Крым. В 1919 г. в Тифлисе. С 1920 г.  
во Франции. В 1922 г. переехал в США.
39  Роден Огюст (1840–1917) — французский скульптор.
40  Дени М. — французский художник.
41  Правильное название «РусскоБританское 1917 года Братство».
42  Северный корпус создан в Пскове 12 октября 1918 г. русскими белогвардей-
цами совместно с германскими оккупантами. После аннулирования Брестско-
го мирного договора Советским правительством, под ударами Красной Армии  
отступил в Эстонию, а небольшие отряды в Латвию. До 19 июня корпус входил 
в состав Эстонской армии. После майского наступления, 19 июня корпус пере-
формирован в Северную армию, с 1 июля в СевероЗападную армию.

а. в. СмОЛиН.  РУССкий  вОПРОС  в  Швеции  и  ФиНЛЯНдии
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СТИХИ Н. К. РЕРИХА�

ВЗОЙДУ

Голос ещё раз подам. 
Куда от меня вы ушли? 
Вас мне снова не слышно. 
Голоса ваши в скалах 
заглохли. Я больше не отличу 
голос ваш от 
ветки падения, от взлёта 
птицы случайной. Призывы 
мои для вас тоже исчезли. 
Не знаю, пойдёте ли вы, 
но хочется мне ещё на 
вершину подняться. Камни 
уже оголились. Мхи стали 
реже, а можжевельник 
засох и держится слабо. 
Аркан ваш пригодным 
был бы и мне, но и один я

взойду!

[1917]

� Публикуется по: Н. К. Рерих. 1917–1919. Материалы к биографии. С. 332–
370.
Приведённые в тексте стихов  иллюстрации публикуются по рукописи Е. и. Ре-
рих из архива Музея Николая Рериха, Нью-йорк. Наклеенные на страницах  
рукописи рисунки являются работами Н. К. Рериха. 
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

ВСТРЕТИм

К двери, друг, подойди. 
Не бойся двери открыть. 
Крепко светильник держи, 
не затушил чтобы вихрь. 
Слышишь, он к двери подходит. 
Если, открыв, ты ничего 
не увидишь, — не бойся, он 
всё-таки здесь. Что должно 
прийти, то пришло. 
Пришедшее

встретим.

1917
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ЗАХОчЕШь 

В знак победы, милый 
мой мальчик, платье 
цветное ты не надень. 
Победа была, а бой будет. 
Не смогут тебя победить. 
Но выйдут биться с тобою. 
Твою прошлую жизнь прозревая, 
сколько блестящих побед 
и много горестных знаков я вижу. 
Но победа тебе суждена, 
если победу

захочешь.

1917



96

I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

И ЛюБОВь

Что сталось с дружбой! 
Когда я допущен был 
в обитель стовратную! 
Если друг Твой, некогда 
милый Тебе, прогневал Тебя, 
не карай его, Мощный, 
по заслугам его. Все говорят, 
что Ты отвратился? Когда 
утешённый сердцем увижу 
Тебя примирённым? Прими! 
источник слов моих знаешь. 
Вот грехи и добро моё. 
Я приношу их Тебе. 
Вот знание и невежество. 
Возьми и то и другое. 
Преданность Тебе мне оставь! 
Вот чистота и скверна! 
Я не хочу ни того, ни другого! 
Вот добрые и злые помыслы. 
и то и другое я Тебе приношу. 
Сны, вводящие в грех, и 
сновидения правды я Тебе отдаю. 
Сделай так, чтобы осталась 
у меня к Тебе преданность

и любовь.

10.XII.1917
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

КЛючИ ОТ ВОРОТ

Волшебником буду сегодня 
и неудачу в удачу я превращу. 
Заговорили молчавшие. 
Обернулись назад уходившие. 
Закивали все грозные. 
Поникли все угрожавшие. 
Мысли, пришедшие, как голубь, 
залегли для управления миром. 
Самые тихие слова принесли 
бурю. и ты шёл, как тень 
того, что должно наступить. 
и ребёнком ты станешь, 
чтобы стыд не мешал тебе. 
Ты сидел у проезжих ворот,  
доступных для каждого плута.
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Спрашивал, кто хочет тебя 
обмануть? Что тут удивительного? 
Удачливый охотник найдёт 
достойную охоту. Найдёт вне страха. 
Но получив удачу свою, 
уходя, знаю я, что не всех 
из вас я увидал. Лучшие 
встречи остались без 
завершенья. и много добрых 
мимо прошли или ещё 
не дошли. А я их не знал. 
и переодетым я сидел между 
вами. и вы закутались 
в разные ткани. Молча 
хранили заржавленные ключи

от ворот. 

1917



100

I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

НАШ ПУТь 

Путники. Сейчас мы проходим 
сельской дорогой. Хутора чередуются 
полями и рощами. Дети заботятся 
о стадах. К нам дети подходят. 
Мальчик нам подал чернику 
в бересте. Девушка протянула 
пучок пахучей травы. Малыш 
расстался для нас со своей 
в полоску нарезанной палочкой. 
Он думал, что с нею нам 
будет легче идти. Мы проходим. 
Никогда больше не встретим 
этих детей. Братья, мы отошли 
от хуторов ещё не далеко, 
но вам уже надоели подарки. 
Вы рассыпали пахучую травку. 
Ты сломал корзиночку из бересты. 
Ты бросил в канаву палочку, 
данную малышом. К чему нам 
она? В нашем долгом пути. 
Но у детей не было ничего другого. 
Они дали нам лучшее из того, 
что имели, чтобы украсить

наш путь.

[1917]
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НЕ ОТКРОю 

Усмешку оставь, мой приятель. 
Ты ведь не знаешь, что у меня 
здесь сокрыто. Ведь без тебя 
я наполнил этот ларец. 
Без тебя и тканью закрыл. 
и ключ в замке повернул. 
На стороне расспросить 
тебе никого не удастся. 
Если же хочешь болтать — 
тебе придётся солгать. 
Выдумай сам и солги, 
но ларец я теперь

не открою.

1917
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

О ВЕчНОм

Зачем хотел ты сказать 
неприятное мне? Ответ мой 
готов. Но прежде скажи 
мне. Подумай крепко, скажи: 
Ты никогда не изменишь 
желанье твоё? Ты останешься 
верен тому, чем на меня 
замахнулся? Про себя знаю я, 
ответ мой готов позабыть. 
Смотри, пока мы говорили, 
кругом уже всё изменилось. 
Ново всё. То, что нам 
угрожало, нас теперь призывает. 
Звавшее нас ушло без возврата. 
Мы сами стали другими. 
Над нами и небо иное. 
и ветер иной. Солнца лучи 
сияют иначе. Брат, покинем 
всё, что меняется быстро. 
иначе мы не успеем 
подумать о том, что 
для всех неизменно. Подумать

о вечном.

[1917]
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

ОБЕРНИСь

Не уходи, мой друг, в темноту. 
Сядь так, чтоб я видел тебя. 
иначе призраки ночи 
займут твоё место. 
Окружены мы тенями. 
Вызвало их неразумное слово. 
их разогнать не умеем. 
им повелеть мы не можем. 
Близится час полунощный. 
Зажги, друг, ярче огонь. 
К света источнику ты

обернись.

1917



105

СтиХи  Н. к. РеРиХа

ОТКРОЙ

У тебя на полках по стенам 
многие склянки стояли. 
Разноцветные они. Закрыты 
все бережливо. иные обёрнуты 
плотно, чтобы свет не проник. 
Что в них — не знаю, 
Но их сурово хранишь. 
Оставшись один, по ночам 
огни у себя зажигаешь и новый 
состав ты творишь. 
Знаешь, чему полезны составы. 
Помощь твоя мне нужна. 
В твои составы я верю. 
Который мне будет 
полезен, тот сейчас и

открой.

[1917]
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ПОД ЗЕмЛёю

Черепа мы снова нашли. 
Но не было знаков на них. 
Один топором был 
рассечён. Другой пронзён 
был стрелою. Но не для 
нас эти знаки. Тесно 
лежали, без имени все, 
схожие между собою. Под 
ними лежали монеты. 
и лики их были стёрты. 
Милый друг, ты повёл 
меня ложно. Знаки 
священные мы не найдём

под землёю.

14.V.1917
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I. ЛитеРатУРНЫе  ПРОиЗведеНиЯ  Н. к. РеРиХа. 1917–1919

ПРОРОчЕСТВО

Устрашитесь, когда Бога назовут не нужным. 
Бойтесь время, когда речь людей 
наполнится бессмысленными словами. 
Бойтесь, страшитесь, когда кладами 
захоронят люди свои богатства. 
Бойтесь то время, когда люди сочтут 
сохранными сокровища только 
на теле своём. Бойтесь, когда для зла 
соберутся толпы. Когда забудут 
о знании. и с радостью разрушат 
созданное раньше. и легко исполнят 
угрозы и поношения. Бойтесь время, 
когда не на чем будет записать 
знания ваши. Когда листы писаний 
станут непрочными, а слова злыми. 
Камень воздвигнется тогда. и храм 
каменный сохранит скрижали и

пророчество.

19.IX.17
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УВИДИШь

Что лицо моё греет? 
Светит солнце, теплом 
наш сад наполняет. 
Что там шумит? 
Море шумит. Хотя за 
скалистой горой его и не видно. 
Откуда аромат миндаля? 
Черёмуха вся распустилась. 
Белым цветом залиты 
деревья. Яблони тоже 
цветут. Всё разноцветно 
сверкает. Что перед нами? 
Ты стоишь на пригорке, 
перед нами спускается сад. 
За лугом синеет залив. 
На той стороне холмы и 
леса. Темнеют сосновые 
горы. Очертанья уходят 
в даль голубую. Когда я 
увижу всё это? Завтра

увидишь.

[1917]
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Я СОХРАНю

Подойди, подойди ко мне, Светлый, 
Не испугаю тебя я ничем. 
Вчера ты хотел подойти, 
но бродили думы мои и взгляд 
мой скользил. Тебя увидать я 
не мог. Когда ты уже отошёл, 
я почуял твоё дуновенье, 
но было поздно уже. А сегодня 
оставлю всё, что мне помешало. 
Мысли я погружу в тишину. 
В радости духа прощу всем 
досадившим сегодня. Спокойным 
я остаюсь. Мне никто не мешает. 
Звуки жизни случайной меня 
не тревожат. Жду. Я знаю, что ты 
меня не покинешь. Ко мне 
подойдёшь. Образ твой в молчании

я сохраню.

27.X.1917
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БЕЗДОННО

Ты, Могущий, везде и во всём. 
Ты пробуждаешь нас к свету. 
Нас усыпляешь во тьме. 
Ты ведёшь нас в блуждании. 
идти неизвестно куда понравилось 
нам. Три дня мы блуждали. 
С нами огонь, оружье, одежда... 
Кругом много птиц и зверья. 
Чего же? Над нами закаты, 
восходы, пряный ветер душистый. 
Сперва шли широкой долиной. 
Зелены были поля. 
А дали были так сини. 
Потом шли лесами и мшистым 
болотом. Цвёл вереск. Ржавые 
лишаи мы обходили. Бездонные 
окнища мы миновали. Держались 
по солнцу. Затучилось. Слушали 
ветер. На влажную руку ловили 
волны его. Стих ветер. Поредели 
леса. Пошли мы кряжем 
скалистым. Белою костью всюду 
торчал можжевельник, светлыми 
жилами массы камней сдавились
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в давней работе творенья. Сползали 
уступами. За грядами утёсов 
ничто не виднелось. Темнело. 
Ступенями великанова храма 
спустимся ниже. Тучи. Стало 
темно. Снизу застлались 
туманы. Ступени всё круче и 
круче. С трудом мы сползали 
на мох. Нога внизу ничто 
нащупать не может. Здесь мы 
ночуем. На мшистом уступе 
подремлем до утра. Долгая 
тихая ночь. Просыпаясь, слышим 
лишь свист неясных полётов. 
Вой далёкий дрожит однообразно. 
Засветился восток. Застлали 
туманы долину. Остры, как лёд. 
Синими глыбами сгрудились 
плотно. Мы долго сидели вне 
мира. Пока туман разошёлся. 
Поднималась над нами стена. 
Под нами синела пропасть

бездонно.

1.VII.18 
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БЛАГОДАТь 

Дар мой прими, милый друг! 
Трудом и знаньем я накопил 
этот дар. Чтобы отдать его, 
я сложил. Я знал, что отдам 
его. На даре моём наслоишь 
радости духа. Тишина и покой. 
Среди восстания духа в дар 
мой твой взор устреми. 
А если хочешь слуге приказать 
дар принести, ты его назови

благодать. 

1918
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В ТОЛПУ

Готово моё одеянье. Сейчас 
я маску надену. Не удивляйся, 
мой друг, если маска будет 
страшна. Ведь это только 
личина. Придётся нам выйти  
из дома. Кого мы встретим? — 
не знаем. К чему покажемся 
мы? Против свирепых щитом 
защищайся. Маска тебе неприятна? 
Она на меня не похожа? 
Под бровями не видны глаза? 
изборождён очень лоб? Но скоро  
личину мы снимем. и улыбнёмся 
друг другу. Теперь войдём мы

в толпу.

[1918]
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ВЕСЕЛИСЯ

За моим окном опять светит солнце. 
В радугу оделись все былинки. 
По стенам развеваются блестящие знамёна 
света. От радости трепещет бодрый 
воздух. Отчего ты не спокоен, дух мой? 
Устрашился тем, чего не знаешь. 
Для тебя закрылось солнце тьмою. 
и поникли танцы радостных былинок. 
Но вчера ты знал, мой дух, так мало. 
Так же точно велико твоё незнанье, 
Но от вьюги было всё так бедно, 
Что себя ты называл богатым. 
Но ведь солнце вышло для тебя 
сегодня. Для тебя знамёна света 
развернулись. Принесли тебе былинки 
радость. Ты богат, мой дух. 
К тебе приходит знанье. 
Знамя света над тобою блещет.

Веселися!

13.III.18
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Н. К. Рерих. Властитель ночи. 1918 
Музей Николая Рериха. Нью-йорк
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ВЛАСТИТЕЛь НОчИ 

Должен Он придти – Властитель ночи. 
и невозможно спать в юрте на мягких шкурах.  
Встаёт Дакша, и встают девушки.  
и засвечивают огонь. Ах, томительно ждать.  
Мы его призовём. Вызовем. Огонь жёлтый, и юрта  
золотая, и блестит медь. Начинается колдовство.  
Пусть войдёт Он, желанный. 

Придёт ведунья. и зажжёт травы.  
и вспыхнет зелёный  
огонь. Надежда!  
и ожидание. Но молчат тени, и нейдёт Он.  
Ах, бессильны добрые слова. Пусть войдёт та,  
злая. и бросит красные травы. и заволочёт туманом  
стены. и вызовет образы. и духи возникнут.  
Кружитесь. и летите в пляске. 

и обнажитесь. Откройтесь. и мы удержим образы  
возникшие. и сильнее образы, и багровее пламя.  
Ах, приди и останься. и потянулась и обняла  
пустое пространство. Не помогло красное пламя.  
А вы все уйдите. и оставьте меня. Здесь душно.  
Пусть тухнет огонь. Поднимите намёт.  
Допустите воздух сюда. 

и вошла ночь. и открыла намёт.  
и вот она стоит на коленях.  
Ушёл приказ. Ушло волхование.  
и тогда пришёл Он, властитель.  
Отступила Дакша. Замирая. и опустилась.  
Он уже здесь. Всё стало просто.  
Ах, так проста ночь. и проста звезда утра.  
и дал Он власть. Дал силу.  
и ушёл. Растаял.  
Всё просто.

1918 г. 
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КАК ЛюДИ

Ты удивлён? Ты не знаешь чем я 
опечален? Небрежный слуга ларец 
мой с камнями толкнул. Грани 
камней смешались в ларце. 
Ещё вчера камни светились 
в страшном порядке. Но теперь 
камни смешались. Грани разбились, 
исчезли глубины камней. Свет 
потускнел. Пропала улыбка 
кристалла. Порядок граней 
нарушен. Не пытайся ларчик 
встряхнуть. Снова долгим 
трудом, под внимательным 
глазом, камни переложи. Вновь 
сомкни их ряды. Они в стройном 
сомкнутся значеньи. Будут камни

как люди.

14.IV.1918
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КАПЛИ

Твоя благодать наполняет 
руки мои. В избытке льётся 
она сквозь мои пальцы. Не удержать 
мне всего. Не успеваю различать 
сияющие струи богатства. Твоя 
благая волна через руки льётся 
на землю. Не вижу, кто подберёт 
драгоценную влагу? Мелкие брызги 
на кого упадут? Домой не успею 
дойти. изо всей благодати в руках, 
крепко сжатых, я донесу только

капли.

29.III.1918
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НАПРАСНО

Не видно знаков священных. 
Дай глазам твоим отдохнуть. 
Знаю, они утомились. Закрой 
их. Я за тебя посмотрю. Скажу 
о том, что увижу. Слушай! 
Вокруг нас та же равнина. 
Седые кусты шелестят. 
Озёра сталью сверкают. 
Безответно замерли камни. 
Блестят в лугах сияньем 
холодным. Холодны тучи. 
В морщинку сложились. Ушли 
бесконечно. Знают, молчат и 
хранят. Птицы не вижу. 
Зверь не бежит по равнине. 
По-прежнему нет никого. 
Никто не идёт. Ни одной 
точки. Путника — ни одного. 
Не понимаю. Не вижу. Не знаю. 
Глаз свой ты напрягал бы

напрасно.

1918
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ОСТАВИЛ 

Выйти в путь я готов. Всё, что 
считалось моим, я оставил. 
Мой дом в последний раз 
обойду. Ещё один раз вещи 
я осмотрю. На изображенья 
друзей я взгляну ещё один раз, 
в последний раз. Я уже знаю, 
что здесь я ничем не владею. 
Вещи и всё, что стесняло 
меня здесь, я отдаю добровольно. 
Без них мне будет свободней. 
К Тому, Кто меня призывает, 
освобождённым я обращусь. 
Теперь ещё раз я по дому 
пройдусь. Осмотрю ещё раз 
всё то, от чего освобождён. Я 
свободен и волен, и помышлением 
твёрд. изображенья друзей и вид 
моих бывших вещей меня 
не смущает. иду. Я спешу. 
Но один раз, только один раз, 
последний, я ещё обойду всё, что

оставил.

[1918]
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ПОВТОРЯЕШь 

Замолчал? Не бойся сказать. 
Думаешь, что рассказ твой 
я знаю, что мне ты его 
уже не раз повторял? 
Правда, я слышал его 
от тебя самого не однажды. 
Но ласковы были слова, 
глаза твои мягко мерцали. 
Повесть твою ещё повтори. 
Каждое утро в сад мы выходим. 
Каждое утро ликуем мы 
солнцу. и повторяет свои 
дуновения ветер весенний. 
Солнца теплом ты обвей 
свою милую повесть. 
Словом благоуханным, 
точно ветер весенний, в 
рассказе своём улыбнися. 
и посмотри так же ясно, 
как всегда, когда повесть свою

повторяешь.

1918
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СВЕТ

Как увидим Твой Лик? 
Всепроникающий Лик! — 
глубже чувств и ума. 
Неощутимый, неслышный, 
незримый. Призываю сердце, 
мудрость и труд. В темноте, 
когда остановится всё, 
жажда пустыни и соль океана, 
буду ждать сиянье Твоё.  
Кто узнал то, что не имеет 
ни вида, ни вкуса, ни звука, 
не имеет конца и начала? 
Пред Ликом Твоим не 
сияет солнце. Не сияет луна. 
Ни звёзды, ни пламя, ни молнии. 
Не сияет радуга, не играет сияние 
Севера. Там сияет Твой Лик! 
Всё сияет светом Его. 
В темноте сверкают 
крупицы Твоего сияния. 
и в моих закрытых глазах 
брезжит чудесный Твой

Свет.

[1918]
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УЛЫБКА ТВОЯ 

На пристани мы обнялись и простились. 
В волнах золочёных скрылась ладья. 
На острове — мы. Наш — старый дом. 
Ключ от храма — у нас. Наша пещера. 
Наши и скалы, и сосны, и чайки. 
Наши — мхи. Наши звёзды — над нами. 
Остров наш обойдём. Вернёмся 
к жилью только ночью. Завтра, 
братья, встанем мы рано. 
Так рано, когда ещё солнце 
не выйдет. Когда восток 
зажжётся ярким сияньем. 
Когда проснётся только земля. 
Люди ещё будут спать. 
Освобождёнными, вне их забот, 
будем мы себя знать. Будем 
точно не люди. К черте подойдём 
и заглянем. В тишине и молчаньи. 
и нам молчащий ответит. 
Утро, скажи, что ты проводило 
во мраке и что встречает опять

улыбка твоя.

1918
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ЗАмЕчАю 

Незнакомый человек поселился 
около нашего сада. Каждое утро 
он играет на гуслях и поёт 
свою песнь. Мы думаем 
иногда, что он повторяет 
песню, но песнь незнакомца 
всегда нова. и всегда какие-то 
люди толпятся у калитки. 
Уже мы выросли. Брат уже 
уезжал на работу, а сестра 
должна была выйти замуж. 
А незнакомец всё ещё пел. 
Мы пошли попросить его 
спеть на свадьбе сестры. 
При этом мы спросили: 
откуда берёт он новые 
слова и как столько времени 
всегда нова его песнь. Он 
очень удивился, как будто, и, 
расправив белую бороду, сказал: 
«Мне кажется, я только вчера 
поселился около вас. Я ещё 
не успел рассказать даже 
о том, что вокруг себя

замечаю».

1919
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НЕ УДАЛЯЛСЯ

Начатую работу Ты мне оставил. 
Ты пожелал, чтоб я её продолжил. 
Я чувствую Твоё доверие ко мне. 
К работе отнесусь внимательно 
и строго. Ведь Ты работой этой 
занимался сам. Я сяду к Твоему 
столу. Твоё перо возьму. 
Расставлю Твои вещи, как 
бывало. Пусть мне они помогут. 
Но многое не сказано Тобою, 
когда Ты уходил. Под окнами 
торговцев шум и крики. 
Шаг лошадей тяжёлый по 
камням. и громыхание колёс 
обитых. Под крышею свист 
ветра. Снастей у пристани 
скрипенье. и якорей тяжёлые 
удары. и птиц приморских 
вопли. Тебя не мог спросить я: 
Мешало ли Тебе всё это? 
или во всём живущем Ты 
черпал вдохновенье. Насколько знаю, 
Ты во всех решеньях от земли

не удалялся.

[1919]
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ПРИ ВСЕХ 

Плакать хотел ты и не знал, 
можно ли? Ты плакать боялся, 
ибо много людей на тебя 
смотрело. Можно ли плакать 
на людях? Но источник слёз 
твоих был прекрасен. Тебе 
хотелось плакать над безвинно 
погибшим. Тебе хотелось лить 
слёзы над молодыми борцами 
за благо. Над всеми, кто отдал 
все свои радости за чужую 
победу, за чужое горе. Тебе 
хочется плакать о них. 
Как быть, чтобы люди 
не увидали слёзы твои? 
Подойди ко мне близко. 
Я укрою тебя моею одеждой. 
и ты можешь плакать, 
а я буду улыбаться, и все 
поймут, что ты шутил и 
смеялся. Может быть, ты 
шептал мне слова веселья. 
Смеяться ведь можно

при всех.

1919



II

ПЕРИОДИКА

1918–2016



134

ИВАН ГОЛОСОВ 

НЕОжИДАННЫЕ ВСТРЕчИ

Joensuu, 25 авг. [1918]

Теперь везде много особенно неожиданных встреч. Много их и в Фин-
ляндии. Некоторые из них хотелось бы описать. Очертить круг русской 
колонии, сложившийся под такими неожиданными условиями. В Куопио, 
в Нейшлоте, в Карелии везде разбросаны маленькие группы русских.  
Среди русских в Финляндии оказался и академик Рерих.

Уже более полутора лет Рерих живёт в Карелии на ладожских шхе-
рах, так близких его мотивам. Наш мастер по болезни лёгких должен был 
задержаться после прошлого лета, а там перерыв сообщения и некоторые 
затруднения оторвали его временно от России. Теперь, по-видимому, не-
домогание лёгких оставило художника. Он болеет за Россию, но твёрдо 
верит в неё, смотрит бодро, работает. При нашем свидании художник по-
лучил письмо от своего друга Акс[еля] Галлена-Каллела, в котором тот 
заботится о том, хорошо ли живётся нашему мастеру. Мне удалось ви-
деть несколько новых произведений художника. Он занят небесной сюи-
той «Хранитель земли». Всадники утра, заката, дня и ночи. После чего 
Вечный Хранитель земли, победив дракона, возвращается в свой замок. 
Кроме того, много мотивов Карелии. Ясно видны новые углубления, но-
вая звучная кристалличность воздуха, ещё более выдержанные, точно 
эмалевые краски. Как особенность, я заметил, что большинство вещей 
написано на досках. Этот стойкий материал, мне показалось, очень идёт 
к суровому творчеству мастера.

Определённые деятели вызывают известные сопоставления. Если 
Врубель представляется нам волшебником, если Сомов напоминает 
русского помещика, если Бенуа вызывает образ алхимика, то Рерих на-
поминает нам варяга. Не только по имени, не только по искусству, но 
и по особенностям внутренней жизни он как-то близок северным иска-
телям. Спартанец в своём внутреннем обиходе, выносливый любитель 
передвижения, искатель, неизменно верный своей основной песне, он 
умеет как никто её углублять.

Художнику предлагали устроить выставку картин в Стокгольме, но 
он мечтает о возвращении в Россию — к своей также любимой художе-
ственно-просветительной деятельности.

Вспоминая известные картины Рериха, появившиеся перед вой-
ной и перед революцией («Змей проснулся», «Меч мужества», затем 
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«Ангел последний», «Град обречённый» и «Дела человеческие»), с на-
деждой смотрел я на его «Хранителя земли».

Следующая встреча с Л. Андреевым.

Публикуется по: Н. к. Рерих. 1917–1919. материалы к биографии. 
С. 381–382.

ив. ГОЛОСОв.  НеОжидаННЫе  вСтРеЧи

Н. К. Рерих. Дела человеческие. 1914
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К. A.

ДОРОГИЕ ВСТРЕчИ

Звонит телефон.
— Можно ли к вам зайти? — говорит Рерих.
— Николай Константинович? Вы? Когда приехали? Надолго ли?
— Приехал только что, завтра еду в Стокгольм, устраиваю там вы-

ставку своих картин. Сегодня хочу повидаться с вами.
Через два часа Н. К. был уже у меня и рассказывал о себе, о своих 

трудах, планах и встречах.
Академик Рерих один из самых выдающихся талантов нашего ху-

дожественного мира. Представитель определённого художественного 
направления, им и созданного, яркий, стильный, с печатью высшей 
одарённости, нашедшей точное и глубоко индивидуальное отражение  
в каждом мазке его оригинального письма.

Это живой и интеллигентный человек, совсем ещё молодой, несмот-
ря на 25 лет работы.

— Вы выглядите молодым человеком. А между тем, ваше имя так же 
известно, как и наших ветеранов.

— Да, мне повезло, с первых шагов на меня обратили внимание 
Григорович и Куинджи, и это сразу выдвинуло меня и дало возмож-
ность спокойно работать, не заботясь о завоевании успеха, и быть всегда 
«на страже» интересов искусства.

Последний год академик Рерих проживал в Финляндии, около 
Сердоболя.

Он вынес самые благоприятные впечатления о Финляндии. Отно-
шения к нему местного населения носили характер отменной друже-
ственности и внимания. Рерих интересовался прошлым края.

— Мне хотелось увидеть настоящую новгородскую пятину, искон-
ную пятину, и я увидел её. Я увидел новгородский край. Тот же тип, 
та же раса.

С большим оживлением и очень красиво и образно передаёт Н. К. 
свои впечатления от пережитого за последние годы.

В первые дни революции он почти случайно попал в комитет по 
охране искусства, где был и Бенуа, и Щуко, и Шаляпин, а во главе... 
М.  Горький.

Об этом комитете почтенный художник вспоминает без увлече-
ния…
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— Так вышло, привезли в автомобиле, вокруг все друзья и товари-
щи... ничего не вышло.

В противовес этому комитету возник делегатский «Союз деятелей 
искусства», в который вошли представители более 120 обществ лите-
ратуры, живописи, музыки, скульптуры, архитектуры, театра, начиная 
с Академии художеств, Консерватории и кончая маленьким союзом 
футуристов. Я принимал близкое участие в этом союзе вместе с Соло-
губом, но должен признаться, что шума, разговоров и тут было больше, 
чем настоящего дела.

Впрочем, всё же приятно было видеть во дни общего безумия и ван-
дализма около двух сотен людей с печатью дарования и общепризнан-
ными заслугами, которые волновались и хлопотали около настоящего, 
вечного — около искусства и литературы.

— Да, искусство... — горячо подхватил Н. К. — Это ведь самое важ-
ное теперь. Оно спасёт Россию.

к. A.  дОРОГие  вСтРеЧи

Н. К. Рерих. Фото 1915–1918



138

Вокруг — распад и ужас. Но искусство не умрёт. Мы должны пока-
зать наше искусство всюду в мире. Оно вернёт нам наше место в ряду 
цивилизованных народов.

Вот и я еду... В Стокгольм, везу около 60 номеров. Что делать, не хо-
телось бы оставлять картин за пределами России, но пусть посмотрят.

Замечу, кстати, что через день после этого разговора я встретил 
Самуила Лазаревича Г[уревича], одного из горячих поклонников 
русского искусства и искренне любящего нашу несчастную Россию.  
Он сказал мне:

— Передайте Н. К. Рериху, что ни одна его картина не уйдёт из Рос-
сии. Он получит немедля ту сумму, которую ему могут предложить  
за границей, и даже больше.

Как раз накануне и Рерих говорил мне много о С. Л., о его хлопотах 
о русских людях и о беженцах из Петрограда, для облегчения которых 
С. Л. сделал так много; о его заботах и тонкой деликатности в отноше-
нии ко всем людям ума и таланта, о дружеском внимании, которое он 
выказал и Л. Н. Андрееву.

Рерих перед отъездом был у Андреева, провёл у него много времени 
и был очарован.

— Он похудел, но лицо сделалось ещё утончённее, ещё более вдум-
чивым и проникновенным. Оно озарено какой-то высшей, духовной кра-
сотой, и держит он себя как-то особенно хорошо и достойно в эти дни 
великой скорби России...

Было приятно слышать от Н. К. хорошее о нашем большом писателе 
и о его жизни, об отношении к старым знакомым...

— Вашу газету мы все читаем и перечитываем, — говорил мне Ре-
рих. — Она для нас большое утешение… единственная связь...

Н. К. Рерих большой оптимист. Он верит в Россию. Он имел пре-
восходную возможность уехать из России навсегда, чтобы работать  
в Америке в самых благоприятных условиях, но он отказался...

— Россия будет, ещё всё вернётся; поверьте, что в наше время сказка 
ближе к истине, чем самая реальная правда... — говорил Рерих так горя-
чо, так искренне, так убеждённо, что стало тепло и радостно на душе...

Милый художник рассказал мне на прощанье содержание прелест-
ной и очень оригинальной мистерии, которую он задумал написать 
в связи с переживаемым, и поделился своей теорией доброго глаза.

Но об этом как-нибудь в другой раз. Желаем удачи милому худож-
нику в Скандинавии. В его фамилии есть кое-что от северной культуры, 
и он ей родствен.

Публикуется по: газета «Русский листок» (Гельсингфорс). 1918.  
2 ноября. № 128. С. 1–2.

II.  ПеРиОдика.  1918–2016
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ЛЕОНИД АНДРЕЕВ

ДЕРжАВА РЕРИХА

...Рерихом нельзя не восхищаться, мимо его драгоценных полотен 
нельзя пройти без волнения. Даже для профана, который видит живо-
пись смутно, как во сне, и принимает её постольку, поскольку она вос-
производит знакомую действительность, картины Рериха полны стран-
ного очарования: так сорока восхищается бриллиантом, даже не зная 
его великой и особой ценности для людей. ибо богатство его красок 
беспредельно, а с ним беспредельна и щедрость, всегда неожиданная, 
всегда радующая глаза и душу; видеть картину Рериха — это всегда ви-
деть новое, то, чего вы не видали никогда и нигде, даже у самого Рериха.  
Есть прекрасные художники, которые всегда кого-то и что-то напоми-
нают. — Рерих может напоминать только те чарующие и священные сны, 
что снятся лишь чистым юношам и старцам и на мгновение сближают 
их смертную душу с миром неземных откровений. Так даже не понимая 
Рериха, порою не любя его, как не любит профан всё загадочное и непо-
нятное, толпа покорно склоняется перед его светлой красотою.

и оттого путь Рериха — путь славы. Лувр и музей Сан-Франциско, 
Москва и вечный Рим уже стали надёжным хранилищем его творческих 
откровений; и вся Европа, столь недоверчивая к Востоку, уже отдала 
дань поклонения великому русскому художнику. Сейчас, когда величие 
и будущность России так страшно колеблются на мировых весах, этот 
дар художника мы, русские, должны принять с особым трепетом и бла-
годарностью...

Но ни простодушный, взволнованный профан, ни художествен-
ный схоласт в его специфических восторгах перед мастерством Рериха 
не могут в полной мере насладиться своеобразным гением художника, 
не имеющего себе подобных: это дано лишь тому, кто сумел проникнуть 
в мир Рериха, в его великую державу, кто сквозь красоту письмен смог 
угадать и прочесть их сокровенный смысл. Рерих не слуга земли — он 
создатель и повелитель целого огромного мира, необыкновенного госу-
дарства, где живут. Колумб открыл Америку, ещё один кусочек всё той 
же знакомой земли, продолжил уже начертанную линию — и его до сих 
пор славят за это. Что же сказать о человеке, который среди видимого 
открывает невидимое и дарит людям не продолжение старого, а совсем 
новый, прекраснейший мир.

Целый новый мир!
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Гениальная фантазия Рериха достигает тех пределов, за которыми 
она становится уже ясновидением. Так описывать свой мир, как описы-
вает Рерих, может лишь тот, кто не только вообразил его и воображает, 
но кто видел его глазами и видит его постоянно. Образы невеществен-
ные, глубокие и сложные, как сны, он облекает в ясность и красоту почти 
математических формул, в красочность цветов, где за самыми неожидан-
ными переходами и сочетаниями неизменно чувствуется правда Творца. 
Свободное от усилий, лёгкое — как танец, творчество Рериха никогда 
не выходит из круга божественной логичности; на вершинах экстаза,  
в самом ярком хмелю, в самых мрачных видениях, грозных и много-
значащих, как вещания Апокалипсиса — его богом остаётся блажен-
но гармоничный Аполлон. Странно сказать: при изображении своего  
субъективного мира, Рерих достиг той степени объективности, при ко-
торой самое невероятное и надуманное, как какие-нибудь «лесовики»  
или «дом духа», становятся убедительным и несомненным, как сама 
правда: он видел это. Высшая ступень творчества, последний шаг ясно-
видения: временами Рерих словно фотографирует картины и образы 
своего несуществующего мира: так он реален. Странно сказать: вид обре-
чённого города, «фасад» дома Духа!.. или он существует?

Да, он существует, этот прекрасный мир, эта держава Рериха, коей 
он единственный царь и повелитель. Не занесённый ни на какие карты, 
он действителен и существует не менее, чем Орловская губерния или 
Королевство испанское. и туда можно ездить, как ездят люди за грани-
цу, чтобы потом долго рассказывать о его богатстве и особенной красо-
те — об его людях — об его страхах, радостях и страданиях — о небесах, 
облаках и молитвах. Там есть восходы и закаты, другие, чем наши, но 
не менее прекрасные. Там есть жизнь и смерть, святые и воины, мир 
и война — там есть даже пожары, с их чудовищным отражением в смя-
тенных облаках. Там есть море и ладьи... нет, не наше море и не наши ла-
дьи: такого мудрого и глубокого моря не знает земная география, скалы 
у его берегов, как скрижали завета. Тут знают многое, тут видят глубоко; 
в молчании земли и небес звучат глаголы божественных откровений. 
и, забываясь, можно по-смертному позавидовать тому рериховскому че-
ловеку, что сидит на высоком берегу и видит — видит! — такой прекрас-
ный мир, мудрый, преображённый, прозрачно светлый и примирённый, 
поднятый на высоту сверхчеловеческих очей.

ища в чужом своего, вечно стремясь небесное объяснить земным, 
Рериха как будто приближают к пониманию, называя его художником 
седой варяжской старины, поэтом Севера. Это мне кажется ошибкой — 
Рерих не слуга земли ни в её прошлом, ни в настоящем: он весь в своём 

II.  ПеРиОдика.  1918–2016
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ЛеОНид  аНдРеев.  «деРжава  РеРиХа»

мире и не покидает его. Даже там, где художник ставит себе скромною 
целью произведение картин земли, где полотна его называются «покоре-
нием Казани» или декорациями к норвежскому Пер Гюнту — даже и там 
он, «владыка нездешний», продолжает оставаться творцом нездешнего 
мира: такой Казани никогда не покорял Грозный, такой Норвегии ни-
когда не видел путешественник. Но очень возможно, что именно такую 
Казань и такую битву видел грозный царь в грёзах своих, когда во имя 
Христа, во имя своей крестьянской, христианской, апостольской Рос-
сии поднимал меч на басурман; но очень возможно, что именно такую 
Норвегию видел в мечтах своих поэт, фантазёр и печальный неудачник 
Пер Гюнт — Норвегию родную, прекраснейшую, любимую. Здесь как бы 
соприкасаются чудесный мир Рериха и старая, знакомая земля — и это 
потому, что все люди, перед которыми открылось свободное море мечты 
и созерцания, почти неизбежно пристают к рериховским «нездешним» 
берегам.

Страница статьи Л. Андреева «Держава Рериха» 
Журнал «Жар птица». 1921. № 4–5. С. 17
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Но для этого надо любить Север. Дело в том, что не занесённая  
на карты держава Рериха лежит также на Севере. и в этом смысле 
(но только в этом) Рерих единственный поэт Севера, единственный пе-
вец и толкователь его мистически-таинственной души, глубокой и муд-
рой, как его чёрные скалы, созерцательной и нежной, как бледная зе-
лень северной весны, бессонной и светлой, как его белые и мерцающие 
ночи. Это не тот мрачный Север художников-реалистов, где конец свету 
и жизни, где Смерть воздвигла свой ледяной, сверкающий трон и жад-
но смотрит на жаркую землю белёсыми глазами — здесь начало жизни 
и света, здесь колыбель мудрости и священных слов о Боге и человеке, 
об их вечной любви и вечной борьбе. Близость смерти даёт только воз-
душность очертаний этому прекрасному миру... и ту лёгкую, светлую, 
почти бестрепетную печаль, которая лежит на всех красках Рерихов-
ского мира: ведь и облака умирают! Ведь умирает и каждый восход! Так 
ярко зеленеть, как у Рериха, может только та трава, которой ведом за её 
коротким летом приход зимы и смерти...

и ещё одно, важнейшее, можно сказать о мире Рериха — это мир 
правды. Как имя этой Правды, я не знаю, да и кто знает имя Правды? — 
но её присутствие неизменно волнует и озаряет мысли особым стран-
ным светом. Словно снял здесь художник с человека всё наносное, всё 
лишнее, злое и мешающее, обнял его и землю нежным взглядом любви — 
и задумался глубоко. и задумался глубоко, что-то прозревая... Хочется 
тишины, чтобы ни единый звук, ни шорох не нарушил этой глубокой 
человеческой мысли.

Такова держава Рериха. Бесплодной будет всякая попытка пере-
дать словами её очарование и красоту: то, что так выражено красками, 
не потерпит соперничества слова и не нуждается в нём. Но — если умест-
на шутка в таком серьёзном вопросе — то не мешает послать в царство 
Рериха целую серьёзную, бородатую экспедицию для исследования. 
Пусть ходят и измеряют, пусть думают и считают; потом пусть пи-
шут историю этой новой земли — и заносят её на карты человеческих  
откровений, где лишь редчайшие художники создали и укрепили свои  
царства.

Публикуется по: газета «Русская жизнь» (Гельсингфорс). 1919. 29 марта.  
№ 23. С. 2–3.
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То, что ныне по отношению к истерзанной России совершают Пра-
вительства союзников, есть либо предательство, либо безумие.

или они знают, что такое большевики, которых они приглашают  
на Принцевы острова для примирения их с растерзанной их же руками  
и окровавленной, умирающей Россией, — тогда это простое предатель-
ство, отличающееся от других случаев такого же рода лишь своим миро-
вым масштабом. 

Тот элемент неожиданности, что так остро поразил всех верующих 
в благость и справедливость союзников, есть также вещь обычная для 
таких случаев: все предательства неожиданны, и если божественный 
иисус прекрасно знает, куда и зачем отправляется иуда, то все учени-
ки его продолжают оставаться в счастливом неведении вплоть до самого 
классического поцелуя. Впрочем, я не намерен входить в психологию 
предательства: она всем нам хорошо известна. Что же касается обста-
новки — вместо нежного поцелуя — радио и Эйфелева башня, — то она 
естественно меняется и прогрессирует вместе со временем, не создавая 
никаких новых ценностей по существу. Нет надобности останавливаться  
и на целях предательства, они всё те же со времени иуды: Голгофа для 
одного, серебреники для другого! иногда, впрочем, и верёвка... Но это 
уже относится к патологии предательства, а не к его нормальной и здо-
ровой психологии.

Либо другой случай: союзники не знают, что такое большевики, ко-
торых они приглашают для дружеской беседы, — и тогда это безумие.

ибо теперь, после полуторагодичного властвования большевиков  
в России, их выступления в Германии и других странах, только безум-
ный может не знать, какую силу зла и разрушения представляют собой 
эти дикари Европы, восставшие против её культуры, законов и морали.

Нужно совсем не иметь Разума, чтобы не понять простых и ясных 
поступков, действий и вожделений большевизма. 

Надо не иметь глаз, как слепому — или иметь глаза, но ничего ими 
не видеть, — чтобы не различить на поверхности земли этой огромной 
России, сплошь превращённой в пепел, огонь, убийство, разрушение,  

� S.O.S. — сокращённое от «Save our souls» (в переводе: «Спасите наши  
души») — условный знак по английскому радиокоду, с которым обращается  
за помощью гибнущее судно.
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кладбище, темницы и сумасшедшие дома, каким стал от голода и ужаса 
целый город Петроград, да с ним и многие другие.

Надо совсем не иметь ушей, — или иметь, но ничего ими не слы-
шать, — чтобы не услыхать этих воплей и стонов, воя женщин, писка 
детей, хрипения удушенных, треска непрерывных расстрелов, что со-
ставляют неумолчную песню России в течение последних полутора 
лет.

Надо совсем не знать разницы между правдой и ложью, между воз-
можным и невероятным, как не знают её сумасшедшие, чтобы не почув-
ствовать социалистического бахвальства большевиков и их неисто-
щимой лжи: то тупой и мёртвой, как мычание пьяного, как декреты 
Ленина, то звонкой и виртуозной, как речи кровавого шута Троцкого, 
то беспритязательно простой и наивной, как та ложь, какою обманыва-
ют маленьких детей, животных и... народы, — чтонибудь вроде клока 
сена, которым животное заманивают в стойло, или официального заяв-
ления Совета, что через Атлантический океан можно перейти вброд, или 
человеколюбивого приказа: ввиду отмены смертной казни, немедленно 
расстрелять такуюто кучку буржуев. В частности, слух союзных пра-
вительств должен быть поражён особым и смертельным недугом, чтобы 
не слышать не только воплей России (нынче весь мир вопит!), но и тех 
вразумительных и ясных докладов о сущности большевизма, что дела-
лись им г. Нюласом, г. Скавениусом и другими, очень многими другими,  
достойными доверия людьми.

Далее: 
Надо совсем не иметь памяти, как не имеют её умалишённые, что-

бы забыть о пломбированных вагонах, о происхождении русского боль-
шевизма из недр германского имперского банка и преступной души 
Вильгельма, о Брестском мире, который германские агенты совершали 
с теми же германскими агентами, как последнюю возможность победы 
над Согласием. При этом попутно следует забыть Пруссию и Галицию, 
до насыщения пропитанные русской кровью, и КорниловыхКаледи-
ных, павших одиноко жертвою долга и союзной верности, и адмирала  
Щастного, и Духонина, и разрушенный Ярославль, и мальчиков юнке-
ров, и студентов, доверчиво погибавших во имя России и ваше, доро-
гие союзники, и те многие тысячи русских офицеров, которых по той же 
причине гонят, убивают и преследуют, как собак, и которых вы — бессо-
знательно, конечно, — ныне так безбожно оскорбили вашей нежностью 
с убийцами и палачами. Для полноты беспамятства надо забыть и то,  
что завтракать в Париже собирался Вильгельм — Вильгельм II, герман-
ский император, а г. Вильсон завтракает лишь по счастливому случаю, 
переплыв два океана: Атлантический — и океан русской крови, пролитой 
в защиту союзного дела.
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Далее: 
Надо вовсе не иметь чувства 

достоинства и даже простой опрят-
ности, надо совсем не знать разли-
чия между чистым и грязным, как  
не знают его умалишённые, упот-
реблять в пищу нечистоты, умы-
ваться помоями вместо воды, —  
чтобы с приятной улыбкой прогло-
тить, как подсахаренный ананас, все 
те оскорбления, насмешки глумли-
вые издевательства и откровенные, 
чистосердечные пинки, какими на-
граждались представители всех со-
юзных народов в большевистском 
Петрограде. Я не говорю об аресте 
румынского посла г. Диаманди, про-
тив которого в своё время протесто-
вали даже абиссинцы. Г[-н] Диаман-
ди настолько не «великая держава», 
что ему незачем сходить с ума, что-
бы скромно и с достоинством мол-
чать. Не говорю о швейцарском 
посланнике и других малых сих, невинная нейтральность которых так-
же пострадала от беззастенчивой руки большевика. Не смею говорить 
и о г. Вильсоне, который своевременно, в ответ на свою сочувственную 
радиотелеграмму свежей Советской власти, получил совсем дикую и го-
рячую «пощёчину» от Зиновьева. Для христианина и гуманиста это 
лишь повод подставить другую щёку, что ныне и исполняется! Но — на-
падение и убийство в английском посольстве? Но соответственное объяв-
ление большевиков, стоящими вне закона?

и наконец: 
имея глаза и уши, имея разум и волю, — надо быть или таким же 

дикарём, как сами большевики, или человеком, который страдает нрав-
ственным помешательством, чтобы остаться равнодушным к бесчело-
вечной деятельности большевиков и называть её какимнибудь другим 
именем, кроме преступления, убийства, лжи и грабежа. Нужно быть са-
мому нечеловечески, скотски или безумно безнравственным, чтобы на-
зывать «внутренними делами» тот случай, когда здоровенный мерзавец 
насилует женщину, или жестокая мать истязает ребёнка, — и не вмеши-
ваться под тем предлогом, что упомянутые действия некоторой группой 
людей называются «социализмом» или «коммунизмом».

Обложка брошюры Л. Андреева 
«S.O.S.» с рисунком Н. К. Рериха 

«Меч мужества»
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Есть слова священные и велико их очарование для живой челове-
ческой души, но когда эти зловещие шуты своих тёмных и злых китай-
цев, нанятых для убийства, называют «авангардом китайской револю-
ционной демократии», — то нужно иметь не живую, а мёртвую душу, 
чтобы пойти на эту жалкую и постыдную приманку. Здесь наглою шу-
михою ходячих терминов нагло замазывается преступное существо дела: 
наём желтолицых убийц для истребления европейцев — случай, доселе 
небывалый в летописях самой злой европейской тирании...

и страшно сказать: одурелая Европа уже год смотрит во все гла-
за на этих экзотических зверей, которых кормят нашим телом, — и всё 
ещё не может сообразить, что такое перед нею: «авангард демократии» 
или авангард чертей, выброшенных адом для уничтожения несчастной  
земли. Зовут на Принцевы острова!

Перечисленные дефекты, которые необходимы для того, чтобы 
не знать большевика, дают в целом законченный образ совершенно-
го Безумца — человека, лишённого зрения и слуха, памяти и сознания, 
разума и воли, человека, страдающего нравственным умопомешатель-
ством, грязного и тупого.

Никто, однако, не может допустить мысли, чтобы во главе величай-
ших современных держав стояли простые пациенты из сумасшедшего 
дома. их всему миру известные имена, их энергичная и вполне разум-
ная деятельность в продолжении войны, наконец, то уважение, которое 
до сих пор питали к ним даже враги, — делают такую мысль не только 
нелепой и недопустимой, но даже оскорбительной. Конечно, они не су-
масшедшие!

Но если это не безумие, то...?
Как ни ясен неизбежный вывод, я остерегусь пока его делать. Жизнь 

не всегда подчиняется суровой и прямолинейней логике. Основы чело-
веческих действий так сложны и многообразны, — в частности, искусство 
политики, как и чёрная магия, столь тёмное и тонкое дело, что и здесь 
помимо двух указанных объяснений: предательство пли безумие, могут 
существовать и иные побудительные причины, затерявшиеся в лабирин-
те громких слов, в пышности декораций и торжественности завтраков, 
цилиндров, приёмов, процессий и экскурсий по развалинам. Со всех фо-
тографий на меня успокоительно смотрят зубы г. Вильсона, обнажённые 
широкой и радостной улыбкой, и многие другие такие же обнажённые 
зубы сопутствуют ему, — но я положительно не уверен в искренности 
этой успокоительной и беспечной улыбки.

Так ли ясна душа г. Вильсона, как его фотографическое лицо? 
Так ли спокойны и тверды мысли г. Л. Джорджа, как выражение его 

фотографических глаз? Нет ли там некоторых тайных опасений, нераз-
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решённых колебаний, некоторой смутной нерешительности, основанной 
на какихто неясных расчётах?

Тогда не надо и прямого предательства, чтобы свершилось то, что 
свершилось, и танцующий убийцабольшевик отправился на прекрас-
ные острова. и — возвращаясь к Евангелию, столь дорогому для г. Виль-
сона, — не надо ли тогда классический и страшный образ иуды заменить 
другим образом, не менее классическим, но гораздо более простым, рас-
пространённым и общечеловечным: Пилата, умывающего руки?

Пилат знал, что иисус — праведник. Об этом предупреждала его 
и жена. и он не был ни безумен, ни подл, но он был — Пилат. и ска-
зав: «не повинен я в крови праведника сего» — он умыл в доказательство 
руки и отправил праведника на суд к Каифе. Каифа послал к Анне. Анна 
обратно к Каифе...

и разве отсылка России на Принцевы острова не напоминает этого 
хождения по честным судьям — с верёвкою на шее? Ходи и ты, Россия, 
пока доходишься до креста! Не повинны в крови твоей ни г. Вильсон, 
ни г. Л. Джордж — разве весь мир не видел, как они умывали руки? Все 
видели и многие услужливо подавали полотенце.

Однако, стоило ли в начале кричать так громко, чтобы кончить  
Пилатовым фальцетом? Стоило ли вступаться за нейтралитет Бельгии, 
защищать Сербию, поднимать миллионы людей на миллионы, проли-
вать море крови, грозить Германии Страшным Судом за её бесчеловеч-
ность, рыдать над Лувеном и Лузитанией, клясться и взывать к небу, 
пять лет истово бить себя кулаком в грудь перед Богом Человечнос-
ти — и кончить умывальником! Обворожённый речами, декларациями 
и клятвами — как светлейшего праздника, как воскресения всех мёрт-
вых ждал мир победы Согласия. Её ждали и мёртвые, чьей жизнью было 
куплено дорогое торжество. Люди верили, что с победою этих хороших 
господ, которые так хорошо говорят о добре и зле, на землю вступит сама 
Справедливость; что мир, принесённый ими, будет истинным миром,  
а не новой кровью, огнём и мукой, истреблением беззащитных, пределом 
нечеловеческих страданий.

Когда над окровавленною землёю прозвучал колокол победы — 
сколько бледных лиц озарилось улыбкой надежды и счастья, — как 
почернели и исказились зловещие лица убийц, ужаснувшихся перед 
лицом воскресшего закона! Это были сказочнопрекрасные, фантасти-
ческие дни, когда улыбнулся измученный, мрачный Петроград и поверил  
в англичанина, как в Бога. Это были странные и счастливые сны, грёзы 
мученического безумия, когда в каждом выстреле угадывали англий-
скую пушку и бегали на Неву, чтобы посмотреть на английский флот, 
«прибывший ночью».
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и дрожали убийцы, и достаточно было показать только чучело 
англичанина, чтобы вся эта Каинада обратилась в паническое бегство.  
и... что вышло?

Обманутые живые и мёртвые! С нелепым упорством вы гоняетесь 
за старым, жалким, бессильным Вильгельмом, чтобы судить его за грехи 
народа, — и дружески протягиваете руку здоровенным молодым убийцам 
и ворам, чудовищам и уродам, которые продолжают проливать кровь  
невинных... Да, она льётся бессмысленно и страшно, и в этой бессмыс-
ленности — ужас и преступления большие, нежели в пятилетней войне.  
и воспрянул духом обласканный убийца, и уже не хочет бежать, и на-
смехается над вами, и не боится даже живого англичанина, так как прини-
мает его только за чучело.

«Война кончена! Больше ни одного убийства! Долой оружие» — вот 
тот грозный и благостный приказ, которого ждали люди от Согласия 
и его силы, увенчанной победой. А вместо того — тихое шипение выдох-
шейся гуманности, которою г. Вильсон обрызгивает раскалённые угли... 
и кровь! Кровь! Кровь!

Попрежнему трещат выстрелы, кемто берутся и кемто отдаются 
города, когото бьют и режут, чтото разрушают и уничтожают. С силою 
лесного пожара, раздуваемого ураганом, распространяется кровавый 
и бессмысленный Бунт, пробирается под землёю, вспыхивает за спиной 
и по бокам, бросает искры на солому — и не в силах противиться ему 
ослабевшая Европа, нервно обессиленная пятью годами лишений, ещё 
не вышедшая из полосы того психического возбуждения, что создалось 
войною и ныне превращает все европейские массы в группы неуравно-
вешенных людей, в податливый и беспомощный объект для самых ди-
ких внушений. Нерешительность и внутренняя двойственность вож-
дей «мировой политики», помешавшая им сразу и определённо встать  
на ту или иную сторону, всё дальше вовлекает их в смертоносные объя-
тия Бунта, который уже удушил Революцию в России, душит её в Гер-
мании и не нынче — завтра всю Европу (а за нею и Америку) превратит 
в арену повальной резни и разбоя, войны всех против всех. Сегодня нет 
электричества в Берлине, завтра в Лондоне не хватит угля, а пройдут 
ещё недели, и кто знает? — быть может, остановятся все дороги, замрут 
в своих гаванях пароходы с хлебом и костлявый Голод воцарится над 
Европой, выметая последние живые остатки правых и виновных...

Так мстит Судьба за нарушение клятв, какими клялось Согласие 
перед Богом Человечности. Да, они были нарушены всенародно и гром-
ко в тот роковой момент, когда Эйфелева башня с высоты своей нача-
ла рассылать приглашения убийцам и жертвам — и это подтвердили те 
честные русские деятели, что с презрением и ужасом отвергли лицемер-
ное, малодушное и губительное приглашение. Обмануты живые и мёрт-
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вые — и об одном нужно молить жестокую Судьбу: чтобы дала она время 
одуматься, — если не поздно — задержала на миг свою карающую руку... 
и не осуществила мрачных предчувствий того, кто уже видел разруше-
ние своей родной страны.

и не к правительствам Согласия, уже сказавшим своё тяжёлое 
слово, обращён мой молитвенный вопль: «Спасите наши души!» Нет, 
не к ним, нарушителям клятв, а к вам, ЛЮДи Европы, в благородство 
которых я верю неизменно, как верил всегда.

Как телеграфист на гибнущем пароходе, что сквозь ночь и тьму 
шлёт последние призывы: «Скорей, на помощь! мы гибнем. Спасите 
наши души!» — так и я, движимый верой в человеческую благость, бро-
саю в тёмное пространство мою мольбу о гибнущих людях.

Если бы вы знали, как темна ночь над нами. Слов нет, чтобы расска-
зать об этой тьме...

кого я зову? Я не знаю. Но разве телеграфист знает, кого он зовёт? 
Быть может, на тысячи миль пустынно море и нет живой души, что услы-
шала бы его мольбу. Ночь темна. Быть может, ктото далёкий и услышит 
его, но подумает: «Зачем я пойду так далеко? Я и сам могу погибнуть!» — 
и продолжит свой ночной невидимый путь. Ночь темна и море страшно. 
Но он верит и зовёт настойчиво, зовёт до последней минуты, пока не по-
гаснет последний свет и не умолкнет навсегда бессильный радио.

Во что он верит?
Он верит в человека, как и я. Он верит в закон человеческой любви 

и жизни: нельзя, чтобы один человек не помог другому, когда тот поги-
бает! Не может быть, чтобы человек без борьбы и помощи отдал дру-
гого человека морю и смерти! Не может быть, чтобы никто не пришёл 
на помощь зовущему! Ктото должен придти. Я не знаю его имени, но я 
ясно прозреваю его человеческие черты, его душу, сродную моей. Сквозь 
холод и ненастье я почти чувствую тёплое прикосновение его энергич-
ной и дружеской руки, напряжённой волею к помощи и человеческим со-
чувствием. Я ощущаю эту волю к помощи, которая напрягает его мышцы, 
делает зоркими глаза, озаряет светом и решимостью его быстрый и твёр-
дый человеческий ум. Я его вижу, я его знаю, я его жду — это человек!

Не о помощи Народу Русскому я его прошу. Это слишком велико — 
Народ Русский, чтобы спасать его... Над его жизнью и смертью властен  
только Бог!

В эти скорбные дни, когда презрение, издевательства и насмешка 
глупцов стали уделом больной и поверженной России, я с гордостью 
ношу имя русского и твёрдо верю в её грядущую славную жизнь. Также  
твёрдо верю, как верю в твоё будущее, благородная Франция, и твоё, 
Германия, наш побеждённый враг, и в твоё, старая и мудрая Европа, мать 
мира и наша общая мать!
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Такие колоссы, как Народ Русский, не погибают! Придут ли прави-
тельства Согласия на помощь своему союзнику России, или предоставят 
ей самой выбираться из гнилой трясины, — Россия в урочный час вста-
нет со своего одра и выйдет просветлённо, и по праву займёт своё место 
среди великих народов мира.

То, что так страшно для нас, маленьких и смертных людей, живущих 
мгновением — то лишь единый удар сердца для великого и бессмертно-
го народа. Сотнею тысяч погибших больше или сотнею тысяч меньше, 
годами страданий больше или меньше — что это значит для России с её 
великой и неисповедимой судьбой!

Нет, не о помощи народу русскому прошу я тебя, человек. Но вот 
эти тысячи, которых «больше или меньше», вот эти тысячи людей, у ко-
торых жизнь единственна и так мгновенна и которые гибнут ежечасно 
в невыносимых страданиях — или живут, но так, что это хуже всякой 
смерти. Это не важно, что они называются «русскими», — важно, что 
это люди, страдания которых начались так давно и продолжаются бес-
конечно, продолжаются беспросветно, как в настоящем аду, из которого 
нет выхода и над которым безраздельно господствуют злые и страшные 
силы. их страдания ещё можно сократить, смерть ещё можно отвлечь  
от их голов, и о спасении их душ я посылаю мою человеческую мольбу.

Мой друг, я не стану рассказывать тебе, как нам больно и страш-
но в нашей теперешней России, в нашем мученическом Петрограде.  
Я не смогу рассказать. Всё, что я попробую рассказать, будет бледно  
и ничтожно наряду с действительностью. Чтобы рассказать — нужны 
слова, а нынче все слова, как и деньги, стали фальшивыми и уже не сто-
ят того, что в них сказано. Целые горы словесной лжи нагромоздились 
в мире — и под этою грудою бессильным и вялым кажется правдивое 
слово, отражённое тысячью уродливых теней. Как раскрывать уста для 
молитвы, когда престолослужительствует сам пьяный Сатана?

Вот я скажу слова: ужас — убийство — кровь... и что это скажет уху, 
в течение пяти лет почти не слыхавшему иных слов? Вот я стану описы-
вать ужасы вымирающего Петрограда — и разве это не прозвучит чемто 
старым, уже рассказанным когдато, а в худшем случае не покажется 
жалкой выдумкой романиста, патетическим преувеличением адвоката, 
который хлопочет за своего клиента?

Нет, я не стану рассказывать ни о количестве, ни о качестве наших 
страданий: уже достаточно слов сказано другими, и новых слов не най-
дётся на человеческом языке. Но на одно свойство этих страданий я 
позволю себе указать: это — чувство беззащитности для себя и чувство 
безнаказанности для убийц.

Не так страшно умирать или терпеть страдания, граничащие 
со смертью, когда ты чувствуешь за собой руку Закона, который так или 
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иначе, рано или поздно, но не позволит безнаказанно проливать твою 
кровь, не уподобит тебя простой бутылке с квасом, которую, проходя, 
вылил на мостовую ктото пьяный и беззаботный.

Не страшно умирать, когда ты ещё веришь в совесть убийцы, и дума-
ешь, что в ней он найдёт, рано или поздно, свою кару.

Но страшно умирать, но невыносимо больно страдать, когда это про-
исходит на площади, среди бела дня, под равнодушными взорами людей 
и самого Неба, — и знать, умирая, что нет совести у убийцы, что он сыт, 
весел и богат, что под покровом лживых слов он не только не потерпит 
кары, но заслужит чейто восторг, чьёто уважение и низкие поклоны. 
Страшно, когда детишки голодны и умирают, а убийцы сыты, и Троцкий 
в свой рот опрокидывает последнюю бутылку молока. Страшно знать, 
что для мертвецов не хватает могил в Петрограде, а для этих господ  
открыты дороги не только на Принцевы острова, но и по всему миру, 
что с их награбленным богатством им доступны все лучше климаты, 
все лучшие места продажной земли. Невыносимо думать, умирая, что 
на чьихто бесчеловечных весах ты весишь не больше мошки и твоя дра-
гоценная жизнь выбрасывается из мира, как плевок.

и я не знаю, насколько моя вера в человека может найти себе отклик 
в мученическом Петрограде: там едва ли верят теперь не только в че-
ловека, но и в Бога. и это: потеря всех верований в человеческую и бо-
жескую справедливость, безнаказанное попрание всех высших свойств 
человеческой души — есть страдание большее и горшее несравненно,  
нежели все физические муки в большевистских застенках. Оттого мы 
все почти сумасшедшие, оттого даже наиболее стойких из нас лишь тон-
кая грань отделяет от последнего отчаяния и самоубийства. Трудно со-
хранять жизнь — почти счастьем кажется избавление от неё.

Кто знает — быть может, и это моё обращение к тебе есть также су-
масшествие, которым я охвачен наравне с другими: может быть, тебя нет 
совсем, и я ловлю только призрак человека... Нет, я верю в тебя, но скажу 
горькую правду: все силы свои должен я собрать для этой веры, для это-
го неуместного вопля, всё бесплодие которого минутами так ясно пред-
ставляется моему уму. Нет, я ещё верю в тебя — и сделай же так, человек, 
чтобы моя вера стала верою и тех несчастных, кто сейчас, в эту минуту  
томится отчаянием в беспросветном Петрограде и уже подымает руку, 
чтобы убить себя и своего ребёнка. Это гибнет душа человека.

Мой друг, встань и протяни нам руку!
Каждый отдельный француз — я обращаюсь к тебе и тебя зову. 

Пусть или слабосильны, или ошибаются твои вожди — исправь их 
ошибки и твоей силою умножь и подкрепи их силу! Ещё ребёнком я на-
учился любить и уважать тебя, француз, и в истории твоей жизни искать 
великих образцов рыцарства и великодушного благородства. От тебя я  
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узнал о свободе, равенстве и братстве, с ними жил всю жизнь, с ними 
хочу и умереть. С тобою я плакал, когда германские полчища топтали 
твою прекрасную Францию, и знаю, что ты не засмеёшься над моими 
теперешними слезами.

и ты, каждый отдельный англичанин, — к тебе я обращаюсь: спаси 
наши души! Это ты, на твоём языке, создал этот призыв, который стал 
законом на всех морях и властно поворачивает к гибнущему судну носы 
всех корабле — и ты не оставишь его звучать напрасно. Когда Германия 
во весь голос распевала о своей ненависти к тебе, уже тогда в её голосе 
звучали страх и сознание неминуемой гибели: она знала, что это ты — тот 
человек, у которого слово подобно закону и обещание равно исполненно-
му делу. Нас ещё надо называть по имени, но и достаточно сказать одно 
слово — человек, чтобы сразу узнать англичанина. Встань же, человек, 
и протяни руку: здесь гибнут люди, здесь гибнут женщины и дети!

и ты, каждый отдельный американец, — тебя я зову. Ты молод и бо-
гат, ты широк духом и энергичен, ты хочешь, чтобы факел твоей свободы 
бросил свет и на далёкую Европу, — приди же и взгляни, как нам тяжело, 
в каком бесчеловечном рабстве томится наше тело и наш дух. Только 
взгляни и, уверяю тебя, ты ужаснёшься, проклянёшь тех обманщиков  
и лжецов, что эту злейшую тиранию выдавали тебе за порыв к свободе 
всего русского народа.

и ты, каждый отдельный итальянец, и ты, японец, швед, индус, 
и кто бы ты ни был; среди всех народов существуют благородные люди 
и каждого человека я зову — каждого в отдельности! ибо настало время, 
когда не за кусок земли, не за господство и деньги, а за человека, за его 
победу над зверем должны бороться люди всей земли.

Поймите, что это не революция, то, что происходит в России, уже 
началось в Германии и оттуда идёт дальше! Это Хаос и Тьма, вызванные 
войною из своих чёрных подполий и тою же войною вооружённые для 
разрушения мира.

Пусть ваши нерешительные правительства дают оружие и деньги — 
вы, люди, дайте самих себя, вашу силу, мужество и благородство. Пусть 
отдыхает усталый, пусть в свою тёплую нору забирается малодушный, 
пусть спит, кто может спать в такую страшную ночь, но вы, кто силён 
и не устал, в ком бьётся мужественное сердце — идите на помощь людям, 
гибнущим в России!

Организуйтесь!
Только твёрдо организованная, разумная сила в состоянии бороть-

ся с безбрежным хаосом, с бесформенным, широким, всёпроникающим 
Бунтом. Огонь не тушат огнём, и всякая вооружённая, но не твёрдо орга-
низованная, неразумная толпа, вышедшая на борьбу с бунтом, сама ста-
новится достоянием бунта и только усиливает пожар.
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Строго проверяйте самих себя, идите только с ясным сознанием  
высокой цели, иначе вы сами погибнете на пути.

Нельзя посылать пьяниц на охрану винных погребов — нельзя сле-
пому поручать охрану маячных огней!

Организуйтесь!
Формируйте батальоны и армии! Я думаю, в этом помогут вам  

и ваши правительства, нерешительность которых исчезнет перед вашей 
благородной волей. Малыми силами, которые ныне разрозненно и оди-
ноко вступают в борьбу с большевиками, только затягивается борьба 
и проливается лишняя человеческая кровь. Голый Разум не властен над 
ними: что значит сам Сократ против пулемёта? Они знают только силу 
и только силе способны они подчиняться. Всякая слабость, хотя бы сла-
бость ребёнка или женщины, укрепляет их, в крови они черпают ярость 
и веселье. Но перед организованной и твёрдой силой они падут бес-
шумно — без выстрела, без того сопротивления, которое вызывает неиз-
бежное убийство и кровь. их просто не станет, они исчезнут, растают, 
как тает тьма перед светом — кто убивал когданибудь темноту? Не надо 
будет убивать — и этого великого счастья вы достигнете силой.

Организуйтесь!
Моё последнее обращение — к тебе, журналист, кто бы ты ни был, 

англичанин, американец или француз. Поддержи мою мольбу о гибну-
щих людях!

Я знаю — сотни миллионов денег брошены на подкуп печати, ты-
сячи станков фабрикуют и выбрасывают ложь, тысячи лжецов кричат, 
вопят, мутят воду, населяют мир чудовищными фантомами и маска-
ми, среди которых теряется живое человеческое лицо. Самый воздух 
подкуплен и лжёт: эти фальшивые радио, что дьявольскими кругами 
опутывают всякую редакцию, эти ночные вести, что назойливо стучат-
ся в дверь, лезут в уши, мутят сознание. Но я знаю и другое: как есть 
люди среди двуногих, так есть и людижурналисты, те, кому издавна 
присвоено имя рыцарей Св. Духа, кто пишет не чернилами, а нервами  
и кровью, — и к ним я обращаюсь... к каждому в отдельности! 

Помоги! Ты понимаешь, в какой опасности человек? Помоги!
Но скорей! Скорей!
Что ещё сказать тебе, мой друг? Скорей — приходи скорей!

Финляндия, 
6 февраля 1919 года

Публикуется по: Леонид андреев. S.O.S.: дневник (1914–1919); Письма 
(1917–1919); Статьи и интервью (1919); воспоминания современников 
(1918–1919). м.; СПб.; Atheneum; Феникс, 1994. С. 337–348.
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…Мы не решались пробираться в Выборг на лошадях, чтобы оттуда 
ехать в Петербург, как сделали некоторые, и после долгих колебаний на-
правились в Кёксгольм, чтобы проехать по толькочто отстроенной жел. 
дор. ветке. Но было уже поздно, мы попали в самый разгар военной су-
мятицы, несколько раз в пути нас высаживали и направляли то в одну, то 
в другую сторону, и всюду мы натыкались на весьма недоброжелатель-
ное отношение, не различавшее обрусителей Финляндии от защитников 
её автономии. «Это всё Милюков нам наделал, Дарданеллы ему подай, 
вот и довоевался. А теперь эти мерзавцы (русские солдаты) устремля-
ются к нам, чтобы и Финляндию погубить». Наши пытались напомнить 
прошлое, но это только раздражало: «Все вы из одного теста сделаны. 
Что Милюков, что Распутин, что Хвостов — всё одно и тоже». В кон-
це-концов мы очутились в Сердоболе, крошечном городке у Ладожского 
озера, высадившись на вокзале в числе нескольких десятков, свезённых 
из разных финских курортов, — мужчин, женщин и детей и огромной 
массы разного багажа. Встречены мы были совсем негостеприимно: нам 
говорили, что оставаться здесь нельзя, что ни продовольствия, ни поме-
щений свободных нет, предлагали немедленно ехать на лошадях в Пет-
розаводск и угрожали выслать принудительно. В старых записях моих 
весьма подробно изложены наши мытарства, но когда впоследствии я 
познакомился с невероятными ужасами эвакуации Крыма и Кавказа, 
стало ясно, что мы были баловнями судьбы. Мне, в частности, она очень 
мило улыбнулась сразу, на вокзале.

В Сердоболе уже несколько месяцев проживал известный худож-
ник Рерих, — услышав от когото о моём приезде, он разыскал меня 
и проявил дружеское участие, служившее среди враждебной обстанов-
ки очень приятным и ценным утешением. В Сердоболе, как во всяком 
финском городе, как бы мал ни был, имеется безукоризненная гостини-
ца Социетэтсгузет (Сеурахуоне — ред.), но о ней и думать нельзя было 
вследствие чрезмерной дороговизны — она была уже захвачена мульти-
миллионерами, швырявшими деньгами. Всё же кров мы нашли, пусть 
более чем скромный, с голоду не умерли, хотя сделанное на вокзале пре-
дупреждение о недостатке продовольствия побудило миллионеров ску-
пить всё, что было в лавках, и сразу невероятно поднять цены, т. ч. обед 
из двух блюд без хлеба стоил уже 18 м., небольшой буханок ржаного хле-
ба 25 м., крошечная комната — 400—500 м. в месяц и т. д. <…>
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<…> Но никакие разочарования не могли уже возродить чувство на-
циональной гордости, а лишь повышали готовность поступиться интере-
сами родины, с другой стороны — оказалось много охотников покупать 
шкуру неубитого медведя и Кречинские получили новые возможности 
выуживать деньги из чужих карманов. 

<…>  Мы жили очень замкнуто, встречаясь только с Каменка еже-
дневно за совместным обедом, и с Рерихом. Он ежедневно заходил 
за мной в 10 ч., когда я должен был освобождать комнату для занятий 
детей с педагогом, и мы часа дватри гуляли по окрестностям Сердоболя.  
Перед глазами висит подаренная акварель с надписью: «На память 
о хождениях по северным путям» и очень удачный портрет, присланный 
из Америки в 23 г. «На добрую память перед отъездом в индию». Где он 
теперь, сколько и каких только путей ни исходил он с тех пор. Напрягая 
всю пытливость, вглядываюсь в его умное сосредоточенно-серьёзное, 
монгольского типа, лицо. Чуть заметная косоватость глаз подчёркнута 
скошенным резко вправо взглядом, он не любит смотреть собеседнику 
в упор, со стороны видней и легче застигнуть неподготовленным для 
наблюдения постороннего глаза. Наши прогулки были восхитительны 
и сами по себе, и потому, что Р[ерих] был исключительно интересным 
собеседником, и чем дальше, тем всё более словоохотливым. Он обо 
всём говорил серьёзно, тщетно силюсь вспомнить улыбку на его лице, 
да она и не подходила к нему, нарушала бы стильность. Равным обра-
зом не вспоминаю, чтобы возник между нами спор. Я предпочитал спра-
шивать его, в особенности по вопросам художественного творчества: он 
держался мнения, что все великие имена являются воплощением кол-
лектива безымянного: не говоря уже о гениях Эллады, Рубенс, Мике-
ланджело, Леонардо в сущности имена собирательные — им приписы-
ваются, кроме собственного творчества, и много чужих равноценных 
творений их современников и учеников. и десяток мировых специалис-
тов, кропотливо исследующих какогонибудь «Рембрандта» или Рубен-
са, чтобы выдать сертификат их кисти, в сущности занимаются оцени-
ванием комара на потребу снобизма. Такой взгляд, конечно, неприятен 
самолюбию отдельных художников, имена которых исчезают в сиянии 
ореола случайного, в значительной мере, избранника, но возвеличивает 
искусство, и гений вовсе не «некий херувим», который «несколько за-
нёс нам песен райских», а выразитель эпохи, её составная часть. Моё 
фаталистическое мировоззрение гостеприимно встречало такие суж-
дения. «Не потому ли, отвечал я, гениальные открытия так часто по-
ражают своей простотой, что они лишь конденсируют, кристаллизуют 
бесформенные элементы носящейся в воздухе мысли?» Очень интерес-
но рассказывал Р[ерих] о смене художественных течений, настаивая, 
что не следует искать между ними резких граней, что одно незаметно  
сменяется другим. С почтительной благодарностью вспоминал своего  
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учителя Куинджи — одного из виднейших «передвижников», которого 
настойчиво приглашали в «Мир искусства», и сам он колебался, не всту-
пить ли в эту группу, возникшую для борьбы и на смену передвижничес-
тву. «Да ведь и у меня этот неистовый Дягилев силком отобрал незакон-
ченную картину “Город строят” и, сколько я ни убеждал, упрямо отвечал: 
“Ни одного мазка больше. Долой академизм!” и картина произвела фу-
рор». Это было ответом на вопрос, не потому ли реализм передвижни-
чества, имевший столь шумный успех, и уступил место символизму, что 
в нём заключалось внутреннее противоречие — он кичился жизненной 
правдой, но не смел показать всю правду, над многими сторонами быта 
не решался поднять завесу, и поле творчества было более ограничено, 
чем для литературы.

Эти темы глубоко волновали моего собеседника, а когда мы ближе 
познакомились, он всё чаще стал заговаривать о таинственных силах,  
неосновательно отвергаемых цивилизацией, о многих достижениях 
древних культур, бесследно исчезнувших, о телепатии, случаи которой, 
как нарочно, обнаружились и в наших отношениях, и, наконец, признал-
ся в своей глубокой привязанности к теософии и заявил, что если бы 
не дети, они с женой охотно переехали бы в индию, в теософскую об-
щину. Я не очень этому поверил, а оказалось, что он действительно на-
правился в индию, побывал и в Тибете и взял с собой и сыновей, тогда 
прелестных многообещающих мальчиков, преклонявшихся перед от-
цом. Его художественное творчество, необычайно плодовитое, явствен-
но отражало теософскую устремлённость. Таинственные зовы, беспо-
койное томление, безответное моление о чуде и дерзостное утверждение 
чуда, мятежная тоска, жгучая обида звучит и веет с бесчисленных по-
лотен. Ему не годятся масляные краски, прельщающие прозрачностью 
и блеском, он не признаёт резко очерченных линий, тянет к неясному, 
расплывчатому, а потому он вернулся к средневековой темпере, при-
дающей строгость и суровость вызывающим загадкам. Ему и «натура» 
не нужна была, между отвлечённостью и реальностью, между легендой 
и фактом для него не существовало грани. Как тревожно было желание 
проникнуть в тайну капризного сочетания красок, как манили и дразни-
ли эти «За морями земли великие», «Знамение», «Крик змия», «Мер-
курий смоленский несёт свою голову» (он ведёт в поводу коня, осто-
рожно переступающего в сознании, что соприсутствует чуду дивному), 
«Град обречённый», «идолы». Я понимал, что не мог бы так поддаться 
впечатлению рериховского творчества, если бы смотрел на его карти-
ны в нормальной обстановке, поглощённый своим делом, прикованный 
к минутным благам жизни привычкой и средой. Но ведь это не значит, 
что самих загадок не было бы, а лишь то, что, не случись катастрофы, вы-
бросившей из колеи и лишившей всего, что обольщало, я продолжал бы 
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пить из «чаши бытия с закрытыми глазами». Лучше ли так было бы или 
хуже — коварно подсказывала память бессмысленный вопрос душевно 
больного Протопопова.

Плодовитость этого крупного художника, вписавшего, как о нём ска-
зано, новую страницу в вечную книгу искусства, была столь необычайна, 
что вызвала даже раздраженно опровергнутую клевету, будто «я не мог 
сам написать все мои картины». Но ято непосредственно наблюдал не-
истощимое плодоношение, и оно ставило передо мной ещё другой воп-
рос — Р[ерих] был живым опровержением пушкинского раздвоения поэ-
та: вдохновение не было у него гостем своевольным, Р[ерих] приручил 
его и не отпускал от себя, и священное жертвоприношение Аполлону 
нисколько не мешало, а весьма мирно сосуществовало с погружением 
в заботы суетного света, и бесценный гость нисколько не обижался на хо-
зяина, делившего внимание между трепетом сердца, восторгом творче-
ства и судачившей тут же в комнате жалкой сердоб. сплетницей, и вооб-
ще держался смиренно на своём шестке, ничем не нарушая строжайшего 
распорядка жизни, основанного на умеренности, аккуратности и изу-
мительной бухгалтерской расчётливости. Я пытался найти объяснение 
непонятному мне сочетанию в литературных произведениях Р[ериха] — 
он и писатель весьма плодовитый и самобытный — со своими словами 
и мыслями. Тогда вышел один том его сочинений, а по рукописям он 
читал мне очень интересные и содержательные притчи и стихотворения 
в прозе, одно из коих, метко отвечавшее моим настроениям и, к великому 
сожалению, затерявшееся при переездах, посвятил мне. В сердоб. записях 
приведены два характерных отрывка из двух стихотворений: «В толпу» 
и «Клады»: «Готово моё одеяние. Сейчас я маску надену. Не удивляйся, 
мой друг, если маска будет страшна. Ведь это только личина. Придётся 
нам выйти из дома. Кого мы встретим — не знаем... Но скоро личину мы 
снимем. и улыбнёмся друг другу! Теперь войдём мы в толпу!» Другое 
даёт указания пути, по которому можно дойти до зарытого клада, и на-
чало представляет удачное подражание древнерусскому сказу: «От крас-
ной пожни пойдёшь на зимний восход. Будет тебе могилка бугор. От буг-
ра и т. д. ... там Литвой пять стволов золота опущено. В лосином бору 
на просеке сосна рогатая нерублена. Там золотой бочонок схоронен ещё 
при грозном царе». Далее следуют указания на третий, четвёртый клады 
и затем: «Самое трудное скажу. Этот клад хоронен со смертным заро-
ком». Но только что вас заворожил чудесный русский язык, как оказы-
вается, что умысел другой тут был: кладов есть сколько угодно, но тре-
буется уменье брать их. «Много кладов везде захоронено. Говорю — не 
болтаю... Про всякого человека клад захоронен. Только надо уметь клады 
брать. Неверному человеку клад не дастся». Как же брать клад? Р[ерих]  
даёт подробное наставление: «иди смирно. Зря не болтай. На людях  
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не гуляй, свою думу думай. Будут тебе страхи, а ты страхов не бойся. 
Покажется что, а ты не заглядывайся. Криков не слушай, иди себе бе-
режно, не оступайся, потому клад брать — великое дело. Над кладом ра-
ботай быстро. Не оглядывайся, а пуще всего не отдыхай. Коли захочешь 
голос показать, пой тропарь богородичный. Никаких товарищей для кла-
дов никогда себе не бери. А, на счастье, возьмёшь клад, никому про него  
не болтай. Никак не покажи клад людям сразу».

Мы начали совместные прогулки в середине января, при 25 гр[адус-
ных] морозах, среди зимней чуткой тишины, нарушаемой лишь унылым 
похоронным церковным звоном, всё учащавшимся по мере увеличения 
числа раненых в больнице, и мерили вёрсты во всех направлениях, заха-
живали в подгородный монастырь, где приветливо встречали и сердечно 
беседовали симпатичные монахи, дождались светлой заутрени, с кото-
рой ушли под тягостным впечатлением богослужения на финском язы-
ке — вместо потрясающего: «Смертию смерть поправ» слышалась буль-
кающая скороговорка, а при выходе из церкви бросился в глаза вместо 
привычной таинственной темноты ночи большой красный шар восхо-
дящей луны. Както незаметно подкралась весна и сразу бурно вступи-
ла в свои права, нас вдруг поразил странный задорно-весёлый шум, всё 
кругом торопливо заговорило, неистово защебетали воробьи, побежали 
и зажурчали ручейки, в поднебесье реяли прилётные птицы, отовсюду 
капало, таял и млел тяжёлый снежный покров и в душе бурлила свет-
лая тревога, заставлявшая ускорять шаги навстречу чемуто неизведан-
но радостному — только бы не упустить его. Закоснелый горожанин, я 
впервые переживал весну на лоне природы, но, что было мне непонятно, 
и Р[ерих] никогда не видел её вне каменных стен. Не забыть одной про-
гулки, приведшей нас в большой парк на берегу Ладоги. День выдался  
какойто совсем особенный. На высоком небе ни облачка, и оно блестит, 
словно омылось, солнце ласково припекает и ослепительно сверкает его 
отражение в весёлых проталинах и тишина такая, будто время останови-
лось, приготовившись к великому празднику, и я всё ловил себя на ощу-
щении, что сегодня предстоит торжество. Мы пробрались в беседку 
на крутом каменистом обрыве над озером, ещё покрытом льдом. Но он 
уже утратил величавую гладь, почернел, покоробился и вспух и обли-
чал своё поражение ранами, нанесёнными возмужалым солнцем. Воздух 
был насыщенный, густой, мы не вдыхали, а пили его, и голова слегка 
кружилась, конфузная тяжесть лет спадала с плеч, хотелось чтото ска-
зать, слова просились на язык, но не могли прорваться сквозь задыхаю-
щееся в тисках восторга горло и мы лишь обменивались улыбающимися 
вопросительными взглядами, — что это значит? Но как же было тяжело 
и стыдно, когда, ослеплённые сиянием, одурманенные млением рыхлого 
воздуха, мы медленно вернулись в город и столкнулись со знакомыми, 
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которые осыпали нас очередными новостями, рассеявшими весенние 
чары и пригвоздившими к безотрадной действительности. Я чувство-
вал себя пойманным с поличным: хотел улизнуть от тяжести прожитого  
полувека, а меня схватили за шиворот и взвалили её на своё место.

Новости гласили, что финляндское восстание подавлено, и на днях 
восстановится сообщение с Петербургом, но о поездке в «Децуге» уже 
не упоминалось, словно и надежды такой не возникало. Начались до-
рожные сборы, хлопоты о скорейшем получении пропуска через жестоко 
усмирённый Выборг и наши «хождения по северным путям» с Р[ерихом] 
резко оборвались. Теперь пути наши разошлись — он и не помышлял 
о возвращении на родину, оставался в тихой пристани, мы отправля-
лись в плавание по бурному морю большевизма. За всё время пребы-
вания в Сердоболе мы не получили из Петербурга ни одного известия 
и не могли скольконибудь конкретно представить себе, что нас там 
ожидает, где старшие женатые сыновья, остававшиеся в Петербурге, су-
ществует ли ещё «Речь», цела ли наша квартира и т. д. Эти томитель-
ные вопросы властно врезались в порядок дня, а я ещё сам бередил их, 
чтобы заглушить невыразимо сладостное воспоминание о блеснувшей 
мне прощальной улыбке весны. С Р[ерихом] я снова встретился на ко-
роткое время, около года спустя, в Выборге и Гельсингфорсе, но в бежен-
ской политической сутолоке мы не возвращались к прошлому. Потом 
в Берлине руководимое мною издательство выпустило одну из его книг 
«Цветы Мории», а теперь в предисловии уже к восьмому тому «полного 
собрания сочинений», написанному главным образом на Гималаях, ска-
зано, что имя Р[ерих] получило совершенно исключительное значение... 
В 24 странах создалось 63 общества его имени, посвящённых культуре, 
искусству и знанию. В Ньюйорке устроен музей Р[ериха], содержащий 
свыше тысячи его полотен. Кроме того он создал ряд образовательных 
учреждений в Америке, был инициатором «Пакта Рериха», предложив-
шего «Знамя мира». Созданные общества ревниво собирают и печатают 
все его речи, приветствия, декларации и заметки — ни одно слово учите-
ля пропасть не должно. Но это уже не тот взыскующий Р[ерих], а широ-
ко вещающий непреложные истины древних мудрецов и пророков, ра-
зукрашенные пышным словесным орнаментом. Мне трудно узнать его 
теперь, когда он всегда «в толпе», в которой не знаешь, кого встретишь, 
слишком громко «доказывает» он людям о найденном кладе, вневремен-
ном и сверхтерриториальном. Но я храню благодарную память о том  
интимном чуть оглядывающемся Р[ерихе], так любовно скрасившем 
тягостное пребывание в Сердоболе раскрытием своего опыта одухо-
творённой жизни во время наших хождений по северным путям. …

Публикуется по: Гессен и. в. в двух веках. жизненный отчёт // архив 
Русской революции. т. 22. Берлин: терра, 1937. С. 388, 390–394.
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(К 100летию со дня рождения художника)

Начавшаяся в конце XIX века волна увлечения Севером, его исто-
рией и его древним искусством совпала с началом деятельности выдаю-
щегося русского художника Николая Константиновича Рериха. Рерих 
с детства интересовался искусством Севера, его постоянно влекли фин-
ская мифология, походы викингов и новгородских ушкуйников. Увлече-
ние Рериха скандинавским и русским Севером мы находим и в его живо-
писи, и в его литературных произведениях. Литературные произведения 
Рериха и сейчас представляют значительный интерес, это подтверждает 
недавно вышедшая книга его стихов «Письмена» («Современник», 
1974).

Писать Рерих начал почти одновременно с занятиями живописью.  
Он был художником, поэтом, общественным деятелем, археологом, про-
заиком, художественным критиком. Рерих написал множество статей, 
обращений, деклараций, отличающихся своеобразным, лишь ему при-
сущим стилем. иногда это были маленькие эссе об искусстве, иногда 
большие искусствоведческие работы такие как «Древнейшие финские 
храмы» (1908). В своих статьях, посвящённых Северу, Рерих ратует 
не только за сохранение старины ради неё самой, но и за своего совре-
менника, который, благодаря этой старине, может понять историю 
своего народа, а в конечном итоге — самого себя. «Глубины северной 
культуры хватило, чтобы напитать всю Европу своим влиянием на весь 
десятый век, — пишет Рерих. — Долго мы привыкали ждать всё лучшее, 
всё крепкое с севера... Культура северных побережий, богатые находки 
Гнездова, Чернигова, Волховские и ВерхнеПриволжские — всё говорит 
нам не о проходной культуре севера, а о полной её оседлости. Весь на-
род принял её, весь народ верил в неё». история и искусство Севера на-
столько заинтересовали Рериха, что он решил побывать там. В 1899 году 
художник едет по «великому водному пути» из варяг в греки, посещает 
Волхов, Старую Ладогу, Новгород. В 1907 году маршрут удлиняется.  
Рерих путешествует по западной Карелии, Финляндии, останавлива-
ется на реке Сайма, в Гельсингфорсе (Хельсинки), в Турку, Нейшлоте.  
Он осматривает старинные храмы, ближе знакомится с живописью 
А. Галлена, работы которого восхитили его ещё в 1896 году на Всерос-
сийской новгородской выставке. Эта поездка была очень важна для  
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художника. Под её впечатлением Рерих создаёт свою живописную сюи-
ту о викингах («Песня о викинге», «Варяжское море», «Триумф викин-
га»). В этих полотнах звучит рериховский гимн Северу, его суровым 
лаконичным краскам, его холодному, закованному в стальную кольчугу 
волн морю, его изрезанным скалами берегам.

Кроме сюиты о викингах, художник создаёт серию пейзажных этю-
дов: «Вентила», «иматра», «ПункаХарью», «Седая Финляндия» и дру-
гие. «Высокие курганы северных путей, длинные мечи, тяжёлые фибу-
лы... заставляют любить северную жизнь. В любви к ней может быть 
уважение к первооформленному», — пишет Рерих после этой поездки 
по Финляндии. Северу посвящены целые новеллы в его вышедшем 
в 1914 году 1м томе собрания сочинений. Ощущается влияние сканди-
навских саг и русских северных былин на его притчи, рассказы.

На литературное творчество молодого Рериха оказал влияние и пи-
сатель Алексей Ремизов. (В этом признавался сам Рерих.)

В 1912 году в Казани в книге А. Ф. Мантеля «Рерих» было опуб-
ликовано несколько его сказок. Внимательно изучая литературное на-
следие Рериха, понимаешь, насколько сильно опирался этот «интуити-
вист» на познание, насколько неслучайны были многие его живописные  
образы. Широчайший круг современных ему проблем находит отраже-
ние в его произведениях.

В 1916 году Николай Рерих начинает свой поэтический цикл «Маль-
чику». Алексей Максимович Горький очень ценил эти «письмена», как 
он их называл. Эти стихи — философское раздумье, подчас лишённое 
конкретности. Явления обобщены и возвышены. Этим Рерих близок 
к Рабиндранату Тагору, творчество которого было близко художнику. 
Но даже при своей неконкретности стихи Рериха передавали то напря-
жение, которым жила страна в конце 1916 года. В стихотворении «Под-
виг» Рерих пишет о «сдвиге народа», который приветствуется им и бли-
зок ему. Кончает свой цикл стихов «Мальчику» Рерих уже в Сортавале, 
куда переехал 16 декабря 1916 года.

В начале 1915 года Рерих заболел воспалением лёгких. Болезнь 
не прошла бесследно, стала хронической. Врачи рекомендовали уехать 
из большого города, поселиться в деревне. Предлагали Крым, Кавказ, 
но Рерих решил остаться поблизости от Петрограда и арендовал в Сор-
тавале (в то время Сердоболь) дом у самых ладожских шхер, в сосно-
вом лесу. Его привлекла первозданная красота ладожского побережья.  
Сосны, растущие на голых скалах, острова в частоколе каменных копий, 
со своей седой историей — всё это было близко духу художника, это был 
рериховский пейзаж. и Петроград тоже был рядом, туда Рерих ездил  
по делам Школы Общества поощрения художников, где он был дирек-
тором.
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Воздух, озеро, лесная тишина оказались лучшими врачами. Болезнь  
отступает. Рерих подолгу живёт на островах Ладожского озера, Туло-
ле и Валааме. Он много пишет. На островах создаёт Рерих свою жи-
вописную сюиту «Героика», затем «Святой остров», где изображает 
Валаам. Валаам — остров контрастов, остров антитез. Буйные берего-
вые ветры сменяются абсолютной тишиной в глубине острова, рядом 
растут дикие северные сосны и южные каштаны, посаженные иноками 
СпасоПреображенского монастыря. Своему знакомому А. П. Лангово-
му Рерих пишет: «Места здесь очень хорошие: лучшие, что я в Финлян-
дии видел. Подлинный романтизм. Осень здесь ещё красивее лета».

В тишине маленького города хорошо работается, тем более по конт-
расту с событиями, бушующими в это время в Петрограде, куда Рерих 
изредка ездит. Он приветствует Февральскую революцию. Работает 
вместе с Горьким в комиссии по делам искусств. Но болезнь не даёт 
возможности жить в Петрограде. Усталый, подавленный болезнью, Ре-
рих возвращается в Сердоболь. Он пишет искусствоведу А. П. ивано-
ву: «Живу в Сердоболе, больной — опять ползучее воспаление. Когда 
пройдёт — бог знает. Дождь бьёт в окна. Передо мной страницы Кнута 
Гамсуна с его маленькой культурой. Та же пароходная пристань. Те же 
интересы маленького города».

Возникает опасность оказаться отрезанным от России. Вскоре го-
род Сортавала оказался в тылу у белофиннов. В самом городке всё 
попрежнему тихо, спокойно. Но эта тишина уже начинает давить. 
Тревожное настроение Рериха чувствуется в его полотнах «Карелия», 
«Вечное ожидание» и «Ждущая». Чего ждёт художник? Чего ждут  
на берегу сурового озера четыре фигуры? Чего ждёт девушка в белом?  
Перемен. Об этом пишет Рерих и своих стихах, которых накопилось  
особенно много за время жизни в Сортавале. То, что раньше было отды-
хом от живописи, теперь стало наравне с живописью, а, может, даже 
важнее её. Почти весь сборник стихов «Цветы Мории», изданный  
в 1921 году, был написан в Карелии.

В карельских стихах Рериха наиболее сильны пантеистические мо-
тивы. «Холодные тучи. В морщинку сложились. Знают, молчат и хра-
нят... Не понимаю. Не вижу. Не знаю». Он описывает остров Тулолу, где 
часто бывал:

На острове — мы. Наш старый дом.... 
Наши и скалы, и сосны, и чайки. 
Наши — мхи. Наши звёзды над нами.

Несмотря на лаконизм, стихотворение очень лиричное и нежное, 
наполнено присущим Рериху одухотворением природы. Недаром эти 
стихи так нравились Леониду Андрееву, который назвал их поэтическим 



163

в. БОНдаРеНкО,  е. БОНдаРеНкО.  Н. к. РеРиХ  в  каРеЛии 

«северным сиянием», а свою последнюю предсмертную статью посвя-
тил художнику, назвав её «Держава Рериха». Л. Андреев сам в это время 
жил недалеко от Рериха, знал хорошо творчество Рериха сортавальского  
периода.

Рерих начинает писать повесть «Пламя» (Н. К. Рерих. Пути благо-
словения. Рига, 1924). Это необычная по форме повесть: повестьписьмо. 
«Ты спрашиваешь меня, где я? — пишет художник своему другу, — слу-
шай! На острове. На севере. На горе стоит дом. За широким заливом 
тёмными увалами встали острова. Жилья не видно. Когда солнце све-
тит в горах особенно ярко — на самом дальнем хребте чтото блестит.  
Мы думаем — это жильё... Налево и сзади сгрудились скалы, покры-
тые лесом. Массив нашего острова очень древен... Молчаливый чело-
век на чёрной сойме иногда привозит нам запасы пиши, книги и вещи  
из нашего прежнего мира». Одиночество окружает героя письмапо-
вести. А в мире произошли радикальные перемены. Всё меняется. Что же 
остаётся прочным? — спрашивает художник и приходит к выводу, что 
только труд человека, его творчество, в каких бы формах оно ни выра-
жалось.

Художник уединяется и пишет цикл картин, стараясь воплотить  
в полотна всё, что было дорого для него. Здесь ему ничто не мешает:  
ни время, ни люди, ни обстоятельства. Художник наедине со своим 
творчеством. Цикл удался. Когда его выставили, зритель был поражён.  
Но произошло несчастье: картины были отправлены в типографию для 
репродуцирования, и они сгорели. издатель застраховал их, но кто за-
страхует творчество? Все ценители искусства сожалеют. Никто не пред-
полагает, что художник отправил в типографию не подлинники, а копии 
своих работ. Художник снова выставил подлинные картины. и зритель 
их не принял. Зритель решил, что это слабые повторения. «Но гляде-
ли смущенно. Они не поверили... Смотрели слепые. Слушали глухие.  
Неужели мы видим только то, что хотим увидеть?» Художник потрясён, 
он оказался бессилен чтолибо сделать. Все с восторгом вспоминали 
«подлинники» и с сожалением смотрели на нынешние «копии».

После случившегося художник уезжает в глушь, на северные остро-
ва, «жить и созидать среди пламени». «и я знаю, что работаю. Знаю, что 
работа комуто будет очень нужна... Я чувствую силу начать новую стра-
ницу жизни». Слова эти — гимн труду, созиданию, строительству. Эта 
интересная, зрелищная история с успехом бы могла превратиться в дра-
му для воплощения на сцене. Написанная на Севере, о Севере, где фоном 
могли быть картины Рериха. Эта повесть затрагивает и проблему худо-
жественного творчества, и события, происходившие тогда в России.

Повесть связана со многими реальными фактами из жизни Рериха.  
В 1914 году при разгроме типографии Кнебеля сожгли клише с его  
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картин. Схожи колебания автора письма с колебаниями самого Рериха. 
«Где отличить то, что должно погибнуть, и то, что должно породить 
следствие?» — спрашивает герой повести. Ответ, который дан в кон-
це книги, вполне определёнен. «Нужно уничтожить всё, что угрожает 
и вредит мирному строительству, знанию и искусству... Всякая невеже-
ственность погибнуть должна. Кончится чёрный век наш». искусство-
веды В. Князева и П. Беликов нашли черновики, где ответ звучит ещё 
более категорично: «Культ самовластия, тирании, культ мёртвого капи-
тала может смениться лишь светлым культом знания...» (П. Беликов, 
В. Князева. Рерих. М., 1972).

Путь в Россию для Рериха закрыт. Предстоит долгое ожидание  
в маленьком провинциальном городе. Но это так плохо сочетается  
с выводами, к которым он пришёл в повести «Пламя». Всё чаще мыс-
лями устремляется Рерих на восток. Растёт цикл его карельских работ:  
«Северные острова», «Ладога», «Вестник утра», «Зов солнца». По при-
глашению шведских мастеров искусства Рерих устроил выставку своих 
работ в Стокгольме, которая имела большой успех. Выставка открылась 
8 ноября 1918 года. После выставки Рерих решил осуществить свою меч-
ту — поездку в индию. Для этого надо было сначала приехать в Англию, 
чьей колонией тогда ещё была индия. В марте 1919 года Рерих уезжает 
из Финляндии. Как прощальный подарок он оставил своё последнее  
карельское стихотворение: «Я приготовился выйти в дорогу. Всё, что 
было моим, я оставил. Вы это возьмите, друзья».

Так закончился один из важнейших периодов его жизни — ка-
рельский период, давший нам сборник замечательных стихов «Цветы  
Мории», повесть «Пламя», пьесу «Милосердие», десятки поэтических 
эссе. Он дал нам живописную сюиту «Героика», серию ладожских  
картин.

Очевидно, просто необходимо открыть в Сортавале музей Рериха, 
шире пропагандировать его северное творчество. Хорошо было бы ка-
рельскому Музею изобразительных искусств приобрести копии карель-
ских работ Рериха из советских и зарубежных музеев.

Публикуется по: журнал «Север» (Петрозаводск). 1974. Октябрь. № 10. 
С. 126–128. На с. 127 помещён рисунок д. Бурлюка «Н. к. Рерих».
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мы не мечтатели, но работники жизни, и наше назначение в том, 
что мы стремимся сказать народу: «Помни о красоте, не изгоняй её  
облик из жизни, зови действенно и других к этой трапезе радости, зови  
на мирное, необъятное поле труда и созидания».

Н. Рерих

Среди выдающихся деятелей русского искусства имя Рериха поль-
зуется наиболее широкой мировой известностью. Он в полной мере под-
твердил значение своей фамилии: «Рерих» — в переводе с древнесканди-
навского — «славой богатый».

Рерих — художникпейзажист с ярко выраженной творческой 
индивидуальностью, театральный декоратор, писатель и поэт, философ 
и крупный общественный деятель, учёныйисторик, археолог, этнограф, 
лингвист и искусствовед, неутомимый и смелый путешественник, побы-
вавший в местах, где не ступала нога исследователя. Трудно найти чело-
века со столь интересной и обильной событиями биографией. Вокруг его 
имени слагались легенды, в которых быль трудно отличить от небылиц. 
Трижды печать сообщала о гибели художника. Голоки — туземцы Цент-
ральной Азии, напав однажды на его экспедицию, уверяли, что много раз 
целились и стреляли в этого человека, но пули его не поражали. Рерих 
прожил 42 года в России, 20 лет в индии, три года в США, жил в Англии, 
Финляндии, Китае, Монголии и других странах. Узы дружбы связывали 
его с художниками и. Репиным, А. Куинджи, В. Серовым, с писателями 
Л. Толстым и М. Горьким, который называл Рериха «великим интуити-
вистом». В числе друзей художника были выдающиеся деятели индии 
Р. Тагор и Дж. Неру. Рерих создал более 7000 картин, они находятся  
в лучших музеях мира.

Николай Константинович родился 9 октября 1874 года в Петер-
бурге. Отец его был нотариусом, известным в столице юристом. Рисова-
ние и археология — предметы увлечения детских лет. Рерих оканчивает 
Петербургский университет и Академию художеств, завершив худо-
жественное образование в Париже. известность молодому художнику 
принесла его картина «Гонец. Восстал род на род». Её прямо с выставки  

�  искусствовед, председатель секции пропаганды Выборгского отделения  
Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры.



II.  ПеРиОдика.  1918–2016

166

приобрёл для своей галереи П. Третьяков. Годы творческой зрелости 
Рериха совпали со временем первой русской революции. Художник 
стремится перейти от констатации истории к её поэзии, декоративными 
средствами создаёт высокоодухотворённые образы.

Николай Рерих впервые посетил Выборг во время своих поездок  
с «художественноархеологической целью» в 1903–1904 годах. Он инте-
ресовался старыми городами, в них художник «открывал для себя Рос-
сию». Вначале Рерих знакомится с Нарвой, где русская и шведская кре-
пости стоят друг против друга, позже — с Выборгом, его замком и парком 
«Монрепо».

Болезнь вынуждает Н. Рериха жить в 1916–1918 годах в Сердо-
боле (Сортавале). После Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции ему всего лишь раз удалось побывать в Петрограде. Вскоре 
фронт гражданской войны в Финляндии отрезал художника от Родины.  
В Петрограде остались мать, братья, сестра... До возвращения в Совет-
скую Россию Рерих хочет осуществить давнишнюю мечту — путеше-
ствие на Восток. из Сердоболя он едет в Выборг, отсюда, собственно,  
и начался его «индийский путь». К сожалению, об этих событиях со-
хранились только скупые строки в книге «Рерих», изданной в 1939 году  
в Риге. В Выборге в 1918 году художник один, без денег, без друзей. Его 
ищет его почитатель, ищет всюду. Находит супругу Николая Константи-
новича Елену ивановну, верную спутницу Николая Константиновича, 
и, как всегда, через неё находит его самого.

— Что нужно? Деньги? — спрашивает он Рериха.
— Нет, — отвечает Рерих. — Нет! Давайте выставку картин.
имевшая большой успех выставка картин Рериха открылась  

8 октября 1918 года в Стокгольме.
Организации экспедиции на Восток предшествовал трёхлетний 

период жизни художника в США. Наконец, экспедиция была готова.  
Её цель — «проникнуть в таинственные области Азии, в тайны фило-
софии и культуры безмерного материка». Художникпутешественник  
не отрывал своих планов исследовательской работы от русского восто-
коведения. Он считал, что изучение искусства древней индии поможет 
обосновать историю истоков русской культуры.

Во время следования по Тибету экспедиция Николая Рериха была 
задержана китайскими властями. Отобрано оружие. После попытки  
отправиться в путь тайком, без оружия, всех участников экспедиции 
арестовали. Рерих прибегает к помощи советских дипломатов. Только  
с их вмешательством конфликт ликвидируется. В связи с этими собы-
тиями художник в мае 1926 года ездил в Москву, беседовал с Г. В. Чи-
чериным и А. В. Луначарским. Они с интересом отнеслись к его иссле-
дованиям в Азии.
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Продолжая путь, Рерих устанавливал свой мольберт высоко в го-
рах, где воздух был настолько разрежён, что из носа шла кровь и сты-
ли пальцы. Критики впоследствии отмечали, что «рериховские краски 
поют, как музыка, они создают целые симфонии впечатлений». Юрий 
Гагарин, первым увидевший нашу Землю из космоса, написал в борто-
вом журнале своего корабля: «Неописуемая цветовая гамма! Как на по-
лотнах художника Николая Рериха!».

Где бы ни был Рерих, он никогда не забывал о Родине. Вдове писа-
теля Л. Андреева он писал: «Ведь я русский художник и могу путником 
пройти по миру, но ведь огонёк дома должен гореть в России».

Когда началась Великая Отечественная война советского народа 
с фашистской Германией, Рерих стремится оказать Родине посильную 
помощь. Выручку от выставок своих картин в индии он передаёт в фонд 
Красной Армии.

Наступил мир. Художник снова собирается в СССР. Сложены моль-
берты, запакованы картины. Но на этот раз болезнь и смерть оставляют 
постоянную мечту Рериха неосуществлённой. По индийскому обычаю 
тело художника было сожжено на костре, а прах развеян с высокой 
горы. На месте кремации в долине Кулу установили камень с надписью:  
«15 декабря 1947 года здесь было предано огню тело Николая Рериха — 
великого русского друга индии. Да будет мир!»

Общественная деятельность русского художника за рубежом оста-
вила заметный след. Так называемый «Пакт Рериха» лёг в основу 
Международной конвенции 1954 года о защите культурных ценностей  
в случае вооружённого конфликта. Некоторые свои статьи Н. Рерих 
заканчивал традиционным индийским изречением: «Шивам. Сатьям.  
Сундарам» — «Мир. истина. Прекрасное». Этот девиз определял не толь-
ко художественную, литературную и общественную деятельность Рери-
ха, но и всю его жизнь.

Публикуется по: газета «выборгский коммунист». 1974. 16 ноября. 
№ 230.

е. кеПП.  ХУдОжНик,  УЧёНЫй,  аРХеОЛОГ
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«С сурового древнего Севера принёс своё искусство Рерих», — пи-
сал Максимилиан Волошин. «Держава Рериха» включает в себя не толь-
ко картины художника, его графику и монументальное искусство, но  
в неменьшей степени исторические новеллы, стихи, сказки, прозу. 
Приобретает самостоятельное звучание литературное наследие худож-
ника Николая Рериха. «Неотпитая чаша» и повесть «Пламя» впер-
вые публикуются в Советском Союзе в этом номере журнала «Север» 
(часть текста «Неотпитой чаши» вошла в том литературного наследия  
Н. К. Рериха, изданного в 1975 г.).

В начале 1916 года Рерих направился в знакомые ему новгородские 
края. Там, в деревне Сменцово, родился его очерк «Неотпитая чаша». 
Одна из главных мыслей этого очерка — величие и ценность культуры 
Древней Руси для современности.

Важна и другая тема очерка: будущее России. Все понимали, что ца-
ризм продолжаться не может. Писатели и художники, тонко чувствую-
щие веяния времени, может быть, первыми заметили это. Среди них  
и Николай Рерих. С удивительной точностью предвосхищает он буду-
щее: «Знаю, пройдёт испытание. Всенародная, всетрудовая, крепкая де-
лом Русь стряхнёт пыль и труху. Сумеет напиться живой воды. Наберёт-
ся сил. Найдёт клады подземные.

Точно неотпитая чаша, стоит Русь. Неотпитая чаша — полный, це-
лебный родник. Среди обычного луга притаилась сказка. Самоцветами 
горит подземная сила.

Русь верит и ждёт».
В конце 1916 года Рерих по настоянию врачей надолго переби-

рается из Петрограда в Сердоболь (Сортавала). В очерке «Финляндия», 
пока ещё не опубликованном, текст которого нам любезно предоставил 
искусствовед П. Беликов, Рерих пишет: «Подошло торжество... Елена 
ивановна (жена художника — авт.) решила на праздники ехать в Фин-
ляндию. Все гостиницы оказались заняты, хорошо что Ауэр надоумил 
ехать в незнакомый нам Сердоболь на севере Ладоги. Решили, поеха-
ли, — конечно, бабушки и тётушки считали такую морозную поездку 
сумасшествием. Всё же доехали отлично. Сеурахуоне, гостиница в Сор-
тавале, оказалась совсем пустой. Ладога с бесчисленными скалистыми 
островами — очаровательна. Финны были к нам очень дружественны. 
Знали и любили моё искусство. Моя дружба с ГалленомКаллела тоже 
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была известна. Мы сняли дом в ихинлахти, имение Реландера. Поездка 
на праздники превратилась в житье. Для моей ползучей пневмонии кли-
мат Финляндии был превосходен... Лето 1917 года — ихинлахти. Зима 
1917/18 — Сортавала, лето — 1918 — на острове Тулола среди разнооб-
разных шхер ладожских. Поездка на Валаам...»

Болезнь отступила перед воздухом, лесной тишиной. «Я много ра-
ботаю, — пишет Рерих из Сортавалы своему другу Акселю Галлену. — 
Природа этих мест мне бесконечно нравится. Мы были бы очень счаст-
ливы, если бы ты приехал провести у нас несколько дней. Я бы так хотел 
показать тебе мои последние работы...» Сортавальские работы художни-
ка Леонид Андреев и назвал «Державой Рериха». Кроме большой серии 
живописных полотен, в Сортавале Рерих написал сборник стихов, пьесу 
«Милосердие», десятки различных заметок и эссе, статью «Единство», 
где есть и описание ладожского побережья. На острове Тулола написана 
повесть «Пламя», повестьписьмо.

Повесть Рериха во многом автобиографична. В 1914 году при раз-
громе шовинистами типографии Кнебеля были сожжены клише с его 
картин. Колебания героя повести схожи с раздумьями самого Рериха. 
«Где отличить то, что должно погибнуть, и то, что должно породить 
следствия?» Ответ вполне определён: «Нужно уничтожить всё, что угро-
жает и вредит мирному строительству, знанию и искусству... Всякая  
невежественность погибнуть должна». В черновиках повести, хранящих-
ся в Риге у искусствоведа Гунты Рудзите, находим более категоричный 
ответ: «Культ самовластия, тирании, культ мёртвого капитала может 
смениться лишь светлым культом знания».

В своём произведении Рерих прежде всего пытается решить мно-
гие вопросы искусства, говорит о значении культуры в жизни общества. 
Под культурой Рерих понимает всю духовную деятельность человека: 
«Можно расходиться в путях цивилизации, можно спорить о признаках 
прогресса, но невозможно не учуять понятие культуры, сокровищницы 
всего возвышающего, путевого столба истинной эволюции». идее о пре-
образовании жизни на земле с помощью культуры, пусть немного уто-
пической, но несомненно прогрессивной, Рерих остаётся верен всегда. 
Эта идея руководила художником, когда он создавал международные 
культурные центры в 20е годы в Европе и Америке. Её реальным пре-
творением в жизнь стал Пакт Рериха об охране культурных ценностей, 
подписанный многими государствами мира, в том числе и Советским 
Союзом. идея Рериха о преобразовании жизни культурой почти совпа-
дает по времени с культурной революцией в Советской России, с ленин-
ской концепцией монументальной пропаганды.

Повесть «Пламя» стала итогом творческих и социальных исканий 
Николая Константиновича, и в свою очередь сама явилась фундаментом  
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для многих строений в «Державе Рериха». Два года отдыха в тихой Сор-
тавале стали во многом поворотными в жизни Рериха. именно эти годы 
дали нам Рериха — мыслителя, международного деятеля, борца за мир. 
Художник осмыслил для себя всё, что было в его жизни важным, и опре-
делил дальнейшие поиски.

В Сортавале художник был практически оторван от России. Город,  
где он жил с декабря 1916 года, стал глубоким тылом белофиннов,  
ни о каком переезде через границу в те годы не могло быть и речи.  
О революционных преобразованиях он знал лишь по письмам друзей. 
и в «Пламени» не новую ли Россию имел в виду художник, рассказывая 
о поисках чуда: «Одна мать, держа на руках своего младенца, спраши-
вала, что есть чудо? Спрашивала, отчего чудеса не встречаются в нашей 
жизни. Держа в руках чудо, она спрашивала о том, что есть чудо?» Так  
и в России среди пламени и бурь 1917 года не каждый догадывался, что 
на их глазах происходит чудо — рождение новой России.

Как заметит читатель, Рерих в повести уделяет внимание далёкой 
индии (есть строки из «Бхагавадгиты»). именно в Сортавале созрело 
желание Рериха поехать в индию, изучить культуру её народа, найти  
общие корни с Россией. Сблизить Север и Восток — этой задаче Нико-
лай Константинович посвятил ещё не одну картину, не одну книгу.

Своеобразный стиль письма, напоминающий нам о Ремизове, вы-
сокая поэтичность текста (в сущности, это поэтическая проза) увлекают 
читателя, помогают ему войти в «Державу Рериха». Повесть мы назы-
ваем северной не только потому, что она написана в Сортавале. Север-
ная природа — героиня «Пламени». Не случайно «северным сиянием» 
называл литературные произведения Рериха Леонид Андреев, не слу-
чайно «Пламенем» восхищался Алексей Максимович Горький.

Да, она существует, «Держава Рериха», не нанесённая на карты, она 
существует. и там можно побывать, чтобы потом рассказывать о её бо-
гатстве, о её людях, красоте, радостях и страданиях. Там есть восходы 
и закаты, другие, чем наши, но не менее прекрасные. Там есть жизнь  
и смерть, море и ладьи. Нет, не наше море и не наши ладьи — такого 
мудрого и глубокого моря не знает земная география. и можно поза-
видовать рериховскому человеку, что сидит на высоком берегу и видит 
прекрасный мир — мудрый, преображённый.

[Далее опубликованы литературные произведения Н. К. Рериха: 
с. 100–101 — очерк «Неотпитая чаша» (Сменцово, 1916 г.); с. 101–110 — 
повесть «Пламя» (Tulola. Сентябрь, 1918 г.).]

Публикуется по: журнал «Север» (Петрозаводск). 1976. май. № 5. 
С. 99–110.
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ЗДЕСь ТВОРИЛ ХУДОжНИК

Красиво западное побережье Ладожского озера. Причудливые 
шхеры обрамлены лесами. Вздыблены скалами острова. Над ними — 
низкое небо, хрустальный воздух. За всё это и полюбил здешние места 
художник Николай Рерих, когда в 1916–1918 годах жил здесь по со-
вету врачей. Голубоватые ладожские пейзажи нашли отражение в его 
работах.

Великий художник жил на даче недалеко от посёлка Хелюля, на ост-
ровах Тулоле и Валааме. Он был страстным поклонником древнерусской 
старины, красоты гостеприимного Севера. Это ему принадлежат слова: 
«Сказка Севера глубока и пленительна. Северные ветры бодры и веселы. 
Северные озёра задумчивы...»

Три года назад классный руководитель Сортавальского совхоза 
техникума Нина ивановна Воронова создала группу «Поиск». Её участ-
ники встречались с краеведами, ходили по склонам живописного остро-
ва Тулола, отыскивали в открывающихся пейзажах сходство с картина-
ми Рериха. Ребята задались целью посетить все места, где бывал и жил  
художник, проследить его связи с жителями города Сортавала. Собран-
ные материалы послужат хорошим началом для основания музея Нико-
лая Константиновича Рериха в Сортавале.

Публикуется по: газета «Правда» (москва). 1974. 4 мая. № 124. Среда. 
С. 6.
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ПОИСК ПРЕКРАСНОГО

Николай Константинович Рерих — выдающийся русский худож-
ник, учёный, писатель, неутомимый путешественник, исследователь ра-
нее не доступных для европейца районов Центральной Азии. известна 
и общественная деятельность Н. К. Рериха — борца за мир и прогресс.  
В связи со 100летием со дня рождения Н. К. Рериха состоялись боль-
шие выставки его работ. <...>

Сын Н. К. Рериха — Святослав Николаевич — живёт в индии. 
Он известный художник. В 1974 году в Москве состоялась выставка 
его работ в связи с семидесятилетием со дня рождения. Тогда же был 
выпущен каталог этой выставки. Летом 1978 года С. Н. Рерих по при-
глашению Министерства культуры СССР приезжал в Москву, где со-
стоялось вручение ему диплома почётного члена Академии художеств 
СССР.

Святослав Рерих как художник сформировался под влиянием отца. 
В 20е годы Святослав Николаевич становится известным мастером 
портрета. В это же время он уделяет большое внимание международ-
ным художественным организациям, созданным его отцом. С. Рерих 
был вицепрезидентом Музея Н. К. Рериха в Ньюйорке, директором  
«Международного центра искусств», занимался общественнокультур-
ной деятельностью. С 1923 года он изучает искусство индии, знако-
мится с прогрессивными художниками и мыслителями. Среди его дру-
зей — Рабиндранат Тагор, Джавахарлал Неру.

В беседе с нашим корреспондентом Святослав Рерих сказал:

— Мои истоки — в России. В индии же традиции русского искус-
ства в моём творчестве обогатились необычайно богатыми и многооб-
разными проявлениями искусства Востока.

Следуя традициям отца, Святослав Николаевич остаётся при этом 
самобытным, оригинальным художником. Необычайно яркая палитра 
красок, богатство и разнообразие композиции, радостное восприятие 
природы очень характерны для его полотен, они отражают темы вечные 
и в то же время современные.

— Святослав Николаевич, ощущаете ли вы связь своего творчества  
с русской культурой?
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— Несомненно. У каждого из художников первые, детские, впе-
чатления откладываются на всю жизнь. Так и для меня, вечная красота  
Петербурга, где я начинал учиться в гимназии, леса и реки Новгородчи-
ны, яростная песнь бунтующего камня, увиденная мной в Карелии, ве-
личие Валаама — всё это вошло в меня навсегда. и дальнейшие впечат-
ления лишь отлагались на этой русской основе. Меня воспитывала вся 
русская культура, трудно даже выделить художника, творчество которо-
го оказало бы на меня основополагающее значение. Куинджи и Серов, 
Врубель, Суриков и Репин — все они были мне близки и созвучны.

— Следите ли вы за советским изобразительным искусством? Что 
вы можете сказать о художниках современных?

— Я не раз бывал на выставках в Москве и Ленинграде, хорошо 
знаком с экспозициями Русского музея и Третьяковской галереи. Мне 
импонирует мыслящее начало в советской живописи, её обращение к 
народу, к прекрасному в нём. В разные годы меня привлекали, заинтере-
совывали полотна Корина, Рылова, Пластова, Дейнеки, Сарьяна. из мо-
лодых я боюсь кого-нибудь выделить, их много — разных и интересных. 
Но они все живут во мне, так же, как впитывается мною всё, что делается 
в индии. Я постоянно осмысливаю, синтезирую в себе два этих близких 
для себя начала.

— в понятие «русская культура» входит и литература. Что вы ска-
жете о влиянии русской литературы на творчество художника?

— Вся плеяда великих писателей России XIX — начала XX века с 
детства вошла в мою жизнь. Каждый по-своему нужен мне. и Досто-
евский, и Гоголь, и Толстой. С Л. Андреевым и М. Горьким я был сам 
знаком. Что конкретно из их творчества воплотилось в моих полотнах, 
сказать трудно, но они, безусловно, повлияли на меня как художника. 
Может быть, Л. Н. Толстой в отдельные периоды значил для меня боль-
ше всего.

— Рассказывал ли вам отец о своей встрече с Л. Н. толстым?
— Да, и неоднократно. К Толстому отец ездил в конце 1897 года 

вместе со знаменитым критиком Стасовым для обсуждения своей кар-
тины «Гонец». Николай Константинович подарил великому писате-
лю большую фотографию «Гонца», о которой Лев Николаевич сказал: 
«Случалось ли в лодке переезжать быстроходную реку? Надо всегда 
править выше того места, куда вам нужно, иначе снесёт. Так и в области 
нравственных требований».

Встреча с Толстым и его напутствие «держать руль выше» всегда 
вдохновляла Николая Константиновича.

— Знакомы ли вы с современной советской литературой?
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— Мне много присылают книг, журналов. Получаю «Новый мир», 
«Москву», «Наш современник», «Огонёк». Знаю и вашу газету. С инте-
ресом читал прозу В. Белова, Ю. Бондарева, В. Астафьева, В. Распутина. 
Приходится встречаться с работниками издательств, журналов. У себя в 
индии я знакомился с советской литературой не только по периодике. 
Не так давно я, к примеру, принимал Валентина Сидорова, с большим 
интересом слушал его стихи.

— как известно, ваш отец также занимался литературой, писал 
стихи, повести, пьесы…

— Да, и я очень рад, что советский читатель всё больше знакомит-
ся с его литературными произведениями. Уже вышло второе издание 
сборника стихотворений «Письмена», в журнале «Север» опублико-
вана повесть «Пламя». Вышли три книги из его литературных трудов: 
«Алтай — Гималаи», «из литературного наследства» и «Зажигайте  
сердца». В издательстве «Советская Россия» сейчас готовится к выходу 
однотомник избранных прозаических произведений. 

Святослав Николаевич рассматривает полученную недавно из Шве-
ции фотокопию большого полотна Н. К. Рериха из частного собрания 
Пальмстерна, который купил эту работу на выставке в Стокгольме  
в 1918 году. «Ладога» — так называется картина.

— Да, мне знакома эта картина, и я рад, что вновь встретился с ней, 
хотя бы и на фотографии. Это залив Кирьявалахти в Карелии, напро-
тив острова Тулола, где мы жили в 1918 году. Удивительные по красоте  
места. Буду рад, если она впервые увидит свет на страницах вашего еже-
недельника.

— и последний вопрос. Что бы вы пожелали читателям нашей га-
зеты?

— Всем советским читателям я шлю свой сердечный привет, желаю 
всегда стремиться к прекрасному в жизни.

Публикуется по: газета «книжное обозрение». 1978. 13 октября. № 41. 
С. 11. Помещены снимки: фото С. Н. Рериха, 1933 г.; фрагмент письма 
Н. к. Рериха с рисунком дома Рерихов в изваре из только что выпущен-
ного сборника статей «Н. к. Рерих. жизнь и творчество», м., «изоб-
разительное искусство», 1978.; илл. картины Н. к. Рериха «Ладога. 
1918».
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Велик вклад Николая Константиновича Рериха в сокровищницу  
мировой культуры, искусства и науки, в развитие взаимопонимания 
между народами, в укрепление мира. Самоотверженная жизнь Рериха 
поражает многообразием, целеустремлённостью и масштабом его дея-
тельности. В личности Рериха слились многие достоинства. Замечатель-
ный художник, яркий, своеобразный, работавший в разных областях 
изобразительного искусства — в станковой и монументальной живопи-
си, театре, графике, декоративноприкладном искусстве, Рерих создал 
около семи тысяч произведений. Мыслитель, гуманист, учёный, историк 
культуры, поэт, писатель, художественный критик, драматург. Отваж-
ный путешественник — исследователь неизвестных науке районов Цент-
ральной Азии. Выдающийся общественный деятель, инициатор между-
народного движения, направленного на защиту культурных ценностей 
в случае войны, получившего название «Пакт Рериха». Страстный при-
верженец идеи мира, внёсший особенно большой вклад в укрепление 
дружбы между народами индии и Советского Союза.

Рерих был убеждён, что русское искусство развивалось не изолиро-
ванно, что оно часть общемирового процесса, что народы разных стран, 
начиная с глубокой древности, постоянно взаимно влияли и взаимно 
обогащали друг друга, что при всём своеобразии искусств каждого на-
рода в них много общих черт, что искусство своим извечным исканием 
правды и красоты не разъединяет, а сближает народы разных националь-
ностей, разных стран.

Широк круг тем и сюжетов, которые почерпнул Рерих из сокро-
вищницы фольклора. Важно отметить, что и религии разных народов 
Рерих рассматривает также как разновидности фольклора. Он проходит 
мимо множества ортодоксальных, обязательных сюжетов христианства, 
буддизма, мусульманства и т. д., но проявляет живейший интерес к раз-
личным апокрифам, притчам и житиям святых, которые, кстати сказать, 
в его произведениях трактованы не как святые, а как простые люди, за-
ботящиеся о благе народа и своим трудом облегчающие его жизнь.

Сказанное помогает понять и отношение Рериха к символизму.  
В поэзии символистов встречается обращение к темам из жизни древних 
славян, скифов, к дохристианской мифологии, к колдовским преданиям, 
языческим обрядам, что перекликается с исканиями Рериха. Но сто-
ит лишь сопоставить те элементы рериховской наивной символики,  
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связанные с фольклором и абсолютно чуждые мистике и иррационализ-
му, с принципами «апостолов» символизма, как станет очевидным весь-
ма существенное различие.

Пафос творчества как познания реального мира — природы, исто-
рии, жизни и стремлений народа — вот определяющая линия искус-
ства Рериха, столь разительно противоположная идеям символистов, 
для которых мир — тайна, недоступная научному познанию, а искусство 
может дать лишь смутные, неясные намёки на эту тайну.

Ещё в 1916 году Рерих тяжело заболел пневмонией и вынужден был 
поселиться в окрестностях Петрограда, в Сордоболе (Сортавала), и лишь 

Н. К. Рерих. 1933. Наггар, индия 
Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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изредка приезжал оттуда в Петроград. Когда финский фронт отрезал 
Сердоболь от Питера, Рерих оказался оторванным от любимой им Ро-
дины. Так начался зарубежный период Рериха. У Рериха созрела мысль 
осуществить свой давний план — организовать научнохудожественную 
экспедицию в индию. Он давно готовился к этой поездке, ибо изучение 
истории русского искусства убедило его в существовании глубоких свя-
зей между древними культурами индии и России.

Рерих всегда считал себя русским художником, внутренне связан-
ным со своей родиной. Как очень верно заметил академик А. П. Оклад-
ников, Рерихгуманист чувствовал себя частицей новой России. В годы 
Великой Отечественной войны Рерих выступает за рубежом как страст-
ный патриот. В своих картинах, статьях и выступлениях он прославляет 
героизм Красной Армии, непоколебимо верит в победу над фашизмом.

Фашизм разгромлен. индия, став независимым государством, уста-
навливает дипломатические отношения с СССР. Сделалась осущест-
вимой мечта Рериха о возвращении на Родину. В 1947 году — разгар 
сборов: Рерих упаковывает книги, картины, готовясь в путь. Смерть по-
мешала его отъезду.

Ещё осенью 1917 года в Сердоболе Рерихом была написана пьеса 
«Милосердие», с привлечением мотивов индийского фольклора. Пьеса 
эта впервые публикуется в альманахе «Современная драматургия». Она 
представляет несомненный интерес для понимания взглядов Рериха пе-
риода первой мировой войны, показывает, как мучительно переживал 
Рерих ужасы войны, как при всём утопизме его отвлечённой символики 
звучит гневное осуждение Рерихом зверства насильников, хищников, 
грабителей, варварски истребляющих человеческие жизни и великие 
ценности культуры. Как страстно мечтал Рерих о неизбежном возмез-
дии за все эти злодеяния. Рерих назвал свою пьесу «Наивное народное 
действо». В ней в самом деле много наивного, но основной пафос её 
не наивен. Гуманист Рерих горячо, страстно верил во всепобеждающую 
силу знания, в торжество правды и справедливости.

Публикуется по: журнал «Современная драматургия». 1983. № 1.  
С.  85–186. На стр. 185 помещено фото Н. к. Рериха.
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При подготовке к публикации пьесы Николая Константиновича  
Рериха «Милосердие» член редколлегии альманаха Владимир Бон-
даренко встретился с его сыном — художником Святославом Рерихом  
и попросил его рассказать об истории создания пьесы.

вл. Бондаренко:

— Святослав Николаевич, пьеса вашего отца была так же, как и поч-
ти все другие литературнохудожественные произведения его: повесть 
«Пламя», большинство стихотворений сборника «Цветы Мории», напи-
сана в Карелии, в небольшом городке Сердоболь. Расскажите поподроб-
нее об этом периоде жизни вашей семьи.

Святослав Рерих:

— Николай Константинович долгое время болел хронической пнев-
монией. К концу 1916 года болезнь обострилась. Врачи решили, что ему 
необходимо уехать из Петрограда в местность с климатом более сухим  
и здоровым. Было решено, что из расположенных недалеко от Петро-
града мест больше всего подходит Сердоболь, городок на берегу Ладож-
ского озера. Дело в том, что Николай Константинович не хотел уезжать 
далеко от столицы — в Крым или на Кавказ — изза «Школы поощрения 
художеств», которой он заведовал с 1906 года. Ладога дала моему отцу 
много новых идей, замыслов.

Мой отец верил, что труд очищает жизнь. День его начинался очень 
рано, в пять часов утра, и сразу после подъёма и завтрака Николай Кон-
стантинович приступал к работе. У него не было того, что мы называем 
«светской жизнью».

Восточная философия рано заинтересовала его. Ещё до Сердоболя 
возникла у него идея синтеза Севера и Востока, Скандинавии и индии. 
Когда в Париже была организована русским востоковедом Голубевым 
выставка индийского искусства, мой отец посвятил этой выставке одну 
из своих статей, которая заканчивалась следующими словами: «Живёт 
в индии красота. Заманчив великий индийский путь». В Сердоболе 
во время работы над литературными произведениями он записал в днев-
нике: «Делаю земной поклон учителям индии. Они внесли в хаос на-
шей жизни истинное творчество, и радость духа, и тишину рождающую. 
Во время крайней нужды они подали нам зов. Спокойный, убедительный, 
мудрый». Написано это было за четыре дня до начала работы над пьесой  
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«Милосердие». Первого ноября Николай Константинович начал писать 
в Сердоболе пьесу «Милосердие», а двенадцатого ноября пьеса уже была 
закончена. Кончается она довольно вольным переводом стихотворения 
Рабиндраната Тагора. Чей перевод я не знаю, не исключаю, что Нико-
лая Константиновича. Начинается он словами «Слушай, Слышащий. 
Молю. источник слов моих знаешь», заканчивается — «Могущий, дай 
проснуться моей Родине». Затем идёт отрывок из другого стихотворе-
ния самого Николая Константиновича, которое позже публиковалось 
отдельно, вышло оно и в книге «Письмена», подготовленной извест-
ным советским поэтом Валентином Сидоровым, под названием «Свет». 
Это стихотворение также повторяет мотив одного из стихотворений  
Тагора.

Мой отец написал несколько пьес, но все они, за исключением пье-
сы «Милосердие», пропали, потому что большая часть архива была вы-
слана из Финляндии в Лондон, но так и не дошла, дальнейшая судьба 
остальных пьес неизвестна. Пьеса «Милосердие» попала в собрание  
руководителя «Общества Рериха» в Латвии, поэта Рихарда Рудзитиса. 

вл. Бондаренко:
— Кроме пьес в Сердоболе Николай Рерих написал сборник стихов 

«Цветы Мории», о которых очень хорошо отозвался Максим Горький, 
десятки публицистических статей и очень близкую по мотивам к пьесе 
«Милосердие» повесть «Пламя». В Петрограде печатались его гневные 
статьи о разрушении памятников искусства в период первой мировой 
войны. «Где отличить то, что должно погибнуть, и то, что должно по-
родить следствия?» Ответ у Николая Константиновича был вполне оп-
ределённый: «Нужно уничтожить всё, что угрожает и вредит мирному 
строительству, знанию и искусству... Всякая невежественность погиб-
нуть должна». В рукописных заметках, датированных семнадцатым го-
дом, хранящихся в Риге у искусствоведа Гунты Рудзите, находим более 
категоричный ответ: «Культ самовластия, тирании, культ мёртвого ка-
питала может смениться лишь светлым культом знания». Рерих всегда 
оставался верен таким взглядам.

В своей пьесе Рерих говорит о значении культуры в жизни обще-
ства. идее о преобразовании жизни на земле с помощью культуры, пусть 
немного утопической, но несомненно прогрессивной, он остаётся верен 
всегда. Эта идея руководила художником, когда он создавал междуна-
родные культурные центры в двадцатые годы в Европе и Америке. Её ре-
альным претворением в жизнь стал «Пакт Рериха» об охране культур-
ных ценностей, подписанный многими государствами мира, в том числе 
и Советским Союзом. идея Рериха о преобразовании жизни с помощью 
культуры почти совпадает по времени с культурной революцией в Со-
ветской России, с ленинской концепцией монументальной пропаганды. 
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Святослав Рерих:

— Да, отец всегда высоко ценил Владимира ильича Ленина как 
провозвестника новой всечеловеческой культуры. Недаром он привёз  
в Москву в 1926 году ларец с землёй, взятой с могил великих мудре-
цов индии. «Посылаем землю на могилу брата нашего Махатмы Ле-
нина», — пишут индийские мудрецы-махатмы в послании, переданном 
Николаем Константиновичем Советскому правительству. Мой отец  
в тот приезд встречался с Чичериным, Луначарским, Крупской.

Он всегда ценил русское понимание красоты не как некой безде-
лицы для украшения, а как вершины всей духовной жизни человека. 
Красота — это то, что даёт нам совершенно новую жизнь. От красоты 
в художественных образах мы приходим к красоте в мыслях, к красоте 
в жизни. Сила всегда заключена в самом человеке, во всех нас. Только 
через стремление к знанию, к культуре, к красоте мы придём к самому 
знанию. Об этом пьеса «Милосердие», которую я перечитал по просьбе, 
редакции альманаха «Современная драматургия». Свет знания, свет 
культуры надо противопоставить всяческой тирании, людям, мечтаю-
щим взорвать весь мир.

вл. Бондаренко:

— Пьеса «Милосердие» послужила как бы фундаментом для многих 
дальнейших построений в «Державе Рериха». Два года в Сердоболе дали 
нам нового Рериха — мыслителя, международного деятеля, писателя, 
борца за мир. В Сердоболе художник был практически оторван от Рос-
сии периода революции. Город, где он жил с декабря 1916 года, стал 
вдруг глубоким тылом белофиннов, ни о каком переезде через границу 
в те годы не могло быть и речи. О революционных преобразованиях он 
узнавал лишь по письмам друзей. Опасался, не много ли будет разруше-
ний, призывал беречь культуру. Но и тогда уже понимал, что бывают пе-
риоды, когда необходимо, как он позднее писал, «ускорение эволюции», 
то есть революция. Не новую ли Россию имел в виду Николай Констан-
тинович, когда писал вскоре после свершения Октябрьской революции 
в «Пламени»: «Одна мать, держа на руках своего младенца, спрашива-
ла, что есть чудо? Спрашивала, отчего чудеса не встречаются в нашей 
жизни? Держа в руках чудо, она спрашивала о том, что есть чудо?» Так  
и в России среди пламени и бурь 1917 года не каждый догадывался, что 
на его глазах происходит чудо — рождение новой России.

В пьесе «Милосердие» Николай Константинович уделяет нема-
ло внимания и далёкой индии. именно в Сердоболе окрепло желание 
художника поехать в индию, изучить культуру Востока, найти общие 
корни с Россией. Север вдохновил его на весь дальнейший многолетний 
путь.
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Святослав Рерих:

— Все мы любили Север. Немало отец повозил нас за время жизни 
в Сердоболе по всей Карелии. Мы вместе ездили в Петрозаводск летом 
1917 года, а оттуда на великолепный водопад Кивач, на Гирвасручей. 
Помню Питкяранту с её почти металлическими скалами, мне почуди-
лось, что из них и добывают металл. Отец учил нас с братом Юрой по-
нимать Север, чувствовать его величие. Там нельзя мыслить о малом.  
Державин воспел водопад Кивач, потому что сродни дар Держави-
на и сила Кивача. Вы верно говорите, Сердоболь занял важное место 
в жизни моего отца. В тишине ладожских шхер, определилось для него 
многое. Он писал в дневнике: «В искусстве, в великом сердце народов 
с чуткостью и провозвестием отражается всё. Одухотворение всех ве-
щей. Жизнь всюду. Не человекообразие, но духовность всякой твари 
и вещи. Водительство духа для этого нужно. Но где он, дух? Мы забыли 
его ощутимость. Забыли к нему обращение. В поисках духа возникает 
духотворчество...»

вл. Бондаренко:

— В Сердоболе вы все вместе жили два с половиной года. Как сло-
жилась дальше судьба? Вспоминал ли Николай Константинович позже 
карельский период жизни? 

Святослав Рерих:

— В Сердоболе мы жили в «Юхинлахти», имении доктора Релан-
дера. из Юхинлахти часто ездили по шхерам. Три раза бывали на остро-
ве Валаам. Удивительные места! Посещали скиты на островах. Особен-
но меня поразили схимники. Всё виденное отражалось в произведениях 
Николая Константиновича. Он старался не отрываться от России. Летом  
1917 года он выезжал в Петроград, встречался с Горьким. Позднее в Вы-
борге и Гельсингфорсе он встречался с Леонидом Андреевым, показы-
вал ему свои сердобольские работы. из Сердоболя мы выехали сначала  
в Выборг, а затем уже сложным путём, через Англию, Америку, —  
в индию. Отец путешествовал по всей индии, Монголии, Гималаям, по-
сетил в 1926 году Алтай и в конце концов поселился в Кулу, где он жил 
до кончины в 1947 году. Но вся его работа совершалась во имя России. 
Он хотел воплотить в жизнь свои идеалы, хотел, чтобы осознанная кра-
сота стала ведущим началом в жизни. Он хотел, чтобы творческая жизнь 
человека через знание привела всё человечество к совершенству.

Николай Константинович неоднократно рассказывал мне о встрече 
со Львом Толстым, к которому он ездил вместе со знаменитым критиком 
Стасовым для обсуждения своей картины «Гонец». Николай Констан-
тинович подарил великому писателю большую фотографию «Гонца»,  
о которой Лев Николаевич сказал: «Случалось ли в лодке переезжать  
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быстроходную реку? Надо всегда править выше того места, куда вам 
нужно, иначе снесёт. Так и в области нравственных требований».

Встреча с Толстым и его напутствие «держать руль выше» всегда 
вдохновляли Николая Константиновича. Сам я тоже постоянно чувст-
вую свою связь с русской культурой. Детские впечатления откладыва-
ются на всю жизнь. Вечная красота Петербурга, где я начинал учиться  
в гимназии, леса и реки новгородчины, яростная песнь бунтующего кам-
ня, увиденная мною в Карелии, величие Валаама — всё это вошло в меня 
навсегда. Меня воспитывала вся русская культура, трудно даже выде-
лить художника, творчество которого оказало бы на меня основопола-
гающее влияние. Куинджи и Серов, Врубель и Суриков — все они были 
мне близки и созвучны.

вл. Бондаренко:

— У нас в стране сегодня Николай Рерих один из самых любимых 
художников. Не случайно первый космонавт Земли Юрий Гагарин срав-
нил просторы, открывшиеся ему в космосе, именно с полотнами Рериха. 
Но всё больше внимания уделяется и Рериху — писателю, философу, 
поэту и драматургу. Почти каждый год в том или ином городе страны 
появляются статьи о нём. Замечаете ли Вы этот постоянно растущий  
интерес?

Святослав Рерих:

— Да, конечно. Совсем недавно прочёл новую повесть Валентина 
Сидорова «Семь дней в Гималаях». Всегда буду помнить ныне покойно-
го советского писателя Павла Фёдоровича Беликова, посвятившего своё 
творчество изучению жизни моего отца. За последние годы интересные 
очерки о Николае Константиновиче Рерихе неоднократно печатались  
в журналах «Север», «Сибирские огни», «Огонёк». Думаю, что до меня 
в индии доходит почти всё, что появляется в советской печати о нашей 
семье.

вл. Бондаренко:

— и последний вопрос. Что бы вы пожелали нашим читателям?

Святослав Рерих:

— Всем советским читателям я шлю свой сердечный привет, желаю 
всегда стремиться к прекрасному в жизни. К знаниям.

�   �   �

Стремление художника и писателя Николая Константиновича Ре-
риха (1874–1947) возродить давно забытые формы народной культу-
ры — действа, мистерии, где бы сочетались обряды, музыка, драма, — при-
вело его в драматургию. Драматургические идеи Рериха воплощались  
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в постановке вневременных проблем, в монологах, адресуемых вовне,  
в зал. Прежде всего Рерих хотел видеть свой театр всенародным, доступ-
ным каждому, где зрители были бы одновременно участниками спек-
такля. Не случайно пьесу «Милосердие» Николай Рерих называет «наив-
ным народным действом». В «Милосердии» примет исторической эпохи 
нет, но в пьесе не мог не отразиться ритм времени — начала XX века.

Николай Рерих писал «Милосердие» в небольшом северном горо-
де Сортавала (Сердоболь) на берегу Ладожского озера, куда он приехал  
в конце 1916 года. «Было 25° мороза по Реомюру, — вспоминал он поз-
же, — вагон оказался нетопленым — испортились трубы. Всё же доехали 
отлично. Гостиница в Сортавала оказалась совсем пустой. Ладога с бес-
численными островами — очаровательна».

В Сортавала Николай Рерих лечил тяжёлое заболевание лёгких.  
Болезнь проходила тяжело. Первые его письма из Карелии Александ-
ру Бенуа и искусствоведу А. П. иванову были пронизаны сумрачным 
настроением и жалобами на «проклятые боли». Но морозный воздух, 
озеро, лесная тишина оказались хорошими врачами. Рерих выздоравли-
вает и возвращается к работе. Вдохновлённый природой Севера, Рерих 
создаёт десятки картин и этюдов, пишет повесть «Пламя», циклы стихо-
творений и пьесу «Милосердие».

В Сортавала наметился в творчестве Рериха поворот к изучению 
древних культур Востока, здесь окончательно созрело его желание со-
вершить экспедицию по Центральной Азии, посетить индию.

«Зимой здесь (в Сортавала — е. С.) хорошо — воздух кристаль-
ный, — писал он А. Бенуа. — Удалось прочесть и несколько очень нуж-
ных книг. Когда будешь в тишине — советую тебе их прочесть. Особенно 
нужно “Провозвестие Рамакришны”. Очень серьёзное, а главное, близ-
кое человечеству учение». именно в тишине Сортавала «Провозвестие 
Рамакришны» и другие «очень нужные книги» по истории индийской 
философии были глубоко восприняты Рерихом и открыли ему возмож-
ности для новых художественных и этических исканий.

Место действия рериховской пьесы условно, её события могли про-
исходить где угодно: в древней индии, в царской России, в Финляндии. 
Но при внимательном чтении по описанию природы и обрядов можно 
предположить, что место действия героев «Милосердия» — Север: «Там 
в кряже скалистом у белого круга...» О скалистом кряже Севера Нико-
лай Рерих пишет и в стихотворении сортавальского периода «Бездонно» 
(1918):

«Пошли мы кряжем скалистым. Белою костью всюду торчал мож-
жевельник...»

Курганы, описываемые в пьесе, аналогичны северным могильникам: 
«На вершине круг белых камней. Гайятри ходит внутри круга, бросает 
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стрелы остриём наружу и поёт заклятье». Круг камней, каменная оград-
ка вокруг кургана, треугольное кострище — элементы скандинавских 
погребений, имеющие большое значение при определении этнической 
принадлежности могильников. В пьесу также включен обряд, харак-
терный для северных народов, опускание клада на дно озера: «...сложил  
золотые в котелок и в озеро опустил».

В письме к А. Бенуа Николай Рерих называет «Милосердие» мис-
терией. В России к жанру средневековой мистерии проявляли интерес 
А. Блок, Вяч. иванов, Ф. Сологуб. По мнению А. Блока, драмамистерия 
являет собой поэтический синтез. «Через святилища Греции, — писал 
Вяч. иванов, — ведёт путь к той Мистерии, которая стёкшиеся на зре-
лище толпы претворит в истинных причастников Действа, в живое Дио-
нисово тело». Задача режиссёров и актёров, считал Ф. Сологуб, при-
близить театр к мистерии. иной точки зрения придерживался Андрей 
Белый, утверждая, что возрождение средневековой мистерии невозмож-
но и все попытки соединить мистерию с театром обречены. «Пусть театр  
останется театром, а мистерия — мистерией. Смешивать то и другое — 
созидать не разрушая, разрушать не созидая — это кокетничанье с пус-
тотой», — писал он.

В «Милосердии» Николай Рерих пытался воплотить мечты о синте-
тическом театре — «всенародном искусстве», синтезе всех форм: музыки, 
драмы, поэзии и обряда. Рерих заимствует образы из индийской мифо-
логии, использует элементы средневековых легенд, прибегает к литур-
гическому языку. Главный герой пьесы, освободитель знания Гайятри 
назидательно учит народ: «ищите», «научитесь», «признайте», «умейте» 
и т. д., взывает к создателю: «дай», «приди», «пошли», «слушай» и т. д.

Николаю Рериху хотелось, чтобы его пьеса была положена на му-
зыку. Он просил А. Бенуа: «...написал мистерию «Милосердие» — хоро-
шо бы найти композитора, который бы приделал музыку. Увидимся — 
ты мне посоветуй».

В музыке для пьесы видели возможность возрождения сценичности 
и многие русские писатели, современники Рериха.

Николай Рерих, как и поэт Вяч. иванов, считал, что только музыка 
даст драме «грандиозный стиль». В гармоничном сочетании развивает 
Рерих две сюжетные линии — собственно народное действо с обрядами, 
бунтом, стремительной сменой событий и спокойные беседы старейшин 
о знании и невежестве. Центральная проблема пьесы — спасение знания, 
на которое обрушились тёмные силы. Знание выступает как глобальный 
символ — это и хранилище библиотек, это и добро, и красота...

В «Милосердии» чувствуется увлечение Рериха пьесами Метер-
линка. Рерих нашёл близким себе мир метерлинковских сказок и около 
десяти лет работал над иллюстрациями к собранию сочинений писате-
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ля, над эскизами декораций к его пьесам «Принцесса Мален», «Сестра  
Беатриса». В четвёртой и пятой картинах «Милосердия» Рерих поме-
щает своих героев в такую же обстановку, какую мы угадываем в его 
эскизах декораций к Метерлинку и в самих метерлинковских пьесах.  
В четвёртой картине «Милосердия» читаем: «Широкий коридор со сво-
дами. Наверху круглые окна. У стен расположился народ с имуществом». 
«Сестра Беатриса» Метерлинка начинается почти так же: «Широкий 
сводчатый коридор. Посредине большая дверь, ведущая в монастырский 
двор». Метерлинковская атмосфера напряжённой духовности присуща 
не только Рерихуиллюстратору, но и Рерихудраматургу. Мир вещей 
в пьесах Метерлинка и в рериховском «Милосердии» приобретает сим-
волическое значение: холодные стены, таинственные круги камней, 
культовые предметы.

Подобно Метерлинку, назвавшему своих героев в пьесе «Слепые» 
порядковыми номерами: первый слепорождённый, второй слепорож-
дённый и т. д., — Николай Рерих различает старейшин, женщин, осуж-
дённых: первый старейшина, пятый вестник, вторая старуха и т. д. 
Только одного героя Рерих называет по имени. Это Гайятри. К Гайятри 
люди обращаются за помощью, он может спасти знание. Но кто такой 
Гайятри? «Просто лесной» — называет он себя. Победа над силами зла 
в «Милосердии» достигается не мечом, а убеждением, словом главного 
героя. На создании образа Гайятри отразились общеэтические искания 
Рериха. Поучения рериховского героя — это монологи, в которых автор 
делится своими идеями. Порой монологи обращены прямо к зрителю, 
иногда они звучат вне связи с действием пьесы.

Своим поиском истины Николай Рерих выражал общее умонаст-
роение времени. интерес к народной культуре, стремление к синтезу 
всех искусств, понимание красоты как высшей гармонии мира роднили 
его литературное творчество с произведениями А. Блока, Вяч. ивано-
ва, А. Ремизова. Понимая всю сложность эпохи, Рерих оставался опти-
мистом. Рериховский театр — это искусство высокого гуманизма, искус-
ство веры в назначение человека...

Публикуется по: журнал «Современная драматургия». 1983. № 1. 
С. 201–207. Помещены илл. картин Н. к. Рериха: с. 202 — «Сор-
тавальские острова». 1917; с. 203 — «карелия. Ожидание». 1917;  
с. 204 — «Святой остров», [автограф:] Шлю всем читателям и ди-
рекции журнала «Современная драматургия» мой самый сердечный, 
горячий привет. Святослав Рерих. 15.II.82; с. 206 — декорация к пьесе  
метерлинка «Принцесса мален». 1913. «двор замка»; «Поцелуй земле». 
1912.
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ВЫСТАВКА НИКОЛАЯ И СВЯТОСЛАВА  

РЕРИХОВ НА СЕВЕРЕ

В Архангельске и Петрозаводске состоялась выставка произведе-
ний Николая Константиновича и Святослава Николаевича Рерихов. 
Для северян это событие имеет особую значимость, ведь жизнь обоих 
мастеров связана с Севером. Николай Константинович не раз приезжал 
в Карелию. Ещё в 1902 году он написал картину «Заповедное место», где 
предал колдовскую власть северной природы, Н. К. Рерих восторжен-
но говорил о красоте Кивача. Вдохновляло его и Белое море: картина  
«Поморяне. Утро» (1906) передаёт всю мощь и первозданность бело-
морских просторов.

В 1916–1918 гг. вся семья Рерихов безвыездно жила в Карелии:  
по совету врачей Николай Константинович приехал в Сердоболь (ныне 
Сортавала). Природа Приладожья произвела на мастера сильнейшее 
впечатление. В Сердоболе Рерих активно работал и как художник, и как 
писатель: здесь он написал большинство стихов, вошедших в его един-
ственную поэтическую книгу «Цветы Мории».

Святославу Николаевичу в год приезда в Сердоболь было 12 лет.  
В письме к П. Ф. Беликову он вспоминает: «Ездили на Валаам, посе-
щали скиты на островах, особенно меня поразили схимники. На юг 
от Сердоболя по дороге в Юхинлахти было Валаамское подворье... Н. К. 
писал много этюдов». Уже в те годы начало раскрываться дарование 
Святослава Николаевича. Образы приладожской природы запомнились 
ему навсегда. В картине «и мы приближаемся» (1967) отчётливо узна-
ются скалистые фиорды Ладоги. Но пейзаж этой картины синтетичен: 
двигаясь в глубь полотна, мы видим, как скалы Севера фантастически 
преображаются в пики Гималаев. Этот необычный приём не раз исполь-
зовал и Н. К. Рерих. В своей книге «Шамбала» Рерихстарший писал: 
«и накрытые снегом скалы Карелии вставали перед нами как первые 
вестники будущих гималайских высот». Эти слова являются ключом 
к пониманию ряда работ Н. К. Рериха, представленных на выставке.

Вот картина «Неведомый старик (Отшельник)», написана она в Ги-
малаях в 1941 г. Однако первый вариант картины относится к 1910 г., он 
называется «У Дивьего камня неведомый старик поселился». В картине 
сразу угадывается природа русского Севера. Эти валунные глыбы, эта 
чистота просторов! Вероятно, первоначальные импульсы для создания  
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этого пейзажа Рерих получил во время своей поездки на водопады  
Кивач и Гирвас.

Почему в 1941 году, через 31 год, Н. К. Рерих вернулся к этой теме,  
к своим карельским впечатлениям? Заметим, что в эти годы он дал но-
вые варианты многих прославленных картин сортавальского периода. 
Такое обращение к старым темам вполне понятно. Вторая мировая вой-
на отозвалась в сердце Рерихапатриота тревогой за судьбы любимой 
родины. Вновь обращаясь к сюжетам картин сортавальского периода, 
Рерих как бы заново переживал всю красоту незабвенной родной земли. 
интересная деталь: во втором варианте «Неведомого старика» мы за-
мечаем совмещение деталей северной и индийской природы. Северные 
скалы здесь укрупнены — им задан другой масштаб. Понятно, что это 
влияние Гималаев!

Картина Н. К. Рериха «Сокровище» излучает необыкновенную ду-
ховную силу. Её первый вариант — «Победители клада» — был напи-
сан в Сортавале. Мы видим нашу Землю, сотрясаемую катаклизмами. 
Разверзлась её поверхность; хлынула огненная магма; неистовствует 
пламя уничтожения. Не сам ли человек вызвал эту ярость стихий?  
Рерих предвидел возможность катастрофы в глобальном масштабе. и он  

Страницы статьи из журнала «Север». 1983. Февраль. № 2



188

II.  ПеРиОдика.  1918–2016

в своём знаменитом «Пакте» призывал сделать всё возможное, чтобы 
спасти мир, человечество, культуру от уничтожения. На картине мы ви-
дим четырёх людей: они выносят сокровища духа из мирового пламе-
ни — они миссионеры культуры.

В судьбе Николая Рериха есть интересная симметрия: если его 
ранние годы — годы активной археологической работы, проводившейся 
на русском Севере, — были посвящены выявлению связи России и За-
пада, то свой индийский период мастер посвящает разработке проблемы 
«Россия и Восток». Особое географическое положение России осмыс-
ливалось Н. К. Рерихом философски. Он считал, что Россия призвана 
осуществить синтез восточных и западных культур, — начало этого син-
теза Н. К. Рерих видел в древнем русском искусстве. Своё творчество он 
тоже рассматривал как развитие идеи синтеза. На выставке представле-
ны картины «ЛаоЦзе», «Хосров и Ширин», «искандер и отшельник», 
«Великая стена». Образы этих картин навеяны различными восточны-
ми культурами. Н. К. Рерих много писал о «всевмещении» — о способ-
ности русского сердца понять и принять духовный мир любого народа.  
Художник обладал этим даром во всей полноте.

Велик вклад всей семьи Рерихов в дело борьбы за мир. Картина 
«Последний ангел» обошла всю планету. идёт вторая мировая война. 
Рушатся города, гибнут люди. Художник подчёркивает глобальный ха-
рактер потрясений. Заметьте: мы видим, как охвачены огнём произведе-
ния архитектуры — тут образы не только русского, не только западноев-
ропейского, но и восточного зодчества.

Семья Рерихов была счастлива сознанием того, что именно Россия 
стала носительницей света: в далёком Кулу с радостью встречались вести 
о ратных победах нашего народа. В тревожные годы войны Н. К. Рерих 
вновь обращается сердцем и разумом к началу истории России. Картина 
«Ярослав Мудрый» воспевает Киевскую Русь. Полотно покоряет своей  
высокой гармонией. Н. К. Рерих изображает князя на фоне киевской 
Софии. Этот архитектурный образ играет в картине важную смысловую 
роль. Для наших пращуров понятие Софии символизировало красоту 
мироустройства. Картиной «Ярослав Мудрый» Н. К. Рерих хочет ска-
зать, что с первых моментов своего возникновения Россия была сопри-
частна самым светлым принципам бытия.

Н. К. Рерих оказал огромное духовное воздействие на своих сы-
новей. Главное, что он хотел раскрыть в них, — это самобытность их 
личности. Святослав Николаевич Рерих идёт в искусстве своим непо-
вторимым путём. Колорит мастера, его радужные, неистово яркие гам-
мы невозможно спутать с палитрой другого художника. Творчество 
Святослава Рериха поражает своим жанровым разнообразием. На вы-
ставке представлено несколько работ, которые являются как бы окнами,  
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распахнутыми в будничную жизнь индии. «Мои соседи» — картина ред-
кой поэтической силы. и сила эта — в красоте и простоте замысла: пе-
ред нами раскрыта эстетическая ценность повседневного человеческого  
бытия. Лишь подлинный поэт в обычном прозревает чудесное. Святос-
лав Николаевич и является таким поэтом.

С. Н. Рерих широко известен как художникпортретист. Поэтика 
портрета у художника исключительно своеобразна. красота — вот что 
прежде всего С. Н. Рерих воспевает в человеке. Для него нет некрасивых 
людей, некрасивой натуры. Конечно, мастера волнует и психологиче-
ский подход к образу. Но всётаки эстетический момент у него прева-
лирует.

Особенно сильное впечатление на зрителей производят портреты 
госпожи Девики РаниРерих, супруги художника. Стихия женственнос-
ти здесь получила ярчайшее воплощение. В семье Рерихов был своеоб-
разный культ женщины. Женщина несёт в мир красоту, гармонию, лад. 
«Лада», «другиня» — эти русские слова не раз слышала и госпожа Де-
вика. Это женщина исключительного обаяния. Она талантливая кино-
актриса, фильмы с её участием составили славу индийскому кино.

Выставка Н. К. и С. Н. Рерихов в двух северных городах стала за-
метным событием в культурной жизни. Северяне впервые увидели под-
линные работы прославленных художников.

Публикуется по: журнал «Север» (Петрозаводск). 1983. Фев-
раль. № 2. С. 88–89. Помещены илл. картин Н. к. Рериха: «Ярос-
лав мудрый. Х., т.», «Последний ангел. Х., т.», «добрые травы  
(василиса Прекрасная). Х., т.», «Отшельник. Х., т.», «Заклинание. тера-
фим. Х., т.», «великая стена. Х., т.», «искандер и отшельник. Х., т.», 
«Сокровище. Х., т.»; и илл. картин С. Н. Рериха: «Портрет Н. Рериха. де-
рево, м.», «мои соседи. Х., т.», «мадам д. Рерих. Х., м.», «Пандит дж. Не-
ру. Х., м.», «Лакшми. Х., м.», «Гималаи. Х., т.», «мисс кемпбелл. Фанера, 
м.», «Гуру. кулу. Х., т.», «мои соседи. Х., т.».
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«ПРИЛАДОжСКИЕ» ГОДЫ РЕРИХА

9 октября известному русскому художнику Н. к. Рериху исполни-
лось 110 лет со дня рождения. Около двух лет — одних из самых плодо-
творных в его жизни — он провёл в нашем городе.

московский художник Б. а. СмирновРусецкий, ученик и последо-
ватель Н. к. Рериха, постоянный гость Приладожья (о встрече с ним  
и об его персональной выставке на валааме «красное знамя» уже писа-
ло) в эти дни выступает с докладом о «карельском» этапе творчества  
Николая константиновича на научной конференции в москве. тезисы 
этого доклада он, по просьбе редакции, предложил газете.

жИЗНь В КАРЕЛИИ

Тяжёлое заболевание лёгких, начавшееся в 1915 году, заставило 
Н. К. Рериха покинуть Петроград. В декабре 1916 года он поселился 
вместе с семьёй в окрестностях карельского города Сердоболь (Сорта-
вала).

изредка он наезжал в Петроград по делам Школы поощрения худо-
жеств, однако болезнь заставила его отказаться в августе 1917 г. от руко-
водства Школой.

Весной 1917 года Рерих приезжал в Петроград по приглашению 
Горького и принял участие в работе Комиссии по делам искусств, со-
зданной Горьким. Но в дальнейшем болезнь и отдалённость помешали 
ему активно работать в комиссии. В январе 1918 года он в последний 
раз приехал в Петроград и провёл заседание преподавателей Школы,  
на котором был утверждён разработанный Николаем Константинови-
чем проект реформы Школы.

В мае 1918 года в Финляндии пришло к власти буржуазное прави-
тельство, и связь с Советской Россией была прервана. Рерих оказался  
в вынужденной изоляции. В этих условиях его мысли обращались к ре-
волюционной России, к тем огромным сдвигам, которые потрясали  
не только Россию, но и страны Европы. Одновременно он мечтает об экс-
педиции в индию, задуманную ещё в 1912 году.

Стремление осмыслить события тех лет выразилось в его литера-
турных трудах: повести «Пламя» (1918), стихах, объединённых позже  
в сборник «Цветы Мории» (1921) и в драме «Милосердие» (1918).
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Б. СмиРНОвРУСецкий.  «ПРиЛадОжСкие»  ГОдЫ  РеРиХа

Наибольшее место в его жизни занимает природа. В ней и отдых,  
и оздоровление, и углублённое творчество.

Северная Ладога является уникальным местом среди разнообразной 
природы Карелии. Мощные гранитные массивы, сглаженные ледника-
ми, извилистые заливы с бесчисленными островами, далёкие синеющие 
горизонты, величественные скалы придают ей неповторимую суровую 
красоту.

Летом семья Рерихов переселяется на остров Тулола, зимой они 
снова в Сердоболе.

По воспоминаниям Святослава Николаевича Рериха (сына худож-
ника), они ездили летом 1917 года в Петрозаводск, на Марциальные воды, 
на водопад Кивач, на Гирвасручей, в Питкяранту. Три раза они были  
на Валааме, посещали скиты на островах архипелага, и, повидимому, 
некоторое время жили там в монастырской гостинице.

Здоровье художника постепенно поправляется; оставаться отре-
занным от Родины, в маленьком провинциальном городке становится  
нестерпимо.

Осенью 1918 года он получает приглашение приехать в Швецию  
и организовать там выставку. В марте 1919 года вместе с семьёй он поки-
дает Сердоболь и выезжает в Швецию, где с большим успехом проходит 
его выставка.

Дальнейшие пути — через Данию, Англию и Америку — ведут его  
к далёкой заветной цели — в индию.

ТВОРчЕСКАЯ РАБОТА

Эти два с небольшим года жизни в Карелии были очень важным эта-
пом в творчестве Рериха.

Впервые за много лет он имел возможность видеть окружающую 
природу во все времена года, днём и ночью, в одеянии весны и осени,  
в сумраке зимы и в свете белых ночей. Это постоянное созерцание 
природы и творческая работа служили и отдыхом и обновлением сил,  
и на долгие годы насытили творческую память образами Карелии.

Количество пейзажей — в этюдах и картинах, — созданных за эти 
два года, чрезвычайно велико. В 1917 году он пишет пейзажную серию 
«Карелия» (23 работы), а также отдельные пейзажи: «Облако. Озеро 
Ладога», «Замковая гора», «Белая ночь», «Кирьявалахти» (залив око-
ло Сортавалы), «Сказочный остров», «Горящие камни», «Линнасаари», 
«Чёрная гора», «Зима» и другие.

В больших картинах, написанных в это время, и в эскизах картин 
карельский пейзаж также играет доминирующую роль. Таковы серия 
«Героика» на темы скандинавской мифологии; картины «Бесконечные 
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шаги», «Вечное ожидание», «Святой остров», «Экстаз», серия «Вечные 
всадники», «Размышление» и многие другие.

Каждая картина полна широкого обобщения, выражает вечную 
древнюю, непреходящую основу земли. Большая часть картин и этюдов 
выполнена темперой, некоторые — маслом или пастелью. В них более 
широкий, экспрессивный мазок, нет прежней округлой мягкости линий, 
стремление к максимальной простоте, подчас геометричности.

Глубокое воздействие карельской природы, созвучной внутрен-
нему миру художника, проявляется не только в картинах, написанных  
в Карелии.

Накопленные в творческой памяти образы вновь и вновь возникают 
в произведениях, созданных позже, в Лондоне и в Америке. Таковы —  
серия «Санкта» (1923), «Снежные стражи» (1922), «Размышление», 
«Видение», «Святые гости» и эскизы для постановки «Снегурочки» 
РимскогоКорсакова, созданные в 1922–1923 г.

Духовные силы и творческий опыт, обретённые в Карелии, послу-
жили переходной ступенью к расцвету творчества Рериха в гималайский 
период.

КРАТКИЕ ВЫВОДЫ

Непрестанное наблюдение и работа над природой Карелии помог-
ли Рериху создать большую серию пейзажей, которые стилистически 
значительно отличаются от картин 1912–1916 гг., и представляют собой  
переходную ступень к горным пейзажам Гималаев и Тибета.

В карельских пейзажах мощно и лаконично выражена каменная  
основа земли, — в островах, горах, скалах — её вечность и несокруши-
мость. Формы приобретают большую простоту и лапидарность, подчёр-
кивается кристалличность камня, его разнообразная структура. Деревья 
и цветы почти полностью отсутствуют. Возрастает острота и вырази-
тельность произведений, и это несомненно связано с общей напряжён-
ностью духовной жизни художника.

Работа над карельским пейзажем оставила длительный след в твор-
честве Рериха и послужила переходной ступенью к изображению горной 
природы Гималаев.

г. москва

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1984. 17 октября.
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ВСТРЕТИЛИСь ТРИ ПИСьмА...

в 1916 году, то есть семьдесят лет тому назад, выдающийся рус-
ский художникпросветитель Николай константинович Рерих (ро-
дился 9 октября 1874 года) по настоянию врачей переселился из Пет-
рограда в г. Сортавала (тогда Сердоболь), где прожил более двух  
лет.

и вот в редакционной почте встретились три письма на эту 
тему, которые взаимно дополняют и даже как бы «отвечают» одно  
другому.

К. мОЛчАНОВА

СОРТАВАЛА — И БЕЗ РЕРИХА?

В августе прошлого гола была я вместе с экскурсоводом Ленин-
градского городского экскурсионного бюро М. и. Полевой у вас в го-
роде. Приезжали посмотреть рериховские места.

В г. Сортавала и его окрестностях им создано столько замечатель-
ных картин и литературных произведений. Рерих — истинный певец  
вашего севера!

и почему бы вам, сортавальцы, не задаться таким вопросом?  
Может, для начала присвоить детской художественной школе г. Сор-
тавала имя Н. К. Рериха? А дальше начать сбор материалов о жизни  
и деятельности Николая Константиновича и его семьи в вашем северо-
ладожском городке?

г. таллинн

Н. РЫБИНА

ИСТОчНИК ВДОХНОВЕНИЯ

Северное Приладожье и прежде, и сейчас служит источником вдох-
новения для людей искусства. Так случалось и с Н. К. Рерихом. В са-
мом центре города Сортавала есть места, связанные с его деятельностью. 
Например, бывшая гостиница Сеурахуоне (ныне гортеатр), где семья Ре-
рихов поселилась сразу же по приезде из столицы. Скоро здесь появится 
мемориальная доска, увековечивающая память пребывания художника 
в Карелии.
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Думая об организации городского музея, сортавальцы предпола-
гают отвести достойное место в будущих экспозициях и творчеству 
Н. К. Рерихе. А в маршрут новой экскурсии по рериховским местам 
Приладожья, которую уже сейчас готовят сотрудники Сортавальского 
бюро путешествий и экскурсий Ядвига и Валерий Кемовы, войдут и та-
кие известные своей красотой места, как Дом творчества композиторов, 
что в заливе Кирьявалахти, а также здание санатория «Сортавальский», 
остров Тулолансаари, где жила семья Рерихов.

Рерихи неоднократно посещали Валаам, испытывая, как и многие 
русские художники, притягательную силу островов.

Карельский период стал одним из важнейших этапов в жизни 
художника. В канун 70летия приезда Н. К. Рериха в Приладожье 
на Валааме были проведены лекции о творчестве художника (лек-
тор — старший научный сотрудник Л. Н. Печёрина), а также встречи 
с участниками экспедиции по рериховским местам, организованной  
отделом культуры исполкома горсовета совместно с клубом юных мо-
ряков и Валаамским музеемзаповедником. 

Сотрудник валаамского музеязаповедника

Т. КАЛУГИНА

ХУДОжНИКИ — ДРУЗьЯ ВАЛААмА

В августе нынешнего года при Валаамском историкоархитектурном 
и природном музеезаповеднике создано новое творческое объединение 
«Художники — друзья Валаама...»

В спасении памятников истории и культуры активное участие 
принимают художникиреставраторы. и сейчас архипелаг посещают 
художники, не уезжающие отсюда без этюдов. Очевидно, эти люди, 
пишущие Валаам и спасающие его памятники, смогут составить кос-
тяк этого объединения, задачей которого будет и приобщение к кра-
соте, и воспитание молодого поколения на примерах реставрационных 
работ. Уже теперь на объекты Валаама ВООПиК присылает для под-
собных работ учащуюся молодёжь. В будущем желательно с помощью 
объединения наладить прослушивание лекций по истории и технике 
реставрации.

Таким образом, посаженное малое зерно сможет со временем вы-
расти в большое дерево — Валаам имеет возможность стать настоящей 
мастерской для молодёжи и местом встречи для совместной работы 
представителей всех видов искусств.
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Ещё в прошлом веке в Академии художеств в России сложилась  
традиция посылать сюда своих учеников для работы с натуры. извест-
на целая плеяда русских художников, которые постигали на Валааме 
основы пейзажного искусства. Эта традиция не должна угаснуть, и про-
должить её — тоже одна из задач нового объединения. В будущем здесь 
видится и развитие ремёсел. Созданные на архипелаге произведения 
искусств и поделки умельцев могли бы показываться на выставке, где 
можно было и купить их.

На первой организационной встрече членов объединения решено 
дать ему имя Н. К. Рериха.

г. москва

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1986. 11 октября.

Современный вид гостиницы «Сеурахуоне» 
Фото А. П. Соболева

вСтРетиЛиСь  тРи  ПиСьма
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Г. РУДЗИТЕ

«ТВОРЕНИЙ ДУХА  
мЫ ВРЕмЕННЫЕ СТРАжИ…»

16 декабря 1916 года семья известного русского художника, писа-
теля, философа Н. к. Рериха выехала из Петербурга и через некоторое 
время прибыла в г. Сердоболь (Сортавала). Плодотворными стали для 
Николая константиновича годы, проведённые в Северном Приладожье. 
Большинство своих стихов он написал, когда жил в нашем городе и его 
окрестностях, здешняя природа запечатлена на многих его полотнах.

Сегодня мы предлагаем читателям статью латышского филолога 
и искусствоведа Гунты Рудзите. Сейчас она заканчивает книгу о Рерихе, 
помогает в создании фильма о Пакте мира Рериха.

Г. Р. Рудзите — обладатель огромного архива, в котором значитель-
ную по количеству и ценности часть составляют рукописи Н. к. Рери-
ха. Некоторые из них ещё не опубликованы. и она предоставила «крас-
ному знамени» право на первую публикацию сохранившегося отрывка  
из написанного рукой Николая константиновича.

Николай Константинович Рерих (1874–1947), страдая тяжёлой 
хронической пневмонией, в декабре 1916 г. временно переселяется с се-
мьёй в финскую Карелию, г. Сердоболь (Сортавала). Врачи советуют 
Крым, южные края, но Николай Константинович выбирает место рядом 
с Петроградом — ближе к школе Общества поощрения художеств, кото-
рой он руководит, к родным, друзьям. Он уже здесь и отдыхал, и лечился 
не однажды. «Зимой здесь хорошо — воздух кристальный. Удалось про-
честь и несколько очень нужных книг», — пишет Рерих 5 декабря 1917 г. 
Ал. Бенуа.

Сын Святослав Николаевич указывает их местожительством 1917–
1918 гг. дом Генеца и Юхинлахти, имение ректора университета Релан-
дера, позже и остров Тулолансаари (Тулола), недалеко от Сортавала.

Отсюда они ездят и в Петрозаводск, и на водопад Кивач, и на остров 
Валаам.

Здесь, в Приладожье, Рерих напряжённо работает: написаны мно-
гие очерки, стихотворения, драма «Милосердие», создано множество 
картин, серий — «Карелия», «Hегоiса». Среди других такие известные 
картины, как «Вечное ожидание», «Святой остров», диптих «Дочери 
Земли», «Сыновья Неба».
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Г. РУдЗите.  «твОРеНий  дУХа  мЫ  вРемеННЫе  СтРажи…»

В 1918 г. в мае белофиннами и немецкими войсками Рерихи оказа-
лись отрезанными от Петрограда. «...А тут приглашение от профессора 
Биорка выяснить положение русского художественного отдела, остав-
шегося в Швеции после выставки в Мальме в 1914 году. Затем Сток-
гольм...» После выставки в Стокгольме в ноябре 1918 г. и в Копенгагене, 
в конце марта 1919 г. выставка картин Рериха открывается в Гельсинг-
форсе (г. Хельсинки). Сохранились листы черновика, написанные рукою 
Н. Рериха. Скорее всего — это набросок речи на открытии его выставки 
в Хельсинки. [Текст речи Н. К. Рериха приведён на с. 77 настоящего  
издания.]

Эти дружественные строки о взаимопонимании и сотрудничестве 
народов особенно дороги нам сегодня.

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1986. 18 де-
кабря. № 201. Четверг. С. 4.

Н. К. Рерих. Дочери Земли. 1919 
Университет Брандайса, Уолтем, США
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ю. В. ЛИННИК

СЕВЕРНЫЕ ОЗАРЕНИЯ

На днях в Петрозаводске, в новом выставочном салоне, откроется 
выставка «Художники — друзья валаама». для участия в работе вы-
ставки в карелию приехал старейший советский художник Б. а. Смир-
новРусецкий. Недавно Борису алексеевичу исполнилось 82 года. твор-
чество художника разнообразно: он известен и как мастер пейзажа,  
и как создатель полотен на темы космоса, и как автор тонких 
символикофилософских работ. интервью у Б. а. СмирноваРусецкого 
взял для читателей «Ленинской правды» наш внештатный корреспон-
дент, поэт Ю. в. Линник.

— Борис алексеевич, в 20е годы вы были участником художествен-
ной группы «амаравелла». интерес к этой группе постоянно растёт.  
и это понятно: мастера «амаравеллы» первыми стали писать на темы 
космоса. Родина космического искусства — наша страна, молодая пос-
лереволюционная Россия. Это факт большого престижного значения.  
как бы вы определили задачи «амаравеллы»?

— Наши творческие искания, при всём их разнообразии, были на-
правлены на выявление глубокого скрытого духовного содержания в че-
ловеке, природе, в любом явлении жизни. «Космизация сознания» — так 
определял академик В. и. Вернадский эту внутреннюю работу, которая 
шла в науке и во всех сферах культурной жизни.

искусство мы признавали ведущим фактором духовной жизни. 
В нашей художественной деятельности мы духовное начало ставили  
во главу угла, и отражение этой духовности было непременным усло-
вием творчества, а также и критерием всех оценок. Мы рассматривали 
музыку доминирующей в ряду всех видов искусств и считали проник-
новение её элементов, слияние с ними в искусствах изобразительных, 
благоприятным, животворящим качеством. В этом смысле мы были по-
следователями Чюрлёниса.

— известно, что на «амаравеллу» большое, духовное влияние оказал 
не только м. к. Чюрлёнис, но и Н. к. Рерих. вы неоднократно встречались 
с Николаем константиновичем. Расскажите об этих встречах.

— Проповедь действенности искусства, его преобразующей силы 
была нам чрезвычайно близка, мы чувствовали родство идей Рериха  
с нашими собственными мыслями и задачами.
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26 мая 1926 года экспедиция Н. К. Рериха пересекла границу Сою-
за, а 13 июня он был в Москве. Когдато, в дореволюционные годы, мой 
дядя, А. П. иванов, писал монографию о Рерихе и был близко знаком  
с ним. Это и помогло мне встретиться с Рерихом.

С глубоким волнением поднимался я по лестнице Большой Москов-
ской гостиницы, где остановился Н. К. Рерих. Постучался, дверь открыл 
Юрий Николаевич, сын художника. Меня пригласили в небольшую 
приёмную комнату, где со мной беседовала Елена ивановна, супруга 
Николая Константиновича. Её рассказы об индии были так увлекатель-
ны, что я не заметил как неожиданно вошёл Николай Константинович.

Одетый в прекрасный светлосерый костюм, с гладко обритой го-
ловой, спокойный, собранный, он скорее напоминал путешественника, 
учёного или делового человека, чем художника.

Но его глубокие синие глаза смотрели проникновенно и ласково.  
и сразу можно было почувствовать, что это не только художник с ми-
ровым именем, но поэт, мудрец, собравший богатую жатву восточной 
мудрости.

Более шестидесяти лет прошло с тех пор, но я с необыкновенной 
ясностью вижу его спокойное, ясное лицо с седеющей бородой, глубокие 
глаза, вспоминаю содержание бесед, его простоту, сердечность, глубокое 
внимание к собеседнику.

Чувствовался его интерес к жизни новой России, ко всем её прояв-
лениям. и от каждого ему хотелось как можно больше узнать о любимой 
Родине.

Он радовался каждому успеху нашей культуры, науки, техники  
и уже тогда он предвидел великое будущее Советского Союза.

«Творческий труд — это подвиг, которому должна быть посвяще-
на вся жизнь», — говорил он. Но понятие творческого труда он относил  
к любой профессии, будь то строитель или земледелец, педагог или врач, 
кузнец или учёный.

Много было рассказов об индии, о его пути по необозримым про-
сторам Азии. Говоря о чаяниях народов Азии, он отмечал, с каким вни-
манием и надеждами на лучшее будущее произносилось имя Ленина.

— какое значение встречи с Н. к. Рерихом имели для «амаравеллы»?

— После моего первого посещения Рериха произошла знаменатель-
ная встреча с Николаем Константиновичем и Еленой ивановной всей 
нашей группы. Собрались мы все в Александровском саду, у обелиска,  
и вместе пришли к Рериху.

Мы легко нашли общий язык; первая беседа, во время которой Ни-
колай Константинович ввёл нас в своё духовное миросозерцание и рас-
сказал о деятельности в Америке, произвела на всех глубокое впечатле-
ние и позволила по-новому взглянуть на духовные задачи искусства.
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Таких встреч с Николаем Константиновичем и Еленой иванов-
ной, которые проходили в одном и том же составе (я, П. П. Фатеев, 
В. Н. Пшесецкая, A. П. Сардан), было всего пять или шесть. Каждая  
из них была чрезвычайно насыщенной, продолжалась она по дватри 
часа. Это проведённое с Николаем Константиновичем время я бы на-
звал часами величайшего счастья, позже я никогда не испытывал ниче-
го подобного.

В эти дни Н. К. Peрих побывал у П. П. Фатеева, В. Н. Пшесецкой  
и А. П. Сардана, знакомясь с нашими работами, в том числе и с моими, 
которые я привёз к нему в гостиницу. О работах он говорил обычно 
кратко. Показывалось несколько работ, и он выделял одну из них, отме-
чая её содержательность. Говорилось при этом положительное и суще-
ственное.

идеи Николая Константиновича, всё более глубокое знакомство  
с ними, вызывали у нас внутреннее горение. Мы стремились к воплоще-
нию, к действенному претворению наших воззрений, и стремления эти 
находили выход в творчестве.

— Н. к. Рерих два года провёл в карелии. Природа нашего края оказа-
ла на художника сильнейшее впечатление. вы не раз говорили о том, что 
источник вашего глубокого художнического интереса к карелии — твор-
чество Н. к. Рериха. каждый год вы приезжаете в наш край, работаете 
возле залива кирьявалахти на Ладоге, где очень любил бывать ваш учи-
тель. Расскажите о своих творческих связях с карелией.

— Первое моё путешествие в Карелию состоялось в 1931 году.  
Запомнились бескрайние просторы Ладожского и Онежского озёр, то 
бурные, с синими волнами, то тихие и зеркальные, великолепные закаты 
и восходы, красота и разнообразие островов, уютные заливы с высокими 
северными домами.

После первой поездки я дважды посетил Карелию в 1938 и 1939 гг. 
Останавливался в маленькой заонежской деревне Кузарлида. Ещё оста-
навливался в Шуньге, в Великой Губе. и везде встречал доброе и сердеч-
ное отношение. В деревнях не знали, что такое запирать двери. и никог-
да ничего не пропадало.

Поэзия белых ночей! Поэзия светлого сумрака, охватившего воды  
и землю, слившего всё в единый величественный гимн природе. Позже, 
в грозные военные и трудные послевоенные годы, образы Карелии оста-
вались особенно родными и близкими и хотелось верить, что придёт вре-
мя новой встречи.

Я часто думал о Сортавале, где когдато жил Рерих. Помнил, какие 
прекрасные картины были написаны Рерихом в Сортавале: «Святой ост-
ров», «Вечное ожидание», «Клад захороненный», «Могила великана», 
«Дочери земли», «Вестник» и многие прекрасные пейзажи.
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В 1967 г. я, наконец, приехал в Сортавалу. Неизменно прекрасная 
природа Севера встречала меня весной. Оделись зелёным пухом берёз-
ки, расцвели купальницы, ландыши. Воздух был наполнен ароматом 
черёмухи. Большая серия этюдов была сделана в Сортавале. Я посетил 
также Харлу, Ляскеля, Питкяранту. В Сортавале вместе с Т. А. Хакка-
райненом мы искали следы пребывания Рериха. Нашли около города 
дачу Реландера, в которой жил Рерих. Побывали на острове Тулон, где 
он также жил.

и снова я вернулся к работе над циклом «Север», который был на-
чат ещё в довоенные годы. Первые шесть работ этого цикла были пока-
заны на выставке молодых художников в 1934 г. Это были работы, свя-
занные с впечатлениями первой поездки в Карелию, а также на Мурман.  
интенсивная работа над циклом «Север» началась после посещения 
Сортавалы в 1967 г. и продолжается до настоящего времени. Обращаясь 

Б. А. Смирнов-Русецкий с женой и Ю. В. Линник (в центре)  
в окрестностях Сортавалы. 1982. Фото Д. Мошкина
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к теме Севера, я постоянно вспоминаю моего учителя, Николая Рериха, 
который вдохновил меня на эту работу.

— каким запомнился Николай константинович в момент прощания 
с ним?

— Каждого из нас Николай Константинович ласково обнял и по-
целовал на прощание. Но мне так не хотелось расставаться с ним!  
и я воспользовался одним предлогом. П. П. Фатеев должен был при-
нести в день отъезда и передать Николаю Константиновичу свою кар-
тину. Я пришёл вместе с ним.

Уже были уложены огромные чемоданы. Вышел Николай Конс-
тантинович, получил от П. П. Фатеева картину, и вспомнил (несмот-
ря на множество дел), что он хотел дать мне рекомендательное пись-
мо А. В. Щусеву, который в то время был директором Третьяковской  
галереи.

Ещё раз он обнял меня. Запомнился глубокий взгляд его синих глаз 
и мягкое, нежное прикосновение начинающей седеть бороды...

— Борис алексеевич, пусть ваш новый приезд в карелию подарит 
вам новые замечательные картины.

�   �   �

ПРОЗРАчНОСТь

Б. а. СмирновуРусецкому

У мастера космос прозрачен, — 
и это духовности знак! 
Едва на холсте обозначен, 
Сквозит молодой березняк. 
Откроются в свете нерезком 
Такие глубины опять, 
Что явственно за перелеском 
Другой перелесок видать. 
Что это: канал паутины? 
иль сетка рябящей воды? 
Как будто писались картины 
На сколах карельской слюды.

Публикуется по: газета «Ленинская правда» (Петрозаводск). 1987. 
27 февраля. Помещёна илл. картины Б. а. СмирноваРусецкого «Рас-
свет».
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СОРТАВАЛЕ ОТ РЕРИХА

Семья известного русского художника Николая Константиновича 
Рериха около двух лет (в 1916–1918 годах) жила в г. Сортавала и его 
окрестностях. Неизгладимые впечатления остались у самого художника 
от нашего края, его природы. Свидетельством тому — десятки картин, 
написанных здесь на местном материале, множество его писем, статей, 
пьес, рассказов. Остались в памяти эти «сортавальские» годы и у сына 
художника, ныне тоже известного художника, общественного деятеля 
Святослава Рериха.

Фото С. Н. Рериха с автографом г. Сортавала. 1987
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Во многих интервью С. Н. Рерих благодарно вспоминает Север-
ное Приладожье. В эти майские дни он вновь приезжал в нашу страну 
из индии, где постоянно проживает, встречался в Кремле с Генераль-
ным секретарём ЦК КПСС М. С. Горбачёвым. Во время своего визита 
Святослав Николаевич по просьбе нашей газеты ответил на ряд вопро-
сов, связанных с пребыванием в Сортавале в те далёкие годы. интервью 
с микрофоном в руке вела К. А. Молчанова — постоянный помощник 
семьи С. Н. Рериха в дни его приездов.

Магнитофонную ленту с голосом нашего бывшего земляка Кира 
Андреевна пришлёт чуть позже. Эта плёнка, думается, прозвучит по мест-
ному радио. Голос С. Н. Рериха смогут услышать и будущие посетители 
будущего городского краеведческого музея, в котором планируется со-
здать отдельную «рериховскую» экспозицию.

Звуковой экспонат ещё в дороге, а вот зрительный уже прибыл. 
Святослав Николаевич подарил нам свой фотопортрет, сделанный  
в Москве, и надписал его: «На светлую память городу Сортавала. Свято-
слав Рерих. Москва. 14.05.1987».

корреспондент газеты «красное знамя»

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1987. 27 мая. 
№ 84. Среда. С. 2. Помещено фото С. Н. Рериха с автографом.
так же: газета «Ленинская правда» (Петрозаводск). 1987. 16 июня. 
№ 139. вторник. С. 3.
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 «НИКОГДА НЕ СТИРАЕТСЯ В ПАмЯТИ»

ИНТЕРВью С. РЕРИХА  

СПЕЦИАЛьНО ДЛЯ «КРАСНОГО ЗНАмЕНИ»

Наша газета недавно уже писала о том, что гостивший в СССР  
художник и общественный деятель С. Н. Рерих подарил Сортавале свой 
фотопортрет, надписав на нём пожелание жителям города. Но посколь-
ку семья Н. к. Рериха (Святослав Николаевич — младший сын известно-
го российского и индийского художника, философа) жила в нашем городе  
в 1916–1918 годах, когда Святославу Николаевичу было 12–14 лет, его 
память, естественно, обращается в прошлое.

тогда же, в дни его приезда в москву, С. Н. Рерих специально для 
«красного знамени» дал небольшое интервью, которое провела по просьбе 
редакции искусствовед из таллинна к. а. молчанова.

Слова, сказанные Святославом Николаевичем, ценны своей инфор-
мативностью о городе тех лет, о валаамском монастыре, о людях 
из окружения семьи Рериха. Но не только этим. в них, его словах, есть 
и оправданное пожелание об увековечении в Сортавале дела отца, 
прославившего наш город. Задумайтесь, члены городского отделения  
вООПик!

�   �   �

Вопрос. Святослав Николаевич! Около двух лет вы прожили на Се-
вере. Что вы могли бы вспомнить сейчас из жизни в Сортавале или, как 
тогда он назывался, в Сердоболе?

Ответ. Нужно запечатлеть пребывание Николая Константиновича  
в Сердоболе, что было бы хорошо со многих точек зрения.

Вопрос. Но сейчас хотелось бы поговорить о вас лично. Где именно 
вы бывали, что делали?

Ответ. Мы много ездили там по фьордам и шхерам. Одно лето про-
вели на острове Тулола. На острове было полно всевозможных птиц, 
дичи. Там было поместье одного русского купца, где мы и жили. Дом 
стоял на возвышенности, недалеко от пристани. и оттуда мы ездили  
на катерах по причудливым заливам Кирьявалахти. Все места очень кра-
сивы, и я много писал с натуры под руководством Николая Константи-
новича, довольно много, в том числе и на Валааме, и на Святом острове, 
где жили тогда отшельники.
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Вопрос. Сохранились ли ваши работы того времени?

Ответ. Может быть и сохранились, но у меня их нет. Все наши вещи 
после отъезда были в Выборге, потом в Гельсингфорсе. Часть попала  
в Ригу.

Вопрос. Были ли тогда запомнившиеся вам интересные встречи?

Ответ. их было много, конечно, интересных и красивых встреч. 
Несколько раз мы были на Валааме. Там помню хорошие сады, в них 
росли розы, было лесоводство. Объяснялось это тем, что Валаам возник 
на вулканической почве и поэтому там особый микроклимат. Хозяйство 
монастыря всё расширялось, очень хорошо содержалось, в прекрасном 
порядке. Были свои корабельные верфи. Всюду ходили катера.

Между Валаамом и Сердоболем было пароходное сообщение, всё 
время ходили маленькие пароходы, которые привозили паломников  
и всё необходимое для монастыря.

На Валааме тогда ещё было много старцев, древних старцев. Они 
жили на разных островах и в отдельных уголках Большого острова. 
Одно из самых ярких наших впечатлений связано именно с ними. В день 
святых Сергия и Германа (легендарных первооснователей Валаамско-
го монастыря — к. м.) все схимники вышли из своих пустынь и собра-
лись у раки святых, в подземном храме. Мы были на этом богослужении. 

Залив Юхинлахти. Вид на имение Реландера
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Они, примерно двадцать пять старцев, стояли вокруг раки. их суровые 
и добрые лица с серыми бородами едва были видны под покровом чёр-
ных одеяний. Худые пальцы держали длинные восковые свечи. Это 
одно из очень сильных моих впечатлений того времени. Оно оставило 
во мне неизгладимый след необычной возвышенной торжественностью,  
чистотой.

Вопрос. Где вы бывали ещё?

Ответ. На Юхинлахти (район современного посёлка Вуорио — 
к. м.). Там жили в имении Реландера. Он был ректором университет-
ского колледжа в Сердоболе. Сам колледж (в конце нынешней улицы 
Гагарина — к. м.) был в городе очень близко от дома Реландера. В Сер-
доболе мы жили в доме Генеца — Генеценталу.

Вопрос. Это у моста?

Ответ. А разве есть мост? Тогда моста не было (городской мост был 
построен в середине 30х годов — к. м.). Мы ходили на другую сторону 
залива, огибая его. Около колледжа было дватри холмика, где мы ката-
лись на лыжах.

Мы уважали всю семью Реландера, со всеми были прекрасные отно-
шения. Сам Реландер был очень просвещённым и хорошим человеком. 
У него была минералогическая коллекция, которую он собирал в окрест-
ных местах и в Петсамо, на востоке Ладожского озера.

Вспоминаются также директор банка Фрей, очень хороший учи-
тель йоттунни. Он к нам приходил на дом заниматься со мной и Юрием 
Николаевичем (старший сын Рерихов — к. M.). Знакомых было очень  
много. и мы там провели очень интересные дни, богатые впечатле-
ниями.

Сам город Сердоболь был очень хорошо распланирован, поддержи-
вался в хорошем состоянии. Всюду была чистота и исключительно при-
мерный порядок. У нас осталось самое доброе и хорошее впечатление 
от этих мест. и, конечно, как всё, что бывает в ранние годы жизни, всё 
ярко запоминается и никогда не стирается в памяти.

Вопрос. Не собираетесь ли побывать там снова?

Ответ. Если бы была возможность, непременно посетил, с удоволь-
ствием! Но физически невозможно. Я бы с большой радостью поехал 
в Ленинград. Хотел в извару (родовое поместье семьи Рерихов — к. м.). 
На это ушло бы дватри дня. Но мы не располагаем временем.

Москва, гостиница «Советская»

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1987. 11 июля. 
№ 110. Суббота. С. 3.
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СИЯНИЕ СЕВЕРА

В конце минувшего года в свет вышла ещё одна книга�, горячо и убе-
дительно повествующая о малоизвестной для массового читателя стра-
нице из жизни Н. К. Рериха — северном периоде его творчества.

Автор книги кандидат филологических наук, сотрудница институ-
та языка, литературы, истории КФ АН СССР Елена Григорьевна Сойни 
впервые широко и занимательно рассказывает о периоде жизни Н. К. Ре-
риха, который до сих пор мало известен даже многим исследователям 
творчества учёного и художника, рассказывает об особом увлечении Ре-
риха Севером, который он воспел почти в двухстах картинах и этюдах,  
в различных литературных произведениях, включая статьи, стихи 
и сказки. Здесь, на Севере, продолжала формироваться творческая лич-
ность Рериха, его мировоззрение, позиция художника. «Здесь кристал-
лизовались основные идеи, владевшие им на протяжении всей дальней-
шей жизни», — пишет Е. Сойни. Здесь же читатель может найти ответы 
на вопросы, каким образом Н. К. Рерих оказался за границей, как им 
была воспринята Октябрьская революция в России: «В декабре 1917 
года, когда Финляндия по декрету, подписанному В. и. Лениным, полу-
пила самостоятельность, Сортавала (где находился Н. К. Рерих на лече-
нии — Л. Н.) отошла к новому государству. Перед Рерихом, отрезанным 
от революционной России государственной границей, заново встали 
вопросы о судьбе Родины, о путях истории, о смысле бытия. Рерих по-
нимал революцию как “ступень к мировому единству”».

Несколькими штрихами автор книги касается биографии худож-
ника, приводит тёплые воспоминания Рериха об изваре. Среди многих 
существующих толкований о происхождении названия имения извара 
Е. Сойни утверждает, что это слово финского происхождения и перево-
дится как «большая гора», «отецгора» и т. д.

Книга «Николай Рерих и Север» освещает не только карельский 
период жизни и творчества Н. К. Рериха, но и его связи с деятеля-
ми культуры соседней с нами Финляндии. Автор имела возможность 
воспользоваться архивными материалами не только нашей страны, но 
и Финляндии, Швеции, Дании, что существенно расширило её взгляд 
на всесторонние культурные связи Рериха с учёными и обществен-
ными деятелями Скандинавии. и написана книга в форме небольших  

�  е. Г. Сойни. Николай Рерих и Север. Петрозаводск: Карелия, 1987.
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рассказов, в названиях которых отражаются важнейшие этапы жизни 
Рериха, связанные с Севером. Первый из них — «из варяг в греки».

Вот как Е. Сойни объясняет непреходящий интерес, моду на Север: 
«...интерес к Северу, русскому, скандинавскому, финскому — любому, 
был неотделим от интереса к прошлому России, к её истории...». Обоб-
щённый образ Севера создавали художники «Мира искусства», куда 
входил и Николай Рерих, выделявшийся среди них «более глубоким  
и точным знанием предмета, основательностью». Далее автор, переходя 
к сообщению о путешествии Рериха по маршруту из варяг в греки, до-
пускает всё же биографическую неточность.

«В 1899 г. молодой выпускник Университета и Академии худо-
жеств, — пишет она, — отправляется по Великому водному пути...».  
То, что Н. К. Рерих был выпускником Университета — такой же бес-
спорный факт, как и то, что Рерих не закончил Академии художеств,  
а вышел из неё вместе с другими товарищами в знак протеста против 
несправедливого обращения с его учителем профессором А. и. Куинджи 
со стороны руководства Академии. Эта же неточность допущена и авто-
ром предисловия к книге «Н. К. Рерих. избранное».

Тут же мы узнаём об участии Н. Рериха в археологических раскоп-
ках в окрестностях извары, о важности определения этнической принад-
лежности изварских погребений, где он .установил «некоторую связь  
с погребениями финскими». А вывод из этого такой, как писал Рерих, 
что «славянское соседство всегда оказывало на финнов сильное влия-
ние, и при этом влияние доброе...».

Отправляясь в путешествие по С.Петербургской губернии «для 
детальной работы», Н. К. Рерих исследует этот край, запечатляет его  
в зарисовках. Об этом пути Рериха размышляет и автор, как бы сопо-
ставляя, поновому воспринимая в путевом очерке Н. К. Рериха «По пу-
ти из варяг в греки» две точки зрения — рериховскую и свою, усиливая 
пояснениями интерес читателя к важнейшим устремлениям учёного  
и художника. Но диапазон авторских размышлений шире тем, затрону-
тых Рерихом, прошедшим по Великому водному пути. Здесь же Е. Сой-
ни обращается к темам рериховских полотен, подсказанным художнику 
путешествием. Великий водный путь — это лишь та стезя, которая авто-
ру послужила своеобразным ориентиром для размышления о связи рус-
ской и финской культур, о взаимопроникновении и влиянии литератур 
народов Севера.

В следующем коротком рассказе «Сказка Севера глубока и плени-
тельна» — мысли автора возвращают нас к началу революционного дви-
жения на стыке веков, не обошедшего и Финляндию, оставившего свой 
отпечаток на творчестве, раздумьи мыслящей интеллигенции, к неоро-
мантическому направлению в литературе, особому интересу к народу  
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Карелии, «сохранившему древний быт и культуру», к путям сближения  
писателей и художников Финляндии с русскими писателямисимво-
листами: В. Брюсовым, К. Бальмонтом, В. ивановым, А. Блоком. Очевид-
цем происходящего был и Н. К. Рерих, познакомившийся в 1907 году  
в Финляндии с художником А. ГалленКаллела.

«Представленные в 1909 году на выставке «Салона» в Меньшиков-
ском дворце этюды Финляндии заставили говорить о Рерихе как о родо-
начальнике архаического или героического пейзажа». Здесь, на Севере, 
особо ярко стал проявляться очаровывающий талант живописца Рери-
ха, чей взгляд и чья кисть хотят «утверждать земную природу как бы  
изнутри». Рерих так выражал своё отношение к этому краю: «...в горах 
бесконечных, в озёрах неожиданных, в валунах мохнатых, в порогах 
каменистых живёт прекрасная северная сказка». А вот что видит автор 
книги в этюде Н. К. Рериха «Седая Финляндия»: «...небо в этюде отсут-
ствует, его свет вобрали в себя скалы и вода. На фоне леса тщательно про-
писан огромный валун, который возвышается, как монумент, как символ  
“седой”, архаической северной древности...».

Поэтические образы рождаются в мыслях Рериха и находят отраже-
ние в статьях и поэтических сказках. Автор книги утверждает, что «в этот 
период формируется мировоззренческая позиция художника... склады-
вается круг тем, сюжетов, образов, воплощавшихся и в его живописных, 
и в литературных произведениях, волновавших его в археологических 
изысканиях». Тут же раскрывается мир других увлечений Рериха, вер-
нувшегося из Финляндии, его вклад в развитие русской сценографии, 
что помогло художнику и доскональное знание северной природы.

Рассказ «Сердоболь на севере Ладоги» посвящён тому, как в 1916 
году хроническая болезнь лёгких свела Рериха с Сортавалой (ранее — 
Сердоболь — Л. Н.), куда художник приехал на лечение, и о добрых  
дружественных отношениях, сложившихся у Николая Рериха с местны-
ми жителями.

1917 год. Ожидание перемен в России, новизна происходящего 
волновали художника, томили неизвестностью. «Чувством ожидания 
проникнуто всё литературное и живописное творчество Рериха это-
го периода... О подвиге и России думал художник и в революционные  
дни Октября... Служению новой, революционной России была посвяще-
на вся дальнейшая деятельность художника, как бы далеко от Родины 
он ни находился».

Отрезанный обстоятельствами от Родины, Рерих остаётся в Фин-
ляндии…

В сортавальский период Рерих замышляет свою выставку в Сток-
гольме и Копенгагене. Её высоко оценили все газеты Финляндии. Особо  
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подчёркивалось его мастерство 
в театральной, фантастикоалле-
горической декорации.

1919 год. Поскольку «Сорта-
вала была глубоким тылом бе-
лофиннов, жить там русскому  
художнику, было небезопасно», 
и Рерих задумывает посетить 
индию, в то время британскую 
колонию. Путь лежит через Анг-
лию, через знакомство с Г. Уэл-
сом и Р. Тагором.

«Учиться радости» — так 
назван следующий небольшой 
рассказ Е. Сойни, посвящённый 
Рерихуфилософу. В ту пору 
«главной чертой рериховской  
эстетики» была идеализация 
прошлого. «Проникновение в это  
прошлое и побудило Рериха за-
няться исследованием археологических и фольклорных материалов, 
сближавших его с финскими неоромантикамикарелианистами, отож-
дествлявшими понятия красоты с понятием человеческого счастья.

Автор книги размышляет об идее красоты, характерной и для эсте-
тики Рериха, чьё понятие неразрывно связано с искусством и культурой. 
идее преобразования жизни на земле с помощью культуры Рерих был 
верен всегда. Однако он высоко ценил роль истинного познания и уста-
ми главного героя пьесы «Милосердие» призывал к утверждению влас-
ти знания: «Признайте единую власть знания. Власть светлую, ведущую 
без страха и ужаса» и был убеждён, что «на почве подлинного знания  
установятся отношения между народами и настоящим проводником  
будет международный язык знания и искусства».

и ещё один короткий рассказисследование — «Жить, не боять-
ся и верить!». Многие музыканты, поэты и художники, одухотворён-
ные красотой Севера, воспевали его, и среди них — Николай Рерих.  
Автор книги анализирует стихи Рериха о природе, с которой в ладах 
человек:

...встанем мы рано. 

Так рано, когда солнце  

Не выйдет... 

Когда проснётся только земля.

Обложка книги Е. Г. Сойни  
«Николай Рерих и Север»
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«Тема пути в поэзии Рериха неразрывна с темой вечности», как  
и «сама вечность для Рерихапоэта заключена в непрерывном движе-
нии...» — делает вывод Е. Сойни. Вместе с главным героем повествова-
ния она размышляет о созидательной тишине в стихах Рериха, думает 
о вечном, о пути, с которого никак нельзя сбиться, потерять; стремится 
к совершенству. В этом размышлении угадывается глубокое проник-
новение автора в разнообразную поэтическую ткань Рериха, умение 
исследовать её, сравнить, высказать своё понимание темы, истолковать 
авторский замысел, увязать со временем и его эстетическими идеями.  
А «идея красоты, как в статьях, так и в стихах Рериха, — по мнению авто-
ра, — неотделима от идеи добра, гуманности».

Заключительный рассказ книги — «Вы это возьмите, друзья».
1919 год. Заканчивается сортавальский период в жизни и творче-

стве Н. К. Рериха. Но Север ещё долго живёт в сознании и в творчестве 
художника. Осуществляя свою идею единения деятелей культуры раз-
ных стран, Рерих обращается к влиятельным художникам северных 
народов. Знаменитый ГалленКаллела ответил на это теплом своего  
сердца:

«Мой дорогой Рерих!
Твой зов приходит в тот момент, когда все мы, разъединённые 

друзьяколлеги, ощущаем истинную потребность в объединении высо-
кого духа...».

Уже находясь в далёкой индии. Рерих размышляет о глубоких кор-
нях финской культуры и истории, о выдающемся словесном памятнике 
«Калевала», о неповторимом сиянии северных снегов...

Но на этом книжка не кончается. Почти половину её объёма зани-
мают статьи, сказки, повести, стихи Н. К. Рериха, относящиеся в основ-
ном, к северному периоду творчества художника. Книга иллюстриро-
вана произведениями Н. К. Рериха, снабжена примечаниями, списком 
использованной литературы, что делает её более ценной и доступной 
в понимании.

Публикуется по: газета «Сельская новь» (волосово). 1988. 19 августа. 
№ 133. С. 3.
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ЗНАмЯ мИРА РЕРИХА — НА ВАЛААмЕ

«Люди мира, будьте зорче втрое! Берегите мир, берегите мир», — 
эти слова известной песнизаклинания «Бухенвальдский набат», торже-
ственно прозвучавшие на митинге в честь Дня Победы на Валааме, возле 
памятника погибшим морякам Ладожской военной флотилии, настраи-
вали на особый лад. Накатившие было тучи расступились, засияло солн-
це, пришло ощущение праздника.

и праздник на острове состоялся. Может быть и потому, что про-
изошло такое событие: в Доме культуры открылся кабинет Рериха.  
Не музейного типа экспозиция, где ничего «руками не трогать», а имен-
но кабинет, в котором можно взять в руки книгу, сесть и читать. имен-
но кабинет, то есть место, где можно не только смотреть, но и работать.  
Таких кабинетов по стране, смею заверить, как человек, интересующий-
ся этим делом, немного.

На витринах лежат открытки с изображениями картин Н. К. Рери-
ха, изданные ещё при его жизни российской благотворительной Общи-
ной Св. Евгении, а также фотографии, альбомы, журналы, газеты  
со статьями о художниках, с их произведениями. Здесь представлен 
всевозможный материал, собранный личными усилиями энтузиастов 
на собственные средства. Вот информативный лист (печатное издание 
№ 1) общества Рериха в Латвии, которое после долгого перерыва во-
зобновило свою работу 17 ноября 1988 года. Председатель общества, 
Г. Рудзите — один из авторов сортавальской городской газеты «Крас-
ное знамя». В этой прекрасно изданной, оформленной цветными ил-
люстрациями брошюре помещены фрагменты из пока мало известного 
советскому читателю ценнейшего духового наследия — писем Елены 
ивановны Рерих, — жены Николая Константиновича. Особый инте-
рес представляет фотография с открытки того времени с видом горо-
да Сортавала (Сердоболя) с «парковской» скалы Куха. Эту открытку 
Н. К. Рерих отправил 21 июня 1917 года в Петроград одному из сво-
их друзей. «Привет из Сортавалы, — пишет он. — Теперь в гостинице 
появились свободные комнаты. Люб мне здешний край. Мои скалы, 
леса, озёра и мхи. Много бодрости и подлинных зовов земли». Позже 
эти впечатления Николай Константинович отразил в стихотворении 
«Улыбка твоя», датированном 1918 годом:
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...На острове — мы. Наш — старый дом. Ключ от храма — у нас. Наша 
пещера. Наши и скалы, и сосны, и чайки. Наши — мхи. Наши звёзды — 
над нами. Остров наш обойдём...

Также в экспозиции фотографии тех мест Северного Приладожья, 
где бывал Рерих, которые писал — дача Винтера (ныне санаторий «Сор-
тавальский»), гостиница Сеурахуоне (ныне гортеатр), в которой семья 
Рерихов поселилась сразу же по приезде из Петербурга в декабре 1916 
года, вид залива Хийденселькя за островами в Кирьявалахти, остро-
ва Тулолансаари, фундамента дома, где останавливались они надолго. 
Каждый, кто бывал на Тулолансаари, возле пристани, что за Чёрным 
мыском, распознает место, описанное в стихотворении Николая Конс-
тантиновича «Увидишь» из сборника «Цветы Мории». О жизни на Ту-
лоне, как в просторечье именуют этот остров современные сортаваль-
цы, младший сын художника С. Н. Рерих в письме от 21 августа 1974 
года, адресованном ответственному секретарю городского отделения  
ВООПиК Т. А. Хаккарайнену, написал так:

«из Юхинлахти (ныне часть пос. Вуорио — е. а.) часто ездили 
по шхерам, особенно нравился Н. К. Рериху Карнесаари, и он там напи-
сал несколько этюдов и воспользовался ими для картины “Столпник”. Вы 
правы, на Тулоне дом стоял на возвышении, на северозападной сторо-
не острова, недалеко от пристани. Принадлежал русскому купцу, имени  
не помню. На северной стороне острова были известные каменоломни, 
и оттуда везли гранит для памятников Петербурга. На севере от острова 
были причудливые заливы Кирьявалахти, куда мы ездили на катерах. 
Остров был полон дичи: тетеревов, вальдшнепов. Трудно представить 
такое изобилие всякой птицы. Сам дом был большой, с мезонином, дере-
вянный, с большими комнатами. Меня особенно поражали доски пола — 
совсем невиданной ширины. Ездили мы и на Валаам».

«Среди многих переживаний как источников вдохновения я живо 
помню один случай, когда я был четырнадцатилетним мальчиком, —  
рассказывал С. Н. Рерих в индийской радиопередаче 7 марта 1980 
года. — Это было памятное богослужение в подземном склепе двух ве-
ликих русских святых, проводимое всеми отшельниками и анахоретами, 
которые вышли для этого из мест своего уединения. Здесь, в этом храме, 
вокруг гранитного саркофага стояли в торжественных одеяниях отре-
шившиеся от мира старцы. их неподвижные, суровые и добрые лица 
были скрыты под покровом схимнических одеяний, и виднелись только 
серые бороды. Худые пальцы держали длинные восковые свечи. Что мо-
жет быть ещё значительнее, чем состояние духа, когда находишься среди 
подвижников и можешь к их молитве присоединить свою? Я это вижу 
столь отчётливо, как много лет тому назад. Такие воспоминания не про-
ходят, не тускнеют и вечно излучают свою Благодать».
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е. аЛекСеева.  ЗНамЯ миРа  РеРиХа  —  На  ваЛааме

Природа Карелии оказала огромное влияние на творчество Н. К. Ре-
риха. Не только замечательные картины, но и большая часть литератур-
ных произведений (стихотворения, повесть «Пламя», пьеса «Милосер-
дие») созданы в то время, когда семья Рерихов в 1916–1918 годах жила 
в Сортавале и его окрестностях. Святослав Николаевич одним из самых 
ярких впечатлений тех лет называет поездки на остров Валаам.

Здесь же, в экспозиции, и фото участников экспедиции «По рери-
ховским местам Северного Приладожья», совершённой в 1986 году  
энтузиастами с поддержкой отдела культуры Сортавальского горсовета, 
клуба юных моряков города и Валаамского музеязаповедника. Среди 
участников экспедиции была и журналистка Т. Калугина, автор книжки 
о культурном наследии семьи Рерихов «Пути восхождения», изданной в 
«Библиотечке “Огонька”» (1984 год, № 44). Венчает экспозицию рери-
ховское Знамя Мира, идея которого — сберечь величайшие достижения 
человеческой цивилизации от войн и вандализма.

Знамя Мира, День Победы. Удачно сошлись эти два события в один 
день, символизирующий победу света и созидания над силами тьмы  
и разрушения. Знаменательно и то, что на открытии кабинета Рериха 
присутствовало много детей: им, нашим детям, предстоит вступить в но-
вое тысячелетие, им отстаивать мир и творить культуру.

Нынешний год — год юбилеев в семье Рерихов, на которых благо-
словенно сказалось пребывание в Северном Приладожье: 115летняя 
годовщина со дня рождения Николая Константиновича, 110летняя — 
Елены ивановны и 85летняя — Святослава Николаевича.

Будете на Валааме, заходите в кабинет Рериха.

Член комиссии по изучению наследия Рериха
при АН СССР, г. Ленинград

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1989. 20 мая.  
№ 81. Суббота. С. 2–3.
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[КАБИНЕТ РЕРИХА НА ВАЛААмЕ]

9 мая этого года при Валаам-
ском ДК открыт кабинет Рериха, где 
экспонируются материалы о жизни 
и творчестве Николая Константи-
новича и членов его семьи. За не-
полных два месяца его посетили 
с экскурсиями множество туристов. 
В июне гостями Латвийского обще-
ства дружбы и культурных связей 
с зарубежными странами и Лат-
вийского общества Рериха был 
директор Ньюйоркского музея 
имени Н. К. Рериха Даниэль Энтин. 
Какая связь между этими события-
ми? А такая: директор американ-
ского музея, где хранится 200 картин 
этого художника (всего в США — 
1200], подарил Валааму семь вы-
пущенных в Швейцарии репродук-
ций с картин Рериха — из серии  
«и мы...» и других серий, на кото-
рых изображены Сергий Радонеж-
ский, Будда и другие великие про-
светители народов.

Приехавшему сейчас гостить в Северное Приладожье ученику Ре-
риха Б. А. СмирновуРусецкому заказано исполнение копий рерихов-
ских картин «Святой остров» и «Ждущая», написанных под впечатле-
нием от нашего края.

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1989. 4 июня.  
Помещено фото С. дубатолова: «в кабинете Рериха на валааме».

Кабинет Н. К. Рериха в Валаамском  
доме культуры. 1989
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ЗНАмЯ РЕРИХА НАД ВЫБОРГОм

Выборг, 23. (ТАСС). Белое полотнище с тремя красными круга-
ми — символ пришедшего сегодня в Выборг праздника. Первый между-
народный фольклорный детский фестиваль посвящён юбилею города  
и 190летию А. С. Пушкина. Прошлое, настоящее и будущее в круге веч-
ности — такой смысл вкладывал в эту эмблему, начертанную на знамени 
фестиваля, русский живописец, инициатор движения в защиту памят-
ников культуры Николай Константинович Рерих.

Отрадно, что именно молодёжь стала инициатором проведения 
фольклорного праздника, получившего название «Руна Балтики», девиз 
которого: «Культурное сближение — сохранение жизни на Земле. Дети 
как миротворцы». Цель фестиваля — познакомить детей с традицион-
ным народным искусством, открыть для них богатейшее фольклорное 
наследие, ибо фольклор — самый верный путь познания истоков куль-
туры народа.

Разнообразна программа фестиваля. Наряду с выступлениями хоро-
вых, танцевальных и инструментальных коллективов пройдут выставки 
народных промыслов, детского рисунка, фотовыставка истории и куль-
туры «Памятники истории и культуры глазами детей». На праздник 
приглашены творческие коллективы и представители из Ленинградской 
области, Карельской АССР, республик Советской Прибалтики, а также 
из Швеции, Финляндии, Польши.

Публикуется по: газета «Смена» (Ленинград). 1989. 24 июня. № 146.  
Суббота. С. 1.
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ПЕРЕДВИжНАЯ ВЫСТАВКА

«Вклад семьи Рерихов в мировую культуру» — так называется 
выставка, открывшаяся в конце июля в Валаамском Доме культуры.  
Выставка передвижная, до этого побывала в Москве, Тамбове, Таллинне. 
На двадцати стендах представлены репродукции картин, документы, 
газетные публикации (в том числе и «Красного знамени»), показыва-
ющие огромный вклад, внесённый Рерихами в философию и культуру. 
Здесь же рассказывается и о людях — последователях идей Рерихов,  
которых в нашей стране и по всему миру немало.

Экспозиция, подготовленная энтузиастами из Москвы и Ленингра-
да, пользуется большим вниманием у гостей острова.

Публикуется по: газета «Северный курьер» (Сортавала). 1989.

ИмЯ НА БОРТУ

30 июля. Над Монастырской бухтой о. Валаам протяжная сирена — 
к причалу пришвартовалось судно из семейства ПТРов�. Отличает его 
от других то, что носит оно собственное имя — «Николай Рерих». Это 
был первый рейс судна на остров Валаам после косметического ремон-
та в Ленинграде, где, кроме всего прочего, на борту было начертано имя  
корабля. Семь футов под килем, «Николай Рерих!»

Публикуется по: газета «Северный курьер» (Сортавала). 1989.

� ПТР — Приёмно-транспортный рефрижератор. — Ред.
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ТАТьЯНА ШЕВЕЛёВА

«И СВЕТ ВО ТьмЕ СВЕТИТ…»

Нынешней весной, 9 мая, на Валааме было поднято Знамя Мира — 
при Валаамском Доме культуры открылся кабинет Рериха. В центре 
экспозиции развевается большое полотнище из белого шёлка с тремя 
красными кругами — символами прошлого, настоящего и будущего,  
объединёнными единым кругом Вечности.

Николай Константинович Рерих, всемирно известный художник, фи-
лософ, общественный деятель и подвижник Культуры, выдвинул идею 
Знамени Мира более полувека тому назад. По его проекту это Знамя долж-
но развеваться по всему миру, над наиболее важными объектами челове-
ческой культуры, предохраняя и защищая их как от разрушения во время 
войны, так и от вандализма и небрежного отношения в мирное время.

В 1980х годах значение Знамени Мира расширилось как это и пред-
видел Николай Константинович. Помимо защиты материальных плодов 
культуры, оно стало символом уважения к творческому духу человека. 
Появление Знамени Мира в художественных, культурных и научных 
организациях означает новую волну в культурном сотрудничестве. 
Где бы оно ни развевалось, оно будет напоминать каждому, видящему 
его, о том, что источник творческого импульса, создающего культуру, 
универсален и един для всех.

«и свет во тьме светит, и тьма его не объят. Пусть светит Знамя  
охранения всего прекрасного. Пусть сияет Знамя Мира». Эти слова, 
не раз повторённые в своё время Николаем Константиновичем Рери-
хом, встречают посетителей в посвящённом ему кабинете Валаамского 
Дома культуры. и этот высокий духовный настрой поддерживают кни-
ги, альбомы, журналы и репродукции с картин отца и сына Рерихов, 
витрины с новейшими изданиями и фотографиями, а также — открыв-
шаяся в конце июля, в дополнение к кабинету, выставка, посвящённая 
семье Рерихов и её вкладу в мировую культуру. Выставка разместилась  
на двенадцати стендах и составлена из фотографий, публикаций и реп-
родукций, среди которых есть и подаренные кабинету Рериха Д. Энти-
ным — директором Музея Н. Рериха в Ньюйорке.

Среди документов — информативные листы и журнал Латвийского 
общества Рериха, возобновившего свою работу в ноябре прошлого года. 
Здесь опубликованы фрагменты из ценнейшего духовного наследия 
России — писем Елены ивановны Рерих, «другини, спутницы и вдох-
новительницы» великого художника. «именно сейчас время призывать  
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к подвигу, — пишет она в одном из своих писем латвийским друзьям. — 
Все страны, весь Мир вовлечены в страшную борьбу, в которой побе-
дят лишь сильные духом. Не будем обманывать себя, что всё както уля-
жется. Нет, каждая страна должна понять, что она может устоять, лишь 
пробудив в сознании лучших своих представителей неотложность борь-
бы с силами невежества, с силами разрушения. Все страны проходят ве-
ликий экзамен, многие ли выдержат его?»

Очень знаменательно, что на открытии кабинета Рериха на Вала-
аме присутствовало много детей. именно им, нашим детям, предстоит 
вступить в новое тысячелетие. «Планета совершает круг, который при-
водит всё к завершению. Приходит время, когда каждое начало должно 
выявить свой потенциал... Круг завершения пробуждает все энергии,  
ибо в окончательной битве будут принимать участие все силы света 
и тьмы, от самого высшего наряду с преступным и косным». Эти сло-
ва Елены ивановны Рерих удивительно точно отражают наше время, 
в частности — атмосферу на острове Валаам. К великой ответственности 
призывают нас подвижники Культуры. «Сама судьба планеты в руках 
человечества... ибо именно низкие мысли и устремления человечества 
не только на Земле, но и в низших слоях тонкого мира, создали ту страш-
ную удушающую атмосферу вокруг Земли, которая способствует соеди-
нению огня Пространства с подземным огнём. Лишь огненные чистые 
духи могут разряжать эту атмосферу, являясь как бы громоотводами. 
Потому так опасна Эпоха Огня, которая, неся очищение, несёт и страш-
ные бедствия, именно, уничтожение целых заражённых местностей под-
земным огнём и также усиление эпидемий, противостать которым смо-
гут лишь те, кто успел достаточно очистить свою ауру и ассимилировать 
пространственный огонь».

Приход на Валаам Русской православной церкви и осознание зна-
чения поднятого на острове Знамени Мира — трактуемого также как 
символ единства науки, искусства и религии в едином круге Культу-
ры — ставят нас перед лицом новых возможностей и новых решений,  
касающихся форм взаимодействия между уже существующим на ост-
рове музеемзаповедником и православным монастырём. Очевидно, 
что фундаментом как этих взаимоотношений, так и самого Валаамско-
го музея (структура которого, по недавно принятому решению, будет 
изменена) должна стать истинная Культура, то есть — почитание света 
(культура), а это значит — просвещение народа и устремление к Обще-
му Благу. Лишь такой музей будет отвечать высокой цели возрождения 
на Валааме русского духовного и культурного центра.

Публикуется по: газета «комсомолец» (Петрозаводск). 1989. 5 октября.  
№ 119. Четверг. С. 4–5.
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ю. ЛИННИК

ЦЕНТР ИмЕНИ РЕРИХА:  
ФАНТАЗИИ ИЛИ РЕАЛьНОСТь?

Выступаю с инициативой: создать в Сортавале Культурноэколо-
гический центр им. Н. К. Рериха. Выбор города обусловлен тем, что  
с Сортавалой связана жизнь семьи Рерихов — здесь они провели два 
года (1916–1918), имеющих определяющее значение для их судьбы; 
здесь Николай Константинович Рерих создал прекрасные картины  
и написал свою единственную книгу стихов «Цветы Мории»; здесь под 
пером Елены ивановны Рерих впервые на бумагу легли слова, в кото-
рых уже угадываются смыслы и ритмы Живой Этики — тринадцати-
томного труда, созданного ею в Гималаях. Сортавала по праву может 
считаться колыбелью Живой Этики — замечательного учения, которое 
ныне столь широко участвует в святом деле духовного возрождения 
нашей родины.

По моему замыслу, центр может базироваться в двух зданиях, со-
зданных великим финским архитектором Э. Саариненом — бывшая 
дача Винтера и бывшее здание банка, где ныне располагаются ГОВД 
и КГБ. Оба здания считаются шедеврами «северного модерна». Нахо-
дятся они в плачевном состоянии, нуждаясь не только в срочном капи-
тальном ремонте, но и в восстановлении замысла архитектора. Чувство 
глубокого возмущения вызывает тот факт, что совсем недавно в здании 
бывшего банка был варварски разрушен великолепный камин, создан-
ный по эскизу Э. Сааринена — в керамике этого камина был воссоздан 
образ героя «Калевалы» кователя илмаринена. Эти изумительные 
здания как нельзя лучше подходят для музейнокультурных целей,  
и я прощу передать их Культурноэкологическому центру им. Н. К. Ре-
риха.

Эти здания могут быть использованы следующим образом.
В здании бывшего банка я предлагаю развернуть экспозицию со-

зданного мной Музея космического искусства им. Н. К. Рериха. В осно-
ве коллекции этого музея — уникальные картины, созданные первыми 
в мире художникамикосмистами, образовавшими в 20е годы художе-
ственную группу «Амаравелла». Мастера «Амаравеллы» в 1926 году  
неоднократно встречались с Н. К. и Е. и. Рерихами; они были первыми 
в России людьми, кто воспринял учение Живой Этики непосредственно 
от её создателей.
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В этом здании могут разместиться следующие организации, дей-
ствующие под эгидой КЭЦ им. Н. К. Рериха:

— Университет Живой Этики (с лекционной аудиторией);
— редакция журнала «Духовность», который я хотел бы выпускать 

в рамках деятельности Центра;
— собранный мною уникальный архив, сосредоточивший в себе ма-

териалы, связанные с семьёй Рерихов;
— мемориальный зал Рерихов;
— зал светомузыки и компьютерного искусства (ряд зарубежных 

фирм готовы мне — в случае создания рериховского Центра — безвоз-
мездно передать новейшее электронное оборудование).

На базе дачи Винтера я предлагаю создать Школу экологическо-
го воспитания. Там для этого есть все условия: изумительная природа 
Приладожья, прославленный дендропарк. Экологическая обстановка 
вокруг дачи Винтера вызывает серьёзные опасения — там немедленно 
должен быть создан заказник и прекращено хаотическое дачное строи-
тельство. Задачи, стоящие перед Школой экологического воспитания,  
я могу сформулировать так:

1) изучать теоретически и поддерживать практически экологиче-
скую гармонию приладожской природы;

2) организовать постоянно действующие всесоюзные семинары 
по экологическому воспитанию, причём основой методики должны 
стать идеи Н. К. и Е. и. Рерихов, их концепция о воспитании человека 
через красоту;

3) развернуть выпуск литературы для всей страны по проблемам 
этического и эстетического воспитания средствами природы.

Как и в здании бывшего банка, в здании дачи Винтера должен быть 
создан Мемориальный зал Рерихов.

Глубоко убеждён: возрождение нашей многострадальной страны 
станет невозможным без возрождения духовности — именно решению 
этой задачи должен всемерно содействовать Культурноэкологический 
центр им. Н. К. Рериха. Этот Центр может стать гордостью республики, 
завоевать не только всесоюзное, но и международное признание. Разра-
ботанная мной концепция Центра не знает аналогий — она оригиналь-
на и актуальна; она обращена к самым больным и животрепещущим 
проблемам нашей страны. Прошу общественность города и республики 
поддержать мою инициативу.

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1990. 28 мар-
та. № 50. Среда. С. 4.
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У НАС В ГОСТЯХ  
ХУДОжНИК СмИРНОВ-РУСЕЦКИЙ

В Сортавала приехал давний друг города, московский художник 
Б. Смирнов-Русецкий. Для того, чтобы наиболее ярко и кратко охарак-
теризовать его творчество и жизненную философию, достаточно сказать, 
что Смирнов-Русецкий на сегодняшний день, пожалуй, наиболее при-
верженный последователь и продолжатель идей и творческих приёмов 
Рериха в России.

Не случайно сегодня планируется участие Смирнова-Русецкого  
в церемонии официального торжественного открытия памятной доски  
в честь Рериха на здании нынешнего Дома офицеров.

Подробный рассказ о Б. Смирнове-Русецком вы прочитаете в одном 
из ближайших номеров «Красного знамени».

Публикуется по: газета «красное знамя» (Сортавала). 1993. 26 июня.

Б. А. Смирнов-Русецкий в Сортавале. 1980-е
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«ДУмА О КУЛьТУРЕ ЕСТь ВРАТА В БУДУщЕЕ»

в субботу, 16 июля, в г. Сортавала начались дни культуры и просве-
щения, которые продлятся до середины августа. Республиканский музей 
Северного Приладожья открыл для обозрения выставку «в мире кам-
ня» с замечательной коллекцией карельских минералов, выставку «вра-
та в Будущее» c книгами и цветными репродукциями картин из музея 
Н. Рериха в Ньюйорке, а также фотовыставку «Рерих в Приладожье», 
к 120летию со дня рождения великого русского художникапросветителя, 
выдающегося подвижника культуры XX века Николая константиновича 
Рериха.

в этот праздничный день в музей был приглашён священник Ни-
кольской церкви о. александр, и торжественное освящение музея, в со-
провождении церковного хора, совпало с открытием новых экспозиций, 
заменив тем самым традиционное разрезание ленточки. Гости города 
смогли познакомиться также с фондами музея, работники которого 
предоставили иконы для торжественного открытия Часовни Пр. Сер-
гия Радонежского. Часовня построена на о. валаам и перевезена в г. Сор-
тавала, на берег залива Юхинлахти (в бывшее имение Реландеров), где 
летом 1917 года жила семья Рерихов. Летом 1992 года, в 600летие 
Памяти Преподобного Сергия Радонежского, духовного водителя Ре-
рихов, здесь был воздвигнут крест. Открытие часовни было назначено  
на 17 июля, которое совпало с днём святого андрея Рублёва, написавше-
го знаменитую троицу, и с кануном праздника обретения честных мо-
щей Преподобного Сергия, игумена Радонежского чудотворца. Сотруд-
ники музея подготовили к этому событию ещё один стенд и витрину 
«Знамя Преподобного Сергия».

...Поистине, неисповедимы пути Господни. В то раннее утро я сидела 
на ступенях новой часовни, смотрела на раскинувшиеся в лесу палатки 
и мысленно собирала в сознании всех тех, кого привёл в этот день отче 
Сергий к своей часовне на берег залива Юхинлахти (в переводе с фин-
ского — залив Единения).

Эта небольшая деревянная часовня, срубленная в «обло», близкая 
духу того времени, когда жил и творил Преподобный, строилась око-
ло года и теперь стоит на живописной скалистой возвышенности, при-
крытая деревьями, вблизи пятиметрового Креста, хорошо обозревае-
мого со стороны залива. Крест и часовня установлены по инициативе 
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Культурного центра «Валаам», строились под покровом Валаамского 
СпасоПреображенского монастыря, мастером Андреем Даниловым 
как дань уважения труду валаамских иноков, издревле подвизавшихся  
на святом острове.

Да, в воскресенье, 17 июля 1994 года, здесь, на берегу залива Еди-
нения, состоялось торжественное открытие Часовни Пр. Сергия Радо-
нежского. В этот день к Преподобному пришли и местные жители с мо-
лодой «порослью», и престарелые паломницы из близлежащего посёлка 
(по существу, уже готовая церковная общинка), и паломники из Москвы,  
Петербурга, Сибири, и гости из Финляндии. Приехал по своей инициа-
тиве, на свои средства ансамбль духовной музыки «Роспев» из Петроза-
водска (восемь человек с руководителем К. и. Рожковым). Всех призвал 
Святой Сергий.

Заночевали кто у радушных селян, кто в палатке, кто в машине, кто 
у костра. Всем нашлось место в этот светлый праздник, и все почувство-
вали, в самом прямом смысле, благодатное «растворение воздухов», как 
поётся в православной службе, ибо после двухнедельной жары — ров-
но столько, сколько ставилась здесь часовня — небо, наконец, окропи-
ло землю дождём. Быть может, наши потеплевшие сердца и влажные 
лица по выходе из часовни тоже поспособствовали прекращению засу-
хи… Да и как не смягчиться сердцу пред прекрасным Ликом Спасителя  
на большой иконе, привезённой в дар Часовне Пр. Сергия из самой 
престольной столицы (из храма «Всех святых»)!.. и люди благоговей-
но поднимались по ступеням часовни, чтобы постоять в тишине пред  
небольшим алтарём с зажжённой лампадой.

Господи иисусе Христе, Пресвятая Богородица, Отче Сергий, по-
могите России! Помогите этой доверчивой, неуклюжей, щедрой в радос-
ти и страшной в ярости стране, которая никогда не искала себе наград,  
но жила, страдала и умирала за други своя. Помогите России!

«Благодатным воспитателем русского народного духа» назы-
вал Преподобного Сергия Радонежского русский историк, академик 
В. О. Ключевский в конце прошлого века; «Строителем Русской Ду-
ховной Культуры» назвал Святого Сергия в 1931 году, на открытии Ча-
совни Преподобного в Америке (Чураевка, шт. Коннектикут) академик 
Н. К. Рерих. «Каждое упоминание этого священного имени повелитель-
но зовёт всех нас к непрестанному светлому труду, к самоотверженному 
созиданию и делает Святого Сергия, поистине, Преподобного для всех 
веков и народов. Повторяю, для всех народов, ибо культура духа стоит 
над всеми границами», — говорил художник.

...Звучат прекрасные песнопения из старинного обихода Валаам-
ского монастыря в исполнении петрозаводского хора, сидят на склоне  
холма пред часовней местные жители, тихо идут по тропинке к Кресту  
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гости из Финляндии; как бы сам Преподобный поддерживает в этот 
День достойный и высокий дух во всех приходящих.

«Человечество, устало от разрушений и смятений, выдувающих 
пламень сердца. По счастью, кроме языка словесного, человечеству дан 
и язык сердца. В этом языке пламенном, в огне сердца сойдёмся мы,  
и избыв темноту дня вчерашнего, устремимся совместно к Свету. Свет 
один, так же как и тьма одна, при внесении Света тьма рассеивается, 
да поможет нам преподобный приобщиться к великому единому Све-
ту»... — говорил Н. К. Рерих в своей речи на открытии Часовни Св. Сер-
гия, построенной по его проекту в американской Чураевке.

�   �   �

За два года до отъезда из России, 17 июля 1917 года, то есть ров-
но семьдесят семь лет тому назад, живя с семьёй в имении Реландеров, 
художник писал известному критику Александру Бенуа: «Помни, что я 
живу на Юхинлахти, а в переводе — на Заливе Единения. Само местожи-
тельство напоминает о том, чтобы спасти культуру, спасти сердце народа. 
Неужели опять вернуться к культурному безразличию? Неужели можно 
думать о свободной жизни без знания, без радости искусства? Спустить-
ся ли искусству до толпы, или же властно поднять толпу до найденных 

Памятный крест и часовня во имя преп. Сергия Радонежского 
Фото 2008. Архив исследовательского Фонда Рерихов
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пределов искусства? Скоро ли искусство будет нужно толпам? Я верю 
человечеству, но всегда боюсь толпы, столько над толпой противоречи-
вых злых эманаций. Так много вредного, нечеловеческого... Надо сло-
житься всеми силами за культуру и искусство. Какое бы отношение мы 
ни встретили, мы должны друг другу сказать, что поклянёмся защищать 
наше дело, ради которого мы вообще существуем».

имение, где весной и летом 1917 года жил Н. К. Рерих с женой 
Еленой ивановной и двумя сыновьями — Юрием и Святославом, при-
надлежало педагогу и фольклористу, ректору православной семинарии 
Оскару Реландеру. Сам Реландер в этот период находился в ссылке в Си-
бири, куда попал за своё резкое несогласие с политикой царских властей  
по отношению к Финляндии; Сортавальскую семинарию, где препода-
вание велось на финском языке, власти намеревались перевести в г. Ха-
мину, а в г. Сортавала открыть кадетскую школу; выступая против этого, 
Оскар Реландер написал петицию на имя царя, что и послужило пово-
дом для его ареста в ноябре 1916 года — сначала Реландер был отправлен 
в выборгскую тюрьму, а оттуда в иркутск и в Читу. Вернувшись в мае 
1917 года в Сортавала, Реландер поселился вместе с семьёй в здании  
самой семинарии.

Рерихи не раз встречались с Оскаром Реландером. Сын О. Релан-
дера, врач Тауно Реландер писал в своих воспоминаниях: «Академик 
Рерих перед отъездом подарил моим родителям один очень красивый 
пейзаж, написанный на веранде в Юхинлахти».

В пейзаже Н. К. Рериха «Юхинлахти» (1917) в единой гармонии 
слились стихии Севера — камни и сосны, вода и небо; освещённая солн-
цем карельская земля, её задумчивая июльская красота вызывает в зри-
теле чувство спокойствия и радости.

Ещё в одном пейзаже — «Юхинниеми» (1917), созданном в имении 
Реландера (мыс Юхинниеми был виден из окна главного здания име-
ния), — Рерих передаёт природу в плоскостном изображении, обращаясь 
к приёмам иконописи, что позволяет ему показать Северное Прила-
дожье и сказочным, и реальным одновременно. «В хвойном бору рож-
дается звон. Хранят звон камни и скалы. В озёра звон погружается» —  
писал художник в набросках к статье «Единство», над которой работал 
в Юхинлахти.

�   �   �

Бывали Рерихи и у родственников Реландеров, врача Ханнеса Вин-
тера, имение которого, расположенное на мысе Таруниеми, хорошо было 
видно с берега Юхинлахти и сохранилось до наших дней, известное жи-
телям г. Сортавала как Дача доктора Винтера (бывший санаторий «Сор-
тавальский»).
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Н. К. Рерих. Туманное утро 
1917

Н. К. Рерих. Юхинниеми 
1917
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Дом доктора Винтера, построенный по проекту известного финско-
го архитектора Эриэля Сааринена, с его замечательным ботаническим 
садом, внесён ныне в список памятников истории и культуры Карелии; 
24 июня 1993 года здесь была открыта экспозиция «3намя Мира Рери-
хов», выполненная Культурным центром «Валаам» и Республиканским 
музеем Северного Приладожья. Знамя Мира, поднятое 9 мая 1989 года, 
пять лет тому назад в кабинете Н. К. Рериха на о. Валаам, ныне находит-
ся в каминном зале дачи доктора Винтера. Как известно, дом Винтера 
расположен на самом берегу Ладожского озера, на пути к Валаамскому 
архипелагу, и Знамя Мира, поднятое здесь, стало символом охранения 
Культуры от разрушения, невежества и вандализма. «Соберём лучшие 
мысли около Знамени Мира, покроем им все наши начинания. Пусть 
приходящие привыкают видеть Знамя Мира и помнят те великие осно-
вы, которые оно возглавляет... Должно осознать, что без корней и основ 
ничто стоять не может, потому Основы Культуры, гуманизма должны 
быть охраняемы в первую очередь, в каждой стране, которая хочет про-
цветать», — писал Н. К. Рерих.

Ныне в Республиканском музее Северного Приладожья подготов-
лена экскурсия «Знамя Мира Рерихов», где за основу взято понимание 
Знамени Мира, этого «Знака Триединости Мощной», символизирующе-
го Прошлое, Настоящее и Будущее в едином круге Вечности, как прояв-
ление Троицы; таким образом, в контексте русской духовной Культуры, 
Знамя Мира Рериха может быть отождествлено со Знаменем Преподоб-
ного Сергия Радонежского.

В маршрут музейной экскурсии включены посещение Часовни 
Пр. Сергия на берегу залива Юхинлахти и памятного мемориала, пред-
полагаемого на месте, где летом 1917 года жили Рерихи; а также посе-
щение дачи доктора Винтера с тематической экспозицией в каминном 
зале. Остаётся напомнить, что будущий, 1995 год объявлен ЮНЕСКО 
Международным годом Знамени Мира.

...День 17 июля, канун праздника Пр. Сергия, завершился посе-
щением мыса Таруниеми и дачи доктора Винтера. Представительница 
Международной Ассоциации «Мир через Культуру» Марина Нестерова 
зачитала присутствующим привезённые из гг. Москвы и Новосибирска 
приветствия участникам Дней Культуры и просвещения в г. Сортавала, 
текст приветствия из Новосибирска приводится ниже.

«Шлём привет сердца всем собравшимся во имя великого Сергия, 
бессменного Заступника и Водителя на нелёгких путях России. Да ста-
нет наша преданность Учителю надеждой будущему расцвету Родины  
и всего мира». По поручению членов Духовного центра Сергия Радонеж-
ского (г. Новосибирск) — председатель Ю. Ключников, 9 июля 1994 г.

�   �   �
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На следующий день, 18 июля, в праздник обретения честных мощей 
Преподобного Сергия, игумена Радонежского, чудотворца, гости нашего 
города совершили паломничество на о. Валаам и посетили праздничную 
службу в Валаамском Спасо-Преображенском монастыре.

В заключение не могу не привести слов Елены ивановны Рерих, на-
писанных ею в 1936 году и очень созвучных дню настоящему: «Вопрос 
о религии очень важен. Можно сказать, краеуголен в грядущей эпохе 
сужденной духовности. Само слово “religare” обозначает связь, именно 
связь с Высшим Миром. Нарушив эту связь, человечество лишает себя 
не только истинного познания, но и самого бытия, ибо живоносный 
источник благодати питает все миры... Если бы представители церкви 
поняли, какое время встало перед ними!... Время Великого ожидания  
и творчества Духа, когда, объединившись, они могли бы, в новом эво-
люционном сознании, просмотреть Завет Христа и, при свете изучения  
и сопоставления с древнейшими религиями, понять глубокий эзотеризм 
Учения Христа, основанный всецело на “Первоначальном откровении” 
источнике всех когда-либо существовавших учений... Отцы церкви 
должны стать истинными духовными пастырями... Христос и Общее 
Благо — синонимы!»

Будем надеяться, что новая Часовня Пр. Сергия Радонежского  
на берегу залива Единения в г. Сортавала послужит Общему Благу.  
Нам это Благо видится в единении духовных и культурных сил,  
в сотрудничестве Валаамского Спасо-Преображенского монастыря  
и Республиканского музея Северного Приладожья, когда к Часовне 
Пр. Сергия будут притекать паломники и будут проводиться службы  
и познавательные экскурсии, по примеру церкви ап. Петра и Павла  
Валаамского монастыря.

(Научный сотрудник Республиканского музея Северного  
Приладожья, председатель культурного центра «валаам»)

Публикуется по: газета «Ладога» (Сортавала). 1994. 27 июля. № 55.  
Среда. С. 1, 3. На с. 3 помещены илл. картины Н. к. Рериха «Сергий Радо-
нежский» и фото часовни Пр. Сергия Радонежского.



231

Л. Л. НЕЙКЕН

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ В ТЕРВУСЕ

Николай Рерих, известный художник, и Леонид Андреев, талант-
ливый русский писатель, волей истории оказались на Карельском пере-
шейке. Н. Рерих ещё в декабре 1916 года по рекомендации друзей при-
ехал в Сортавалу лечить свою хроническую простуду, а Л. Андреев жил 
на даче в Нейвала.

Связанные давнишними приятельскими отношениями, они вели 
обширную переписку.

Это была особая дружба. Рерих писал в своих воспоминаниях о том, 
что их беседы обычно бывали наедине. В своих письмах Андреев пишет, 
не стесняясь некоторых подробностей своего неустроенного быта, он 
не видит просвета в сложившейся жизни.

А Рерих весь в хлопотах: устраивает выставки, хлопочет о выезде 
из Финляндии, и хлопоты эти в конечном счёте увенчались успехом.

У Андреева всё было не так, как хотелось бы. Плохо пишется «Днев-
ник Сатаны». Огромные деньги затратил он на строительство дома 
в Маммельсу, чтобы «сесть на какойто границе», но гражданская война 
проходила через его имение. Дрожащие стёкла, падающие бомбы, свет 
прожекторов — это было реальностью. Куда скрыться? Где найти деньги 
для нормальной жизни семьи? Кто поможет?

и такой человек нашёлся. им оказался богатый лесопромышленник 
Самуил Лазаревич Гуревич. 27 августа 1918 Андреев обращается к нему 
с письмом. А вот запись [в дневнике] того же числа (3 сентября 1918) на-
чинается словами: «Мы уже четвёртый день на новой даче, переехали то-
го же 30 августа, как был ранен Ленин. Здесь тесно — после моего дворца 
маленькая обывательская квартирка. Но есть два великих удовольствия: 
яркое и обильное электричество и море». Он сообщает: «А людей много, 
полно Вальтеров, которые живут рядом, т. е. именно Вальтеры, у кото-
рых всегда толпа, и в эти дни как раз у них были Гуревич и его семья,  
о которых расскажу при случае. Хорошие люди, от которых приятно».

6 сентября (1918), утро. Андреев записывает: «Вчера свалил с плеч 
некоторую обузу. Добрый еврей С. Л Гуревич, богач, тогда ещё не знако-
мый со мною — по предстательству также ещё незнакомых Вальтеров — 
прислал мне аккредитив на 10 тысяч марок. Потом я познакомился  
и с Вальтерами, и с Гуревичами — Гуревичи все хороши, напоминают 
моего милого портного Слонимского, скромны и хорошо воспитаны.
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Так вот, вчера я отослал аккредитив обратно — конечно, с любез-
ным письмом. Тяготит меня всякая зависимость, а денежная наипаче. 
Самолюбив я, должно быть, не выношу, когда ктонибудь может хоть 
в мыслях считать себя моим благодетелем. и ещё с Гуревичем я прими-
рился бы, но посредничество Вальтерихи — неприемлемо». В упомяну-
том письме от 27 августа Андреев искренне благодарит С. Л. Гуревича  
за проявленное к нему внимание. Вот это письмо:

«Многоуважаемый Самуил Лазаревич!
Ваша редкая доброта и любезность глубоко тронули меня. Не знаю, 

как другие мои товарищилитераторы, но про себя должен сказать, что 
за всю мою довольно длинную жизнь я впервые встречаю столь чуткое, 
доверчивое и благородное отношение от человека, который знает меня 
лишь как писателя, и ничем лично со мною не связан. По существу же 
вопроса скажу следующее.

В настоящее время и на ближайшие месяцы я обеспечен, и если  
общероссийский кризис скоро разрешится, я в состоянии буду обойтись 
без предлагаемого Вами займа. Мне должны некоторые издатели, у меня 
есть рукописи, в нормальное время представляющие большую ценность, 
и, наконец, я смогу работать. Если так случится, я возвращу Вам аккре-
дитив на 10 000 марок не использованным, что нисколько не уменьшит 
моего чувства глубокой благодарности. Ведь важно не то, что я сейчас 
пользуюсь этими деньгами, а то, что они в известной степени уменьша-
ют мою тревогу за тёмное будущее и дают лишнюю опору для борьбы  
за свою духовную независимость.

ибо журнальную работу при настоящих условиях, когда дикий про-
извол, большевистский террор и цензура не дают возможности сказать 
правдивое и искренне слово, я считаю невозможной и недопустимой.  
Мне жаль товарищей, которых голод принуждает терпеть этот гнёт  
и издёвки, и ни слова осуждения я никогда не скажу о них, но сам я 
до последней, до крайней возможности хочу избежать их горькой участи. 
В сущности, ни при каких условиях не стал бы я работать (при больше-
виках) при теперешней цензуре, но эта решимость, естественно, не поз-
воляет мне смотреть в будущее своё и своей семьи весёлыми глазами.

Отсюда понятно, какую услугу оказываете Вы мне, и какое чувство 
должен я испытывать к Вам и удивительному, добрейшему Николаю 
Григорьевичу, который явился необыкновенным посредником в этой 
необыкновенной “коммерческой” сделке.

Крепко жму Вашу руку и надеюсь, что скоро мне удастся сделать это 
в действительности.

Леонид Андреев».
Кто же такой С. Л. Гуревич, которому посвящено много записей 

в дневниках и отправлено много писем?
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Он родился в 1861 или 1862 году в Западной Украине, закончил 
Житомирскую гимназию, а потом развил широкую купеческую и сель-
скохозяйственную деятельность. Он был богатырь, огромного роста. 
В молодости отличался непомерной силой. Он сам рассказывал, что  
однажды (в Сибири) правил тройкой. Лошади испугались и понесли, 
и он несколько верст удерживал лошадей. Когда доехал до дому, то вож-
жи так врезались в руки, что их с трудом распутали. Там же, в Сибири, 
ему пришлось переправляться на пароме. При расплате паромщик на-
звал ему двойную цену, и Гуревич поинтересовался, почему это. Паром-
щик, глядя на него, ответил: «Да разве тебя за один раз перевезёшь?»

В 1900 году вместе с младшим братом Львом Гуревич приобрёл боль-
шое имение Корен на польскорусской границе и основал там опытно 
образцовое хозяйство, которое очень выгодно продали в 1913 году.

В 1914 году вместе с и. Гринбергом и А. Дембо Гуревич покупает 
огромное имение (майорат) в селе Тервусе, что теперь в Лахденпохском 
районе и носит название Терву.

Они основали на берегу Ладоги акционерное общество, директором 
которого являлся зять Гуревича А. М. Тумаркин.

С. Л. Гуревич всегда отличался щедростью и особенно активно по-
могал нуждающимся русским, которые после октября 1917 года оказа-
лись в Финляндии. От многих современников сохранились о нём вос-
торженные отзывы.

30 сентября 1918 года Андреев пишет Н. К. Рериху:
«Дорогой Николай Константинович! Когда я узнал от Гуревича, 

что Вы в Финляндии, я был чрезвычайно обрадован. Я ещё не знал, как 
и когда удастся нам повидаться, я не знал даже Вашего адреса, чтобы на-
писать, но один факт, что Вы здесь в том же кругу ада, — сделал самый ад 
не таким угрюмым и чёрным. Ведь я живу за границей не только в смыс-
ле территориальнополитическом, но и в отношении душевном, а Вы для 
меня — свой.

Со всею радостью и со всем душевным приветом я буду ждать Вас, 
у меня посветлело на душе, когда нынче я прочёл Ваше письмо. При-
езжайте, дорогой Николай Константинович!...» и сообщает, как до него 
добраться.

Однако на встречу с Андреевым Рерих приехал не в Тюрсево, что 
недалеко от Териок, а в Тервус. Эта встреча — загадка.

Николай Рерих в октябре 1918 года приехал к Андрееву. Как?  
Поездом или пароходом из Сортавалы? Сколько дней они пробыли 
вместе? О чём беседовали? Ведь, как писал Рерих в своих воспомина-
ниях «Леонид Андреев»: «Леонид Андреев тоже был моим особым дру-
гом. Както сложилось так, что наши беседы обычно бывали наедине».  
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К их услугам были лодки с моторами. Рерих делал зарисовки с натуры, 
ведь альбом был его неизменным спутником. Сколько он сделал зари-
совок? Репродукцию одной из них «Тервус. Эскиз. 1917–1918» приво-
дит в своей книге «Северный лик Николая Рериха» Е. Г. Сойни. Однако 
одну дату — [1917] — нужно снять, т. к. в этом году ни Андреев, ни Рерих 
в Тервусе не были. Этот эскиз в настоящее время хранится в Соединён-
ных Штатах Америки, в Университете Брандайса, в Уолтеме. Рисунок 
выполнен карандашом на бумаге, размер 13,5 × 18,6. Возможно, среди 
многих работ, хранящихся в американском университете, есть и другие 
эскизы и наброски художника.

Возможно, чтото можно узнать о поездке Рериха к Андрееву  
из издававшегося в Гельсинфорсе «Русского листка» за 2 ноября 1918 
года.

Эта встреча не нашла отражения в дневниках Андреева. Правда. 
8 ноября (26 октября 1917 г.) ночью Андреев записывает о тревоге дач-
ного населения, о возможности отъезда. «Все говорят о необходимости 
бегства, и никто не знает, надо бежать или нет. Жалеют запасы, имуще-
ство. Я также ничего не знаю. С одной стороны глубоко убеждён, что ни-
чего здесь не будет, а с другой — дети! Мать! Вдобавок детишки просту-
жены. и куда? Конечно к Гуревичу в Тервус (на Ладожское озеро), но 
как это трудно. и ведь всё может пропасть, дом, картины, книги, письма 
и фотографии — воистину останусь гол. А вдруг действительно ничего 
не будет? и моё ещё тут здоровье с головными болями, как нынче ночью. 
А добраться до Тервуса? и вдруг, пока будем колебаться, остановиться 
дорога?

Жду завтрашнего дня, может быть, принесёт чтонибудь опреде-
лённое».

25 ноября он пишет Рериху большое письмо, а через три дня,  
28 ноября, снова обращается к другу, получив от него второе, дополни-
тельное письмо: «...С Вашего приезда я не написал ни строки — и не ду-
маю писать». У него мысли о большой газете. «Когданибудь (скоро) 
будем вместе работать — правда?»

В дневнике появляется запись. «Как плохо я устроился в этой  
жизни! Зарабатывал много, на себя тратил мало — ни вина, ни женщин, 
ни карт — а нет ничего, кроме этой нелепой дачи, которая наполовину 
уже сгнила, на другую заложена в товариществе Гуревича. Плачу 10 про-
центов и который месяц должен просить о продлении “ссуды”».

13 июля утром появляется запись: «Завтра мы должны были с же-
ной ехать недели на две в Тервус, имение Гуревича в ладожских шхе-
рах; остались дома ввиду “военного положения” и возможных событий».  
Но отъезд отклонился.



235

Л. Л. НейкеН.  ЛеОНид  аНдРеев  в  теРвУСе

В начале июля, обращаясь к Гуревичу, он просит помочь найти ему 
в пределах 50 тысяч. «А Тервус? Эх, и хочет душа в рай, да грехи не пус-
кают. Как тут поедешь при всех этих обстоятельствах; вот на днях у нас 
реквизировали Андреевскую зимнюю дачу, и пришлось весьма поспеш-
но, под дождём, таскать оттуда вещи, возить мебель и вообще переживать 
маленькую беженскую поэму. А вдруг захотят и большой дом занять?  
А вдруг перестрельщики на том берегу какнибудь по естественной неос-
торожности начнут палить по берегу, а папы с мамой нет, и одна бабушка 
кудахчет! Когда там стреляют ктото в когото, я чувствую себя коровой 
во время дуэли: ни куст, ни моя коровья лояльность отнюдь не гаран-
тируют моей неприкосновенности. Но о поездке мечтаю, и как только 
гроза военной непогоды перейдёт в тихий дождичек, прискачу в Тервус. 
и нарочно, чтобы нам попасть вместе».

Леонид Андреев
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В письме одному из своих друзей 28 июля Андреев сообщает: «Дней 
пять я в разъезде, а потом буду у Гуревича, в Тервусе, куда я прошу Вас 
адресовать письмо. Адрес Гуревича: ст. Элисенваара, Куркиёки, Тервус. 
С. Л. Гуревичу (для Л. А.) (пофински. — авт.)».

Вечером того же дня дописывает в дневнике: «Завтра еду в Тервус  
и жалко покидать дачу, так тут хорошо».

1 августа жена Андреева пишет свекрови: «Мамашенька, живётся 
нам здесь замечательно хорошо. Помещение отдельное, великолепное. 
Есть лодки и моторы. Сегодня ездила с Леонидом на остров, ходили 
босыми по камням — всё это как шхеры, пожалуй ещё лучше. Леонид 
начинает осваиваться. Савва даже похудел в отрезвлении...». и адрес: 
Элисенваара, Куркиёки, Тервус, Гуревичу (пофински).

14 августа Андреев пишет Карташёву А.: «Лихое нездоровье задер-
жало меня в Тервусе, и я смогу приехать в Гельсингфорс только в конце 
будущей недели... Очень хочу поговорить с Вами. Опасаюсь, что в устах 
С. Л. Гуревича, который меня любит и дружески горячо отстаивает мои 
интересы, характер моих планов и намерений принял не совсем точную 
окраску». Письмо подписано: «Ваш Леонид Андреев. 14 августа 1919 г. 
Тервус».

Андреев пишет Н. Рериху, что он провёл три недели в Тервусе, куда 
его звали отдохнуть. Когда Тумаркину пришло письмо от Рериха, он 
очень порадовался, что у него налаживается работа в Лондоне.

В письме от 4 сентября Рериху он сообщает: «Было в Гельсинках 
одно радостное впечатление, до сих пор вызывает улыбку это красное 
солнце, подобное сияющей физиономии Гуревича, который встречал 
меня на вокзале... он сиял и, залив меня светом, мгновенно умчался 
на стокгольмский пароход, который уже уходил. А у самого дела пло-
хи и забот множество. На днях продан Тервус, Тумаркины ищут квар-
тиру».

10 сентября Андреев напишет последнее письмо Н. К. Рериху, в ко-
тором есть такие три строчки: «За Ваше милое внимание и заботу — бла-
годарность от сердца. Если я совсем не пал духом и начинаю бодриться, 
то это делаете Вы (и Гуревич)».

12 сентября 1919 года в 6 часов вечера Леонид Андреев скончался  
в Нейвала. В панихиде участвовали писатели, артисты, был и Гуревич.

В 1919 году акционерное общество перестало существовать, тервус-
ское имение было продано куркиёкской общине. В этом же году умерла 
жена Гуревича Берта Осиповна. В этом же году он уехал в Варшаву.

В 1939 году С. Л. Гуревич умер, а его вторая жена и сын погибли  
в варшавском гетто.

Публикуется по: газета «Призыв» (Лахденпохья). 2002. № 32–33.
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«ДАчА ВИНТЕРА»

На месте одной из древних крепостей Северного Приладожья 
в 8 км от города Сортавала в начале XX века окружной врач Густав  
йоханнес Винтер построил загородный дом, который сегодня является 
ярчайшим образцом «серебрянного века» Финляндии. В великолепном 
здании архитектора Элиэля Сааринена гармонично сочетаются класси-
ческий стиль XIX века и национальный романтизм.

Загородный дом доктора Г. й. Винтера построен в 1908–1910 гг.  
в стиле национального финского романтизма по проекту Э. Сааринена. 
Архитектор считается основоположником данного направления в архи-
тектуре. В этой, как и в других аналогичных работах Сааринена, ярко 
прослеживается идея использования специфических качеств природно-
го ландшафта, как предпосылки для создания индивидуальных архитек-
турных композиций.

Для строительства, в соответствии с идеями национального роман-
тизма, использованы материалы, проверенные временем и традициями: 
камень, кирпич и дерево.

«Дача Винтера» имеет два этажа. Первый — каменный, оформлен-
ный колоннами с использованием вкраплённых булыжников, второй — 
деревянный, покрытый своеобразной деревянной черепицей (гонтом). 
Здание снаружи украшено 2-мя балконами, эркером и опоясывающей  
с юга террасой. Позже в 1913 году с видом на выход из шхер в откры-
тую Ладогу была сооружена терраса наружного использования (из плит 
дикого камня местного происхождения). Здание имеет мощный вид,  
отчего оно по праву и было названо историческим именем — Тарулинна  
(с фин. «крепость»).

Загородный дом доктора Винтера считается лучшим ранним творе-
нием Э. Сааринена. Впоследствии архитектор стал известным не толь-
ко в Европе, но и в Австралии и США. именно он «...научил Америку  
строить небоскрёбы...».

«Дача Винтера» отнесена к памятникам 1-ой категории республи-
канского значения.

Сейчас здание находится на реставрации, которая проводится сила-
ми ЗАО «Норд Хауз».

Винтер был первым доктором в Финляндии, который у своего заго-
родного дома заложил великолепный парк, по своей художественной 
ценности не имеющий аналогов. Загородная усадьба Винтера очень  
быстро стала центром высокой культуры Восточной Карелии.
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Усадьба располагалась в 5,5 км. к югу от г. Сортавала вдоль по-
бережья Таруниеми (Сказочного мыса) на площади 42 га, из которых 
половина была спланирована и разработана владельцем с целью уст-
ройства цветников и посадок иноземных растений, привозимых из все-
возможных, наиболее подходящих по условиям обитания, мест земного 
шара (Северная Америка, Центральная Европа, Кавказ, Дальний Вос-
ток, Сибирь, Китай и Северная Корея). По отчётным данным кандида-
тов биологических наук Андреева К. А. и Кищенко и. Т. в 1993 г. здесь 
произрастало 62 вида интродуцентов. Дендропарк в основном был спла-
нирован в ландшафтном стиле, однако цветники были разбиты во фран-
цузском стиле. Линейные изгороди из пихты сибирской и двухрядная 
еловая аллея (расстояние между деревьями 50 см), так называемая  
«Аллея Желаний», подчёркивали регулярный стиль центрального пор-
тера и розария, сада синих цветов, садов георгин, флокс и многолетни-
ков, а также защищали хрупкую красоту культурных растений от студё-
ных ладожских ветров.

Счастливое сочетание достаточно мягких условий Северного При-
ладожья с местным микроклиматом, рельефом и почвами позволили 
создать в течение 90 лет совместными усилиями человека и приро-
ды уникальный биоценоз дендрария. Здесь иноземные виды, пройдя 
проверку на приживаемость, нашли свою нишу, а в отдельных слу-
чаях даже дали многочисленное потомство (массовый подрост пихты  
сибирской и др.).

После смерти основателя, усадьба переходила в разные, более или 
менее заботливые руки новых владельцев или пользователей, постоян-
но утрачивая былое великолепие. Хотя в настоящее время Дендропарк 
сохранился лишь на 12 га, однако и теперь радует посетителя отменным 
разнообразием цветущих декоративно-лиственных видов кустарников 
и травянистых, деревьев. Также в самом Дендропарке и окрестностях 
можно наблюдать различных представителей карельской фауны: ред-
ких птиц: клушу и лысуху; обычных млекопитающих: белку, зайца, лося,  
а если повезёт, то и ладожскую нерпу.

На территории туркомплекса установлен памятник дереву. Эта чу-
десная скульптура из бронзы вписывается в общую картину дендропар-
ка и является символом возрождения к новой жизни дачи Винтера. идея 
и воплощение — М. А. Коган. Скульптор — В. и. Слободчиков. Архитек-
тор — В. Т. Кирьянова.

В разное время «Дачу Винтера» посещали Н. К. Рерих, космонавты 
Юрий Гагарин и Владимир Джанибеков, художники группы «Амаравел-
ла», Борис Смирнов-Русецкий, Георгий Стронк...

Публикуется по: газета «вестник» (Сортавала). 2007. 1 ноября. № 45. 
С. 11.
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Т. ю. БЕРДЯЕВА

ОСЕННИЙ ПОДАРОК СОРТАВАЛьЦАм

Год подходит к концу, и музей подготовил для сортавальцев сюр-
приз. Заключается он в том, чтобы каждый из земляков мог в это тём-
ное, тяжёлое время года, не выезжая за пределы города, подпитать свою 
душу встречей с творчеством мастера мирового уровня, воспевавшего 
наш край. мы долго искали партнёра, чтобы воплотить этот замысел. 
Нужно было собрать воедино картины, разбросанные судьбой по России, 
Финляндии, америке. Не буду больше томить читателей догадками — 
речь идёт о работах Николая константиновича Рериха, написанных им 
в Сортавала и Финляндии с 1916 по 1919 годы.

известно, что художником создано за этот период более 200 кар-
тин. иллюстрированного каталога этого периода не существует. Есть 
лишь список. Часть работ опубликована в книгах карельского биогра-
фа Н. К. Рериха — Елены Григорьевны Сойни, часть — на сайтах музеев 
Рериха в Москве и Ньюйорке, но большинство находится в частных 
коллекциях. Как их увидеть? Как собрать воедино для экспонирования? 
Это огромный дорогостоящий международный проект, и наш музей уже 
предлагал его ведущим российским музеям. Пока они, что называет-
ся, собираются с духом. Сложности не только с транспортировкой, но 
и с оформлением документации, страховкой и прочее. Даже внутреннее 
передвижение выставок по стране обходится музею дорого. Но нам так 
хочется познакомить вас с сортавальскими картинами Николая Рериха! 
Ведь на его работах — застывшее время. Рерих не писал здесь ни людей 
(портреты), ни сортавальскую архитектуру, он воспевал пейзаж. Одна-
ко, просматривая список его работ, убеждаешься, что художник отражал 
чаще всего места, связанные с древней и легендарной историей нашего 
края и даже страны. Мы много наслышаны о Рерихехудожнике, но мало 
знаем, что он был ещё и историком. На многих его картинах написаны 
острова, на которых в эпоху викингов и средневековья стояли крепости. 
Художник называет работы «Линнасаари», «Замковая гора», «Сказоч-
ный остров», «Сага о Вёлунде» и т. д. Картины заставляют обратиться 
к истокам и возгордиться за наше культурное наследие.

Несколько лет назад Региональный музей Северного Прила-
дожья уже привозил выставку ранних картин Рериха, 16 из них были 
сортавальские. Это был совместный проект с Музееминститутом се-
мьи Рерихов СанктПетербурга. Этим летом мы нашли ещё одного  
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партнёра, заинтересованного вместе с нами популяризировать Сорта-
вала в творчестве Н. К. Рериха. Это исследовательский Фонд Рерихов, 
также из СанктПетербурга. Его президент Андрей Петрович Соболев  
и директор Вячеслав Юрьевич Чачин любезно согласились подготовить 
картины для экспонирования. Конечно, пока это будут компьютерные 
копии, но, вопервых, цифровое изображение позволяет передать ориги-
нал без искажения, вовторых, эти работы Н. К. Рериха ранее не экспо-
нировались. Всего мы представим около 40 работ: картины из частных 
коллекций России и Финляндии, Университета Брандайса (США), му-
зеев России. Выставка открывается 1 ноября и будет работать до конца  
года.

Уверены, что выставка будет интересна не только сортавальцам,  
но и гостям нашего города. Надеемся, что турфирмы не упустят случая 
познакомить гостей Сортавала с уникальной страницей в истории наше-
го города.

Публикуется по: газета «Ладога» (Сортавала). 2007. 2 ноября. № 47. 
С. 11. Помещена илл. картины Н. к. Рериха «Святое озеро», 1917.

На открытии выставки «Северные этюды Н. К. Рериха»  
в Региональном музее Северного Приладожья. 2007. Фото А. П. Соболева
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С. КОЛЕСНИКОВА

ВЫСТАВКА ЗАКОНчИЛА РАБОТУ…

2006–2008 годы — юбилейные для г. Сортавала. Они связаны с име-
нем известного русского художника, писателя, поэта, философа и обще-
ственного деятеля Николая константиновича Рериха.

В 1907 году Н. Рерих впервые посетил Финляндию, увлекся древ-
ними калевальскими сказаниями, народными обрядами, загадочностью 
северной природы. Вдохновлённый сказкой севера, он создал ряд 
пейзажных работ, картины из серии «Викинг», декорации к опере 
РимскогоКорсакова «Снегурочка».

Следующая встреча художника с севером произошла через 9 лет. 
В 1916 году заболевший пневмонией Николай Константинович Рерих 
был вынужден уехать из Петрограда. Случайно, по рекомендации друга, 
он с семьёй оказался в нашем городе. В столице держали дела, поэтому 
вначале планировалось провести здесь лишь рождественские каникулы. 
Но прошло Рождество, и было решено здесь остаться. Художник писал: 
«Финны были к нам очень дружественны. Знали и любили мое искус-
ство. Для моей ползучей пневмонии климат был превосходен. Поездка 
на праздники превратилась в житьё».

 Семья Рерихов прожила в Сердоболе (Сортавала) до 1918 года. 
Этот период творчества Н. К. Рериха, несмотря на болезнь, был очень 
плодотворен. Его очаровала Ладога с бесчисленными скалистыми бере-
гами, камни и сосны, безмолвие леса и игра облаков. Рерих побывал 
на многих ладожских островах. Отразил на холстах и спокойствие зали-
вов — Юхинлахти и Кирьявалахти, и вековечные камни острова Тулон, 
и святой остров Валаам. Художник создал здесь около 200 работ.

 С 1 ноября 2007 г. по 31 января 2008 года в музее Северного При-
ладожья работала выставка «Северные этюды Н. К. Рериха». Она стала 
событием для нашего города. Несмотря на то, что музей постоянно обра-
щается к теме «Рерих и Приладожье», сотрудники музея ведут исследо-
вательскую работу, читают лекции, неоднократно проводили выставки 
работ Н. К. Рериха, как копий, так и подлинников, но лишь выставка  
«Северные этюды Н. К. Рериха» впервые представила вниманию по-
сетителя картины, созданные в Сортавала. Выставка являлась совмест-
ным проектом музея и исследовательского Фонда Рерихов г. Санкт 
Петербурга. Демонстрировалось 38 компьютерных копий работ извест-
ного художника, оригиналы которых находятся в различных музеях  
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мира и частных собраниях. Сортавальцы и гости города имели возмож-
ность увидеть родные уголки приладожской природы в исполнении зна-
менитого художника. Выставку посетило около 1000 человек. Это боль-
шей частью школьники и студенты. Жаль, что взрослый посетитель не 
частый гость нашего музея.

Впечатления посетителей от увиденного на выставке сохранились  
в журнале отзывов. Познакомьтесь с некоторыми из них:

«как хорошо, что смогли увидеть работы Рериха. Надеемся, что 
Сортавала вдохновит многих людей, как вдохновляла Рериха, как вдох-
новляет музейных работников, как вдохновляет всех путешествующих 
по карелии» (СанктПетербург, туристический клуб «Радуга»); 

«Очень благодарна музею, что снова встретилась с великими произ-
ведениями» (в. и. Федотова); 

«Я считаю, что Н. к. Рерих необыкновенный и творческий человек. 
меня поразила картина “Лунный свет”. в каждой картине есть волшеб-
ная изюминка» (дарья емельянова, школа № 1, 4 а класс)

31 января состоялось торжественное закрытие выставки. Прошло 
оно несколько необычно. Гостей, посетивших нас в этот день, встречали 
бывшие хозяева здания музея Густав йоханес Винтер с супругой, ко-
торых представляли сотрудники паркотеля «Дача Винтера». Получив 
разрешение Фонда Рерихов, музей предложил всем желающим принять 
участие в выставкепродаже работ Н. К. Рериха. Такого рода мероприя-
тие в музее произошло впервые. Откликнулись многие сортавальцы. 
Теперь картины Рериха не покинут Сортавала, как в 1918 году. Они 
украсят и офисы фирм, и квартиры. Часть работ приобрёл и наш музей.  
У не успевших сделать интересное приобретение, ещё есть шанс! Обра-
щайтесь в музей Северного Приладожья!

Зав. экспозиционновыставочным отделом 

Публикуется по: газета «Ладога» (Сортавала). 2008. 8 февраля. № 5.
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мАРШРУТЫ ХУДОжНИКА

19–21 мая в Сортавальском районе прошла исследовательская  
экспедиция по местам проживания и творчества известного русского ху-
дожника Николая константиновича Рериха. её организовали исследова-
тельский Фонд Рерихов (Санкт-Петербург), в лице президента а. П. Со-
болева, директора в. Ю. Чачина, а также Ю. а. Горбачёва, старейшего 
участника рериховского движения, и Региональный музей Северного При-
ладожья.

В совместной деятельности наших организаций это второй проект 
за год. Зимой в музее прошла выставка «Северные этюды Н. К. Рериха», 
на которой экспонировались сорок компьютерных копий картин, напи-
санных Николаем Константиновичем за время жизни в нашем городе  
(с конца декабря 1916 по октябрь 1918 года). Тогда же возникла идея 
проведения экспедиции по местам, вдохновившим художника на созда-
ние более двухсот картин, ныне украшающих залы знаменитых музеев 
мира, а также частные коллекции.

Разумеется, у этого проекта есть определённая цель. Среди просвети-
тельских видов деятельности иФР одну можно назвать основной — это 
издательская работа. На счету Фонда несколько томов книг, вобравших 
в себя многочисленные публикации как самого Н. К. Рериха, так и статьи 
о нём в периодической печати, а также «Путеводитель по рериховским 
местам в Петербурге». Поэтому мысль об издании подобного путеводи-
теля по нашим местам, к тому же давно и самостоятельно появившаяся у 
каждой из сторон, сразу легла в основу планируемой экспедиции. Кроме 
того, при удачных её результатах у музея появлялась возможность дора-
ботки и расширения экскурсионного маршрута «Рерих в Приладожье»  
с включением в него путешествия по шхерам.

Судя по названиям картин, Николай Константинович Рерих объез-
дил всю шхерную зону, исходил вдоль и поперёк остров Тулолансаари, 
посетил и изучил острова, содержащие следы пребывания древних жи-
телей нашего края, писал места, запечатлённые в легендах и преданиях 
бывших сортавальцев. Экспедиция должна была помочь нам найти эти 
места. Мы понимали — поставленная задача не из лёгких, ведь художник 
не оставил после себя дневниковых записей этого периода, а значит наш 
поиск основывался в большей степени на интуиции и мог не принести  
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Участники экспедиции Ю. А. Горбачёв, Э. Кяхконен,  А. П. Соболев 
2008. Архив исследовательского Фонда Рерихов

А. П. Соболев и Т. Ю. Бердяева. Экспедиция «Места Рерихов  
в Северном Приладожье». 2008. Архив исследовательского Фонда Рерихов
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ожидаемых результатов. Однако желание разгадать маршрут художника 
вдохновляло и побуждало нас к действию.

Зима ушла на подготовку. Сотрудники Фонда вели переписку 
с нью-йоркским музеем Рериха, разыскивали «сортавальские» докумен-
ты, картины, уточняли их названия, а сотрудники нашего музея изучали 
каталоги работ Рериха, прокладывали маршрут по карте, занимались  
организационными моментами. и вот он, долгожданный май, с его пер-
воцветами и нераспустившейся до конца листвой. Для исследования 
ландшафтов — то, что надо!

Первый день экспедиции ушёл на изучение мест, с которых у Рери-
хов началось знакомство с Сортавала, а именно: железнодорожный вок-
зал в центре города, сохранившийся вместе с перроном до наших дней, 
гостиница, где поселилась семья художника перед Рождеством 1916 
года (рассматривая и фотографируя этот памятник архитектуры, наши 
коллеги предложили подновить памятную доску на здании в рамках про-
екта), затем был район дома Генеца, арендованный семьёй в 1917 году.

Не остались без нашего внимания ближайшие сортавальские при-
городы: дачи Реландера, Винтера, Яскеляйнена, Хюмпеля. Нами были 
изучены и выявлены места, вдохновившие художника на создание кар-
тин: «Лунный свет — Сортавала», «Вакко-Салми», «Юхинлахти», «Зам-
ковая гора. Юхинлахти», «Юхиниеми», «Кирьявалахти», «Пёстрый за-
лив», «Карельский пейзаж (озеро Хюмпеля)».

Но основные открытия ждали нас на следующий день, когда мы 
выехали в шхеры. Пытливо изучая остров за островом, взбираясь на их  

Т. Ю. Бердяева. Рабочий момент экспедиции 
2008. Архив исследовательского Фонда Рерихов
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высокие скальные хребты и всматриваясь в окружающее ландшафтное 
пространство, мы пытались почувствовать мысли Рериха. От увиденных 
панорам захватывало дух и становилось понятным, какое «лекарство» 
помогло ему излечить недуг в наших краях.

Терпение и труд были вознаграждены! Мы нашли места, которые, 
по нашему мнению, послужили Николаю Константиновичу натурной 
основой и источником творческого вдохновения для картин: «Белый ка-
мень», «Хонка сало сюита», «Линнасаари», «Предстоящий (Столпник)», 
«Остров Тулолансаари», «Карнессаари. Воронья скала», «Киркансаари. 
Остров с храмом», «Мякисало», «Менсилансалми», «Пиени-Тулола», 
«Клад захороненный».

Мы понимали — это лишь малая толика в огромном «сортаваль-
ском» наследии Николая Константиновича, но она может быть боль-
шим подспорьем в развитии туристской инфраструктуры района, если 
к данной теме будет проявлен интерес. Есть у неё и перспективы: свой 
опыт, результаты труда, переживания Рерих увёз отсюда в Америку,  
и большинство сортавальских картин хранится именно там, а часть 
опыта была увезена и пригодилась ему в индии, в Гималаях! Вот  
почему рериховские музеи и организации притягиваются Приладо-
жьем словно магнитом, и все мечтают о туризме, не исключая между-
народный.

Мечта нашего музея — создание каталога, содержащего изобра-
жения всех картин, написанных и нарисованных Н. К. Рерихом в Сор-
тавала. Это проект долгосрочный, для его воплощения понадобится 
время, немалые средства, а главное — большое количество исследова-
ний и исследователей. Пока нас двое, но мы готовы продолжать нача-
тую работу. Уже летом этого года сотрудники иФР готовы выпустить  
в свет новую книгу, содержащую переводы статей о творчестве Рериха 
за 1916–1918 гг., в неё войдут 160 сортавальских писем, написанных как 
самим художником, так и к нему в Сортавала, а также его литературное 
наследие, рождённое в нашей тиши.

Впереди — издание Путеводителя. Для его воплощения необходима 
ещё одна экспедиция по шхерам, которую мы надеемся провести в июле 
этого года. Мы благодарим наших спонсоров, оказавших безвозмездную 
помощь в предоставлении транспорта, и надеемся, что наша работа заин-
тересует и привлечёт других партнёров, желающих строить свой бизнес 
на перспективу. Ждём Ваших предложений на адрес музея.

Музей Северного Приладожья готовит путеводитель по рерихов-
ским местам.

Публикуется по: газета «Ладога — Сортавала». 2008. 4 июля. С. 10.



247

Е. ГОВЯДКОВА

СОРТАВАЛА В СУДьБЕ СЕмьИ РЕРИХОВ

9 октября в уютном зале Регионального музея Северного Прила-
дожья состоялась презентация новой книги под названием «Н. К. Рерих. 
1917–1919». Дата проведения мероприятия была выбрана неслучайно. 
9 октября — день рождения великого художника и философа. Книга 
посвящена очень небольшому периоду жизни Николая Константинови-
ча — периоду пребывания в Приладожье.

Презентация книги стала первой, тираж только что вышел из типо-
графии. Об этом рассказал всем собравшимся Андрей Петрович Собо-
лев. Он является ответственным редактором и одним из составителей  

Представление А. П. Соболевым книги «Н. К. Рерих. 1917–1919» 
2008. Архив исследовательского Фонда Рерихов
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сборника. Над созданием книги «Н. К. Рерих. 1917–1919» трудился 
большой коллектив исследователей, переводчиков из России, США, 
Финляндии, Швеции. Вклад каждого, по образному сравнению А. П. Со-
болева, стал маленьким кусочком мозаики, из которых и сложилась  
картина.

Сборник состоит из трёх разделов: «Переписка. 1917–1919»; 
«Н. К. Рерих “Пламя”»; «Зарубежная периодика. Статьи». Большинство 
материалов публикуется впервые. Тексты Николая Константиновича 
Рериха были тщательно сверены с рукописными материалами, некото-
рые их них также опубликованы в первый раз. Большую помощь при 
составлении сборника оказал музей Рериха в Ньюйорке, его сотрудни-
ки передали более 50 писем (в электронном виде). Содержат большой 
фактографический материал вступительные статьи тома.

«Финский, или скандинавский, период 1917–1919 гг. считается  
одним из самых загадочных и таинственных. Он разделил жизнь Рери-
хов на две части, совпав с коренными переменами в России, которые 
“потрясли весь мир”. Начинается он 16 декабря 1916 года, когда семья 
Рерихов из Петрограда едет в Финляндию в незнакомый город Сердо-
боль (Сортавала) на рождественские праздники. Они живут в гостинице 
“Сеурахуоне”, расположенной в центре города» — это цитата из преди-
словия сборника.

Желающие смогли приобрести книгу после презентации, такая же 
возможность есть у всех посетителей музея. Тираж книги очень малень-
кий, всего 500 экземпляров. С учётом того, что распространяться она 
будет в СанктПетербурге, других городах нашей страны, для распро-
странения в Сортавала составители сборника привезли совсем немного 
книг.

В центральную и детскую библиотеки г. Сортавала были переданы 
подарочные экземпляры издания.

Публикуется по: газета «вестник. Ладожский край». 2008. 16 октября. 
№ 43 (218). С. 11.
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9 октября в Сортавальском музее Северного Приладожья состоя-
лась презентация книги «Николай Рерих. 1917–1919 годы. Материалы 
к биографии».

Директор музея Т. Ю. Бердяева, открывая презентацию, расска-
зала о том, что совсем недавно исследовательский Фонд Рерихов 
в СанктПетербурге издал новую книгу. Для нас она особенная, потому 
что посвящена нашему периоду: когда Николай Константинович про-
живал и писал в наших местах.

Татьяна Юрьевна представила гостям музея авторов этого проек-
та — Соболева Андрея Петровича, президента исследовательского Фон-
да Рериха и Вячеслава Юрьевича Чачина, исполнительного директора 
Фонда.

А. Соболев представил книгу гостям, подчеркнув, что первую пре-
зентацию книги особенно приятно провести в Сортавала.

Большинство материалов книги никогда не были опубликованы. 
Мысль об издании книги родилась в Сортавала в прошлом году, когда 
Фонд организовал в нашем музее выставку работ Н. Рериха. Правда,  
авторы не ожидали, что книга получится столь большой по объёму —  
500 страниц. Не удалось в книге разместить два письма Рериха к Дя-
гилеву, потому что они попали к авторам после окончания работы над 
книгой. Эти письма войдут в следующее издание.

Большую помощь в подготовке издания оказал Ньюйоркский  
музей Н. К. Рериха, предоставив большой объём материалов (50 непуб-
ликовавшихся писем).

Книга делится на три части: переписка (150 писем), неизданная по-
весть «Пламя» и третья часть — периодика о выставках Н. К. Рериха.

Публикуется по: газета «Сортавальский полиграф» (Сортавала). 2008. 
17 октября. № 30. Пятница. С. 3.
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ПО СЛЕДАм НИКОЛАЯ РЕРИХА

в региональном музее 22 июля состоялась презентация нового путе-
водителя «Памятные места семьи Рерихов в Северном Приладожье»

Книга издана в Санкт-Петербурге при финансовой поддержке  
исследовательского Фонда Рерихов небольшим тиражом (1000 экземп-
ляров), авторами издания являются Фонд совместно с региональным 
музеем Северного Приладожья.

В новой книге собраны уникальные материалы о местах пребывания 
семьи Рерихов в наших краях в течение 1917–1919 годов. Большинство 
сведений и фотографий публикуется впервые. В подготовке материалов 
приняли участие сотрудники нашего музея Т. Ю. Бердяева, и. В. Бо-
рисов, Е. М. Корниченко, С. М. Колесникова, Э. Кяхконен, сотрудница 
парка-отеля «Дача Винтера» В. Т. Кирьянова, заведующая центральной 

Т. Ю. Бердяева  и А. П. Соболев во время презинтации  
книги «Памятные места семьи Рерихов в Северном Приладожье» 

2009. Архив исследовательского Фонда Рерихов
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Выступление директора музея Т. Ю. Бердяевой. 2009

Во время представления изданий книг исследовательского Фонда Рерихов 
Сортавала. 2009. Фото А. П. Соболева

е. дмитРиева.  ПО  СЛедам  НикОЛаЯ  РеРиХа
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детской библиотекой А. Ю. Леонтьева. Также использованы материа-
лы «Куркиёккского краеведческого центра» и фотографии из архивов 
Мартти Яатинена (Финляндия). Будем надеяться, что после знаком-
ства на страницах книги с «рериховскими» местами в Сортавала и его 
окрестностях у многих читателей — как местных жителей, так и гостей 
города, появится желание лично побывать в этих замечательных уголках  
Приладожья.

Как рассказал на презентации редактор и составитель путеводите-
ля, президент исследовательского Фонда Рерихов в Санкт-Петербурге 
Андрей Соболев, работа по созданию книги была непростой, но очень 
увлекательной. Сохранилось не так много материала, в том числе и архи-
тектурного, но были найдены старые открытки и фотографии. В книге 
также помещены фотографии людей, с которыми контактировал Рерих, 
и краткие справки о местах, которые он упоминает.

География путеводителя охватывает в хронологическом порядке те 
места, в которых бывала семья Рерихов — это и гостиница Сеурахуоне 
в Сортавала, имение Оскара Реландера, озеро Хюмпеля, остров Туло-
лансаари, залив Кирьявалахти, остров Валаам, Дача Винтера, местечко 
Терву в Лахденпохском районе, где Николай Константинович Рерих 
встречался с Леонидом Андреевым, снимавшим там дачу. и лахденпох-
ские краеведы это место нашли.

издание снабжено иллюстрациями художественных произведений 
Рериха, созданных в эти годы.

Как подчеркнул Андрей Соболев, в итоге получилось небольшое,  
но достаточно ёмкое по насыщенности биографическими материалами 
издание. С интересом к новой работе отнеслись в Москве в Междуна-
родном центре Рериха и даже в Нью-йорке, в Музее Рериха.

Как считают исследователи, сортавальский период жизни Рериха 
можно назвать самым таинственным и неизученным. Возможно, новый 
путеводитель поможет раскрыть хотя бы некоторые из этих загадок. 
Сотрудничество Фонда Рерихов и нашего музея началось два года на-
зад и стало весьма плодотворным. Без сомнения, впереди ещё много  
открытий.

Новый путеводитель можно купить в магазине «Айно», в самом му-
зее, в Горном парке Рускеала, в парке-отеле «Дача Винтера», в выставоч-
ном зале К. А. Гоголева. Спешите: небольшой тираж гарантирует книге 
судьбу библиографической редкости.

Публикуется по: газета «Ладога — Сортавала». 2009. 31 июля. № 32. 
С. 11. 
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Е. м. КОРНИчЕНКО

НОВАЯ эКСПЕДИЦИЯ  
ПО мЕСТАм Н. К. РЕРИХА

В конце мая состоялась экспедиция на остров Тулолансаари. Орга-
низована она была Региональным Музеем северного Приладожья сов-
местно с исследовательским Фондом Рерихов. Впервые в ней приняли 
участие представители различных организаций: Горбачев Ю. А., вице-
президент общественной организации «Свет Ладоги», Вихров В. В., член 
Региональной культурно-просветительской общественной организации 
«МиР», Соболев А. П., президент исследовательского Фонда Рерихов, 
Кирьянова В. Т., сотрудник парка-отеля «Дача Винтера» и Корничен-
ко Е. М., представитель музея. 

В эссе «Финляндия» Н. К. Рерих обозначил одно из четырёх мест 
своего пребывания в Сортавальском уезде: «Лето 1918 г. на острове 
Тулола среди разнообразных шхер ладожских». Подтверждение этому 
факту узнаем из его письма к финскому художнику А. Галлен-Каллела: 
«Мы часто думаем о тебе, потому что вот уже больше года как мы в Фин-
ляндии. Зима застала нас в Сортавала. Теперь мы живём на Тулолан-
саари, это час езды от Сортавала на пароме. Я много работаю, природа 
этих мест мне бесконечно нравится». Рерих с семьёй переехал в имение 
купца Баринова на этом самом острове. По воспоминаниям младшего 
сына Святослава Рериха,  «…на Тулола дом стоял на возвышении на се-
веро-восточной стороне острова, недалеко от пристани… Сам дом был 
большой, с мезонином, деревянный, с большими комнатами, меня осо-
бенно поражали доски полов — совсем невиданной ширины». 

Цель нашей экспедиции состояла в поиске места, на котором стоял 
купеческий дом, осмотре земельного участка.

Путь к острову был недолгим по времени, на быстроходном катере 
можно было полюбоваться водами Ладоги, свежей изумрудной зеленью 
на островах, белокрылыми чайками в лазурном небе и сверкающими 
скалами. Отправляясь на остров, нам вспоминались строки из рерихов-
ского стихотворения “Улыбка твоя” 1918 г.:

«На пристани мы обнялись и простились. 
В волнах золочёных скрылась ладья. 
На острове — мы. Наш — старый дом. 
Ключ от храма у нас. Наша пещера. 
Наши скалы, и сосны, и чайки. 
Наши — мхи. Наши звёзды — над нами. 
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Остров наш обойдём. Вернёмся 
к  жилью только ночью… 
Утро, скажи, что ты проводило 
Во мраке и что встречает опять 
Улыбка твоя».

из нашей группы только В. Т. Кирьянова посещала усадьбу Туло-
ланхови двадцать лет назад. Каково же было наше изумление, что за два 
десятилетия ландшафт острова изменился до неузнаваемости: выросли 
ивняк и черемуха, поля превратились в лесные поляны. С 1996 г. на ост-
рове Тулон не ведётся хозяйственная деятельность. 

Путь от бывшей пристани мы преодолевали с остановками почти 
полтора часа. Первыми показались фундаменты домов соседнего участка.  
Сверяясь с картой, вышли к месту, которое искали. Нами обнаружены 
руины фундамента главного здания и второго дома, цокольный этаж 
скотного двора и колодец. Фундаменты заросли деревьями,  ступени 
входов развалены. Время не пощадило эти постройки: войны, разоре-
ние советского времени. Обнаруженные части построек были обмерены 
и сфотографированы. 

Участники экспедиции по местам Н. К. Рериха: В. Т. Кирьянова,  
Е. М. Корниченко, А. П. Соболев, В. В. Вихров, Ю. А. Горбачев
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е. м. кОРНиЧеНкО.  НОваЯ  ЭкСПедициЯ  ПО  меСтам  Н. к. РеРиХа

Местные жители с материка рассказывали, что при постройке до-
мов в п. Хийденселькя они разбирали крепкие брёвна дома и перевозили 
их на большую землю. 

На обратном пути участники экспедиции посетили места пленэров 
Н. К. Рериха. В заливе Кирьявалахти наслаждались видами, которые 
любил писать художник. Затем любовались скалами острова Каарнеса-
ари, они изображены на картине «Столпник». На обратном пути зашли 
в одну из бухт острова Хонкасало, ставшей основой для картины «Клад 
захороненный» из сюиты «Героика».

На следующий день участники экспедиции встретились в музее для 
обсуждения планов дальнейшей деятельности. Кроме того, В. В. Вихров 
поделился сведениями о самом владельце дома – купце Андрее Андрее-
виче Баринове.

из его сообщения мы узнали, что А. А. Баринов (1839–1910) ро-
дился и жил в Петербурге, получил домашнее образование. Баринов 
принадлежал к купечеству второй гильдии. От отца к нему перешла 
мастерская по изготовлению монументов. Почти через тридцать лет 
после смерти мужа его мать Ольга Григорьевна вышла замуж за сер-
добольского купца Матвея ивановича Овечкина, владевшего ломками 
сердобольского гранита на Тулолансаари. После смерти М. и. Овечки-
на Баринов унаследовал и эти разработки. Камнедобыча и обработка 
замыкались в единый цикл.

Камнерезная мастерская Баринова выполнила заказ Олонецкого  
губернского правления. 29 июня 1873 г. к 200-летию со дня рождения 
Петра Первого был открыт памятник царю-преобразователю. Статуя Пет-
ра была отлита по модели известного скульптора академика и. Н. Шре-
дера (1835–1908). Пьедестал, выполненный из сердобольского гранита, 
по проекту архитектора академика и. А. Монигетти, изготовлен в мас-
терской Баринова в Петербурге.  Теперь становиться понятно, какой 
Баринов был причастен к изготовлению памятника, стоящего с 1978 г. 
на набережной Онежского озера. 

Не будем раскрывать подробности жизни купца Баринова, В. В. Вих-
ров предоставит статью об этом удивительном человеке в одном из но-
меров альманаха «Сердоболь».

Экспедиции этого и будущего года приурочены к 95-летию пре-
бывания семьи Рерихов в нашем Северном Приладожье, значит будут  
новые экспедиции, новые встречи и новые открытия.

Главный хранитель Регионального  
музея Северного Приладожья

Публикуется по: газета «вестник. Ладожский край». 2012. 28 июня.



РЕРИХ С НАмИ

15 декабря в Сортавала состоялось значительное событие в куль-
турной сфере — научнопрактическая конференция «Помни о Севере...», 
посвящённая 100летию приезда русского художника Н. к. Рериха с се-
мьёй в город Сердоболь (Сортавала).

Организаторами конференции выступили Региональный музей 
Северного Приладожья, СанктПетербургский государственный музей 
институт семьи Рерихов, исследовательский Фонд Рерихов (Санкт 
Петербург), Карельская региональная природоохранная обществен-
ная организация «Свет Ладоги», Социальнокультурный молодёжный 
центр.

В конференцзале собрались известные исследователи жизни 
и творчества Рериха из СанктПетербурга, Петрозаводска, Сортавала, 
координаторы Центра Знамени мира из РостованаДону. <…> На сле-
дующий день у мемориальной доски на здании бывшей гостиницы «Сеу-
рахуоне» прошло торжественное мероприятие, посвящённое 100летию 
приезда семьи Рерихов в Сортавала. Затем гости приняли участие в экс-
курсии по местам жизни и творчества Н. К. Рериха.

Публикуется по: газета «Ладога — Сортавала». 2016. 23 декабря. № 56. 
С. 2.

Участники конференции «Помни о Севере...». 2016
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Л. С. мИТУСОВА

(Санкт-Петербург)

СОРТАВАЛА

Я очень благодарна Борису Алексеевичу [СмирновуРусецкому]  
за его поддержку в последние годы. Трижды он оплачивал мои путёвки 
в Дом отдыха композиторов в Сортавале.

Л. С. Митусова у себя дома
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Как разнообразна природа. и даже близкие друг от друга места име-
ют свою особенность, своё настроение.

Сортавала — дали бесконечные. Озеро и острова. Озеро и острова  
до самого небосклона. Где кончились озеро и острова? Где началось 
небо?

и всё в перламутре — острова и облака. То остров или облако?  
То горизонт или полоска Валаама? А на переднем плане ёлки с молоды-
ми ветками. Точно свечами украшены! и берёзы, и дубки...

Боль от расставания, боль от потери близких людей — горест-
ная, тяжёлая, но светлая. А со временем даже радость даёт. Да, именно  
радость, ибо воспоминание о касании с любимыми — радость.

Боль от несбывшихся надежд, дел, к которым стремилась, от мечты 
своей, от бессилия помочь, где так хотелось, тоже может быть светлой, 
ибо мыслишь об этом, как о светлом — несбывшемся. Не исполнилось, 
но всё остается любимым. Достойным.

Боль от любви к природе. К растениям. К животным. К их судьбам. 
и даже красота земная — тоже боль и светлая радость.

А боль от обиды, от лжи, если тебя ею окружают, — не поднимает 
она. Не хочется думать о ней. ищешь самооправдания. ищешь дока-
зательств. А зачем? А если твоя совесть чиста? Зачем оправдываться?  
Перед кем? Но не хочешь осуждения от любимых тобой.

А любовь — какая она разнообразная, многосторонняя! и красота 
разная!..

Однажды, гуляя в Сортавале по лесистым склонам, я немного за-
блудилась. Забыла время, голод — такая красота вокруг! Села у камня 
зарисовать открывшуюся панораму Ладоги. Забылась. Думала, что ри-
сую, а, очнувшись, обнаружила, что «сочинила» стихотворение:

Прими меня в своё Творенье 
или былинкой, иль цветком. 
Быть может, снова человеком, 
Но с очарованной душой. 
Тогда Ты дай мне повеленье, 
Чтоб я могла Тебе служить. 
Как каплю в море — в Сотворенья 
Твои всю душу свою влить!

Публикуется по: митусова Л. С. О прожитом и судьбах близких: I. вос-
поминания / Отв. ред. акад. Б. С. Соколов. 2е изд., испр. и доп. СПб., 2013. 
(Серия «щедрый дар», вып. I). С. 170–171.

Л. С. митУСОва.  СОРтаваЛа
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И. В. БОРИСОВ, Е. м. КОРНИчЕНКО

(Региональный музей Северного Приладожья; Сортавала)

мЕСТА ПРЕБЫВАНИЯ Н. К. РЕРИХА  
В СЕВЕРНОм ПРИЛАДОжьЕ КАК ОБЪЕКТЫ 
НАУчНО-ОБРАЗОВАТЕЛьНОГО ТУРИЗмА

С именем Николая Константиновича Рериха в Северном Прила-
дожье связано несколько мест, среди которых наиболее известны: го-
род Сортавала (Сердоболь), залив Юхинлахти, острова Тулолансаари 
и Валаамского архипелага, мыс Таруниеми. Эти места ныне объедине-
ны в группу туристских маршрутов под общим названием «Н. К. Рерих 
в Приладожье». Республиканский музей Северного Приладожья орга-
низует по местам, связанным с именем Рериха, небольшие экскурсии. 
Ниже приводится краткая характеристика узловых точек упомянутых 
маршрутов.

1. ГОРОД СОРТАВАЛА (СЕРДОБОЛь),  

ГОСТИНИЦА «СЕУРАХУОНЕ»

Накануне Рождества, 16 декабря 1916 г., семья Рерихов приехала 
из Петербурга в незнакомый им финский городок с русским названи-
ем Сердоболь (по-фински Сортавала), расположенный в глубине шхер, 
на северо-западном берегу Ладожского озеpa. Николай Константино-
вич страдал пневмонией и надеялся поправить своё здоровье целебным 
воздухом Севера вдали от «петроградской сырости, туманов и холодов». 
Рядом с ним всегда была его жена Елена ивановна и сыновья Юрий 
и Святослав.

По приезде в Сердоболь Рерихи остановились в гостинице «Сеу-
рахуоне». Каменное здание гостиницы было построено на углу улиц 
Raatihuonenkatu и Karjalankatu (в настоящее время ул. Ленина и Ка-
рельская) ещё в 1908 г. (архитектор М. О. Тарьянне, стиль финский на-
циональный романтизм), но спустя 30 лет полностью переделано в духе 
времени архитектором Эркки Хуттуненным. При этом постройка поте-
ряла свой первоначальный живописный романтический силуэт. Однако, 
при скромности декора, архитектурная композиция здания гостиницы 
весьма выразительна благодаря продуманному сочетанию простых гео-
метрических форм. По всей длине южного фасада, выходящего на бе-
рег залива Вакколахти, устроена терраса. С неё к Прибрежному парку 
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и. в. БОРиСОв,  е. м. кОРНиЧеНкО.  меСта  ПРеБЫваНиЯ  Н. к. РеРиХа 
в  СевеРНОм ПРиЛадОжье  как  ОБЪектЫ  НаУЧНО-ОБРаЗОватеЛьНОГО  тУРиЗма

(парковый архитектор В. Сивала, 1921 г.) спускается изящная винтовая 
лестница. из традиционного сердобольского гранита выполнены цоколь 
и лестницы со стороны северного фасада здания.

В 1985 г. постановлением Совмина Карельской АССР здание быв-
шей гостиницы «Сеурахуоне» (с 1944 г. — Городской Дом офицеров) взя-
то на учёт и охрану как памятник архитектуры. В знак особого уважения 
к памяти Н. К. Рериха на стене Городского Дома офицеров в 1993 г. си-
лами культурного центра «Валаам», Республиканского Музея Северного 
Приладожья и ВООПиК была прикреплена памятная гранитная доска.

В просторных залах Городского Дома Офицеров с 1997 по 2001 гг. 
не раз проводились выставки компьютерных копий картин Н.К. Рери-
ха из частных коллекций и собраний российских и зарубежных музеев. 
Организаторами этих выставок выступали культурный центр «Валаам», 
Музейно-туристический центр Северного Приладожья, МОО «Центр 
духовной культуры» (г. Самара), Рериховский центр СПбГУ, частные 
лица.

2. УСАДьБА РЕЛАНДЕРОВ В юХИНЛАХТИ  

(ПОСёЛОК BУорио)

Короткий отдых в Сердоболе благотворно отразился на здоровье 
Н. К. Рериха. В Петрограде художнику вновь стало хуже, он даже напи-
сал завещание (1 мая 1917 г.), поэтому было принято решение вернуться 
в Финляндию. Весной и летом 1917 г. Рерихи жили в окрестностях Сер-
доболя, на берегу залива Юхинлахти в имении ректора Сортавальской 
учительской семинарии, педагога и фольклориста Оскара Реландера. 
О. Реландер в это время вместе с семьёй проживал в здании самой семи-
нарии, куда он переехал в мае сразу же по возвращении из полугодовой 
сибирской ссылки. Поводом для ссылки Реландера стала написанная 
им петиция на имя царя, в которой ректор выступал против закрытия 
в Сортавале учительской семинарии.

17 июля 1917 г. Рерих написал в Петроград своему другу, извест-
ному художнику и критику Александру Бенуа, знаменательные сло-
ва: «Помни, что я живу на Yhinlahti, а в переводе: на заливе Единения.  
Само местожительство напоминает о том, что нужно, чтобы спасти куль-
туру, спасти сердце народа. Неужели опять вернуться к культурному 
безразличию? Неужели можно думать о свободной жизни без знания, 
без радости искусства? <...> Надо сплотиться всеми силами за культу-
ру и искусство. Какое бы отношение мы не встретили, мы должны ска-
зать друг другу, что поклянёмся защищать наше дело, ради которого мы  
вообще существуем».

Художнику нравилось само слово «Юхинлахти», что в переводе  
означает «соединяющий залив». Оно было созвучно идее о мировом  
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единстве. В статье «Единство», написанной несколько позже, Рерих меч-
тает о единстве народов, единстве искусства.

На усадьбе Реландера Рерих создал картину-пейзаж «Юхинлахти» 
(1917), передающий восторженное впечатление художника от новой 
встречи с карельской природой. Этот пейзаж выглядит на редкость спо-
койным. Многообразие оттенков зелёного создаёт впечатление свежести, 
нежности листочков, умиротворение и радость. В стихотворении Рериха 
«Увидишь» (1917) есть строки, которые очень подходят к картине:

Черёмуха вся распустилась. 
Белым цветом залиты 
деревья. Яблони тоже 
цветут. Всё разноцветно 
сверкает. Что перед нами? 
Ты стоишь на пригорке. 
Перед нами спускается сад. 
За лугом синеет залив. 
На той стороне холмы и 
леса. Темнеют сосновые 
горы. Очертанья уходят 
в даль голубую.

Дом Реландеров не сохранился — остался только фундамент, на ко-
тором сейчас стоит лёгкий летний домик. Значительно пострадал и сад 
усадьбы, сохранились лишь фрагменты пихтовой и кленовой аллей,  
несколько кедров, яблонь, колодец.

В 1990 г. культурный центр «Валаам» обратился в мэрию Сортавалы 
по поводу отвода участка бывшей усадьбы площадью 0,3 га под здание 
Центра «Дом Рериха». Земельный отдел Сортавалы эту просьбу решил 
в пользу Центра (18 января 1991 г.), но уже в марте пересмотрел дело 
и вынес неожиданное решение — выделить часть бывшей усадьбы Релан-
деров под картофельное поле жительнице Сортавалы Ходас. В резуль-
тате возникшей путаницы фундамент главного здания бывшей усадьбы 
Реландеров перешёл к упомянутой гражданке, которая в течение корот-
кого времени построила на историческом месте летний домик.

Летом 1992 г. культурный центр «Валаам» провёл в г. Сортавале  
и его окрестностях международную конференцию «Преображение». 
Тогда в Юхинлахти (Вуорио), напротив развалин фундамента дома Ре-
ландеров был установлен деревянный православный памятный крест.

В июле 1994 г., в юбилейный год 120-летия со дня рождения  
Н. К. Рериха на скале, вблизи памятного креста силами культурного 
центра «Валаам» была сооружена деревянная часовня во имя Препо-
добного Сергия Радонежского — духовного водителя Рериха, а ещё че-
рез 5 лет, 12 февраля 1999 г. — звонница (мастер А. Данилов). «В хвой-
ном бору рождается звон. Хранят звон камни и скалы. В озёра звон  



263

и. в. БОРиСОв,  е. м. кОРНиЧеНкО.  меСта  ПРеБЫваНиЯ  Н. к. РеРиХа 
в  СевеРНОм ПРиЛадОжье  как  ОБЪектЫ  НаУЧНО-ОБРаЗОватеЛьНОГО  тУРиЗма

погружается», — писал Рерих в чер-
новике к статье «Единство».

Надо отметить, что часовня 
Преподобного Сергия Радонежско-
го строилась под сенью Валаамско-
го Спасо-Преображенского монас-
тыря силами культурного центра 
«Валаам» с благословения еписко-
па Петрозаводского и Карельского 
Мануила, при участии мэрии го-
рода Сортавала на пожертвования  
отечественных и зарубежных дру-
зей русской духовной культуры.  
С благословения наместника Ва-
лаамского монастыря отца Панк-
ратия часовня была доставлена на 
судне до Сортавалы, а оттуда авто-
мобилем — до Юхинлахти.

Возможно, Рерихи, проживая в Юхинлахти, посещали дачу доктора 
Винтера, расположенную на противоположной стороне залива, на бе-
регу Таруниеми (Сказочного мыса). Это поистине сказочное место!  
На высокой скале, уходящей в ладожские воды, с 1906 г. стоит извест-
ный памятник архитектуры — дача доктора Винтера (архитектор 
Элиэль Сааринен, стиль финский национальный романтизм). Осо-
бенностью этой постройки является сложный причудливый силуэт, 
гармоничное сочетание дерева и природного камня (озёрных валунов  
и серого сердобольского гранита). На берегу залива из блоков природ-
ного камня выложен длинный изогнутый причал. Вокруг здания дачи 
Винтера разбит дендропарк, в котором произрастают десятки диковин-
ных для этих широт деревьев и кустарников. Скалы Таруниеми сло-
жены древними вулканическими породами — зеленовато-белыми мра-
морами и гнейсами, пронизанными пегматитовыми жилами, в одной  
из которых, разработанной ещё финнами, встречается «еврейский ка-
мень» и лунный камень — беломорит.

С 1993 по 1996 г. в Каминном зале дачи Винтера действовала неболь-
шая экспозиция репродукций с картин Н. К. Рериха, организованная 
культурным центром «Валаам».

«из Сердоболя, после хорошего рабочего лета, в августе, — писал 
Рерих, — поехал в Петроград и получил свою “испытанную болезнь” — 
ползучую пневмонию...». Пришлось вновь возвращаться в Юхинлахти. 
Рерих опасался, как бы не оказаться отрезанным от Петрограда. Так оно 

Н. К. Рерих. Юхинлахти. 1917
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и вышло, после революционного переворота Сердоболь оказался в тылу 
финского фронта и стал Сортавалой. Вести из Петрограда приходили 
очень редко, и узнать об истинном положении дел там было практически 
невозможно.

3. ГОРОД СОРТАВАЛА, ГЕНЕЦЕН ТАЛУ

В начале октября 1917 г. Николай Константинович с семьёй пере-
ехал из Юхинлахти в Сортавалу, в дом Арвида Торстена Генеца, биоло-
га, лектора Сортавальской учительской семинарии. По-видимому, этот 
дом (Генецен Талу) находился на углу улиц Saarilankatu и Tehtankatu 
(ныне улицы Советских Космонавтов и Заводская), на высоком скалис-
том берегу залива Вакколахти, откуда хорошо просматривался проти-
воположный берег — пристань Сортавала. «...Мои лёгкие опять загнали 
меня в Сердоболь, — писал Рерих Бенуа. — Верно, где-нибудь имеется 
очаг, который при первой возможности осложняется. Настроение пло-
хое. <...> Перед окнами — очень важное место, приход парохода! <...> 
Природа хороша, хотя бы из окна. Но финская полукультура или, вернее, 
среднекультура, где нет ни низкого, ни большого — всё-таки тягостна».

Постепенно болезнь отступила, и художник вернулся к напряжён-
ной работе. В доме Генеца Рерих работает над сюитами картин «Каре-
лия» и «Героика», а также создаёт десятки пейзажей.

В тиши Сортавалы Рерих испытал всю тяжесть томительной  
неизвестности. Художник находился в постоянном ожидании каких-то 
известий из Петрограда, надеясь вернуться в столицу. В то же время се-
мья художника давно мечтала отправиться в дальние странствия. имен-
но в этот период Рерих пишет картину «Вечное ожидание» (1917).

4. ОСТРОВ ТУЛОЛАНСААРИ, ДОм БАРИНОВА

Весной 1918 г. Рерихи переехали из дома Генеца в имение куп-
ца Баринова на остров Тулолансаари. Дом Баринова не сохранился.  
По-видимому, он находился в северо-восточной части бывшей деревни 
Суури Тулола, откуда просматривался далёкий залив Кирьявалахти, за-
пёчатлённый художником в картине «Ладога» (1918). На Тулоле (Туло-
лансаари) полная тишина и покой. Чистый воздух, настоянный на хвое 
и травах, слегка увлажнённый туманами и прогретый северным, лишь 
на короткое время заходящим солнцем, сказочная красота ладожских 
островов и заливов шхер, общение с немногословными, но мудрыми  
островитянами — всё это способствовало выздоровлению художника. 
Вот что писал тогда Рерих на Тулоле в сентябре 1918 г. (повесть «Пла-
мя»): «...Где я сейчас? <...> На севере. На острове. На горе стоит дом.  
За широким заливом тёмными увалами встали острова. Бежит ли по ним 
луч солнца, пронизывает ли их сказка тумана — их кажется бесчисленно 
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много. <...> Массив нашего острова очень древен. По всем признакам, 
вулканические образования давно закончились. На таких массивах мож-
но бы осуществить нашу давнюю мысль постройки храма, где сохранят-
ся достижения культуры нашей расы. Где на самых прочных материалах, 
самыми прочными способами будут запечатлены все лучшие достиже-
ния человечества».

Суури Тулола, где летом 1918 г. жили Рерихи, была одной из шес-
ти деревень острова Тулолансаари, насчитывавших в начале XX в. более 
200 дворов. По национальной принадлежности на острове преобладали 
финны, в основном лютеранского вероисповедания, затем шли карелы 
и русские, в большинстве своём православные. Суури Тулола была до-
вольно крупной деревней с хорошо возделанными полями и красивыми 
постройками. Ещё в 1960-е годы здесь стояли добротные дома и жили 
люди. Постепенно жизнь ушла с острова. Погибли некогда богатые 
на урожай яблоневые сады, заросли непролазным кустарником поля, 
возделываемые почти тысячу лет, с лица земли исчезли все построй-
ки — были растащены по доскам или сожжены. Но память о прошлом 
земли Тулолы ещё жива. Жива в воспоминаниях бывших жителей ост-
рова, в остатках печей и фундаментов домов, в укрытых мхом или водой 
гранитных каменоломнях.

«Достопримечательностями» деревни Суури Тулола являются руи-
ны каменной школы «Тулола» (1936 г.) и хорошо сохранившийся высо-
кий каменный цоколь дома Матвея Овечкина (первая треть XX века). 
Школа была кирпичной в два этажа, с водопроводом и канализацией. 
Во время последней войны её взорвали. Дом Овечкина был тоже двух-
этажным — низ каменный, верх деревянный и выделялся своими внуши-
тельными размерами. Матвея Овечкина хорошо знали на Тулолансаари. 
Ещё мальчиком он, как раб, был обменян где-то на материке на щенка 
и привезён на остров. Здесь он стал предпринимателем, организовал 
добычу кварцито-песчаников на горе Кангаскаллио, недалеко от дерев-
ни, и на парусных судах вывозил его в Петербург. Разбогатев, Матвей 
построил на высоком и открытом месте в юго-восточной части деревни 
двухэтажный дом по славянскому типу и красиво обставил его. Позже 
этот дом выкупило землячество острова «Тулолан Хови» и организова-
ло в его вместительных и светлых залах курсы рукоделия. Развалины 
дома Овечкина — это своего рода маяк, указывающий нам место, вблизи 
которого в 1918 г. жили Рерихи.

Тулола — родина петербургских Атлантов. именно здесь, на Туло-
лансаари, в недрах горы Руотсенкаллио (Шведская скала или камено-
ломня) в середине XIX в. выламывали монолиты синевато-серых сер-
добольских гранитов, из которых великим мастером А. и. Теребеневым 
и сотней его помощников-мастеровых были изваяны скульптуры Атлан-
тов для портала Нового Эрмитажа в Петербурге.



266

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

и жить ещё надежде 
До той поры, пока 
Атланты небо держат 
На каменных руках.

(А. и. Городницкий)

Есть надежда, что люди вспомнят о Тулоле, и будут приезжать сюда, 
чтобы полюбоваться красотой этих мест, чтобы увидеть старинные ка-
меноломни сердобольского гранита, чтобы восстановить свои духовные 
силы. Тулола — это жемчужина Северного Приладожья, которую нужно 
освободить из сумрака забвения, и тогда нам откроется её первозданная 
красота.

5. ОСТРОВА ВАЛААмСКОГО АРХИПЕЛАГА

На Валааме Рерих бывал несколько раз в 1900 и 1917 гг. Остров 
Валаам поразил художника своими природными контрастами и одно-
временно спокойствием и смирением братии Валаамского Спасо-Преоб-
раженского монастыря. «Святой остров» — один из лучших пейзажей 
Николая Рериха. Вероятнее всего, что писал его художник с настояще-
го Святого острова, расположенного в 6 км к северу от острова Валаам.  
историки не исключают, что именно на этом маленьком высоком ска-
листом островке до шведского нападения 1611 г. стоял старый монас-
тырь. В XVIII в. его называли «Старым Валаамом». Предания связыва-
ют Святой остров с местом духовных подвигов Александра Свирского 
(1448–1553), который жил на острове в небольшой пещере — расселине 
в скале. Пещера сохранилась. Около входа в неё — большой деревянный 

Н. К. Рерих. Святой остров. 1917
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крест, установленный ещё в 1759 г. После пребывания на острове под-
вижник удалился на реку Свирь, где основал новый монастырь, назван-
ный позже Александро-Свирским.

Все картины Н. Рериха, написанные им с декабря 1916 г. до осе-
ни 1918 г. в Сортавале (Сердоболе) и его окрестностях, были показа-
ны на выставках в Стокгольме (ноябрь 1918 г.), Копенгагене (январь 
1919 г.) и Хельсинки (март–апрель 1919 г.).

Республиканский Музей Северного Приладожья (в период реор-
ганизации 1998–2001 гг. — Музейно-туристический центр Северного 
Приладожья) в течение последних нескольких лет проводит экскурсии 
по рериховским местам, участвует в организации выставок, посвящён-
ных творчеству художника Рериха, выходит с лекциями, рассказыва-
ющими о жизненном пути и творчестве Николая Рериха. Свою задачу 
сотрудники Музея видят в продолжении краеведческой работы по изу-
чению мест пребывания Н. К. Рериха в Северном Приладожье и разра-
ботке новых туристских маршрутов по этим местам.
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СЕВЕРНАЯ САГА НИКОЛАЯ РЕРИХА

С Севером у Николая Рериха связаны почти все стихи, повесть 
«Пламя», пьеса «Милосердие», около двухсот картин и этюдов1. Более 
двух лет (декабрь 1916 — апрель 1919) Рерих провёл в Карелии и Фин-
ляндии. В Стокгольме (1918), Копенгагене (1919) и Хельсинки (1919) 
с успехом прошли его персональные выставки.

Рерих воспринимал Север как прошлое мира, и именно к легендар-
ному прошлому Севера обращался он в своих картинах и литературных 
произведениях. Увлечённый скандинавской мифологией, Рерих летом 
1899 г. прошёл по древнему водному торговому пути «из варяг в греки», 
а в 1907 г. впервые посетил города Финляндии. и каждый раз путеше-
ствие было плодотворным для Рериха как художника и писателя.

Рериховский интерес к фольклору отразился и в картине «Чудь 
под землю ушла» (1913).

Под чудью на Руси понимался легендарный воинственный народ 
Севера, таинственно исчезнувший с лица земли. Предания о чуди быто-
вали среди карел, саамов, коми. Новгородцы в старину называли чудью 
эстонцев и, отчасти, вепсов.

Самая популярная легенда, связанная с чудью, — уход народа под 
землю. Эта легенда интересовала Рериха на протяжении всей его жизни.  
В 1929–1930 гг. он снова пишет картину о чуди — «Чудь подземная», 
изображая вечный мифический народ, живущий под землёй. Но если 
в картине 1913 г. узнаваем северный пейзаж, то в 1929 г. Рерих пишет 
Тибет с его горными вершинами, сознательно связывая легенду о чуди 
с преданиями о Беловодье и Шамбале.

В картине «тайник» (1915) прочитываются старинные предания 
о кладах. Клады закапывают перед уходом, зарывают в землю самое до-
рогое, надеясь вернуться и найти спрятанное. Но находят клады, увы, 
не те, кто их прячет. Возможно, эта грустная картина связана с легендой 
о чуди подземной, но возможно, в ней отразились и тревожные настрое-
ния художника в годы Первой мировой войны.

Для Рериха нет сомнений в том, что основы культуры могут обно-
виться только под влиянием фольклора, народной мудрости и наблю-
дательности. и в основу сюжета поэтической сказки «Лютвеликан» 
(1908) Рерих кладёт северную легенду, услышанную им ещё в археоло-
гической экспедиции, о происхождении названия «Люто озеро». Рериху 
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важно не только рассказать, как возникло название, но и создать образ 
героя, который был бы под стать фольклорному богатырю.

Доброта Лютавеликана не сочетается с его именем (древнерусское: 
злой, свирепый). Рериховский Лют «очень сильный, очень большой, 
только добрый». Лют бескорыстно помогает своим «братанам», что жи-
вут в избушке за озером:

Брату за озеро топор подавал. 
Перекидывал. 
С братом за озером охотой  
Ходил; 
С братом на озере невод  
Тащил…

Но помочь Люту в беде братья не успевают. Одинокий герой обре-
чён на гибель. Лют тонет в озере, которое в память о нём стали называть 
Лютым.

Рерих этнографически точно описывает и северный характер тру-
да, и северный обряд захоронения в длинной могиле под каменной  
кладкой:

Знает народ Люто озеро, 
Знает могилы длинные <...>.  
А длина могилам — тридцать саженей. <...> 
Великаны снесли камни на могилы. <...>  
Как ушли великаны, помнит народ.

Этот же сюжет — каменный лабиринт, под которым покоится ве-
ликан — прослеживается в картине «могила великана», созданной через 
несколько лет в 1915 г. В центре картины — большой камень, монолит, 
освещённый предзакатным небом. Он окружён несколькими камнями 
меньших размеров. Два чёрных ворона, как стражи, охраняют могилу. 
На фоне их тёмного оперенья светлые камни становятся ярче, силуэ-
ты — отчётливее. Знаток древней истории, Рерих акцентирует внимание 
на археологических деталях, на круге из камней, характерном для погре-
бального обряда северных народов. Два ворона тоже не случайны. Эти 
птицы не раз появлялись в живописи Рериха. Стоит вспомнить хотя бы 
картину «Зловещие» (1901), где чёрные птицы изображены на белых 
камнях, а цвет передан крупными плоскостями без оттенков. Но если 
в «Зловещих» вороны — это птицы, слетающиеся к чьейто гибели, пред-
вестницы недоброго, передающие мрачные настроения, то в «могиле ве-
ликана» два ворона символизируют многое другое. Это и вещие птицы, 
и в то же время верные слуги бога Одина, верховного бога в скандинав-
ской мифологии, собирающие для одноглазого Одина новости по всему 
свету. Птицы принесут радостную весть своему богу о том, что повержен 
ещё один враг — великан.
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С «могилой великана» тематически перекликаются более ранний 
холст «Путь великанов» (1910) и две работы с одинаковым названием  
«великанша кримгерд» (литография с тоном 1915 г. и эскиз 1917–
1918 гг.). Но в отличие от «могилы великана» на этих картинах великаны 
предстают перед зрителем преображёнными, окаменевшими. Возрождая 
мир древнеисландской поэзии и северорусских былин, Рерих исполь-
зует сюжет, характерный для древних героических эпосов — превраще-
ние богатырейвеликанов в камень.

Как подъезжалито ко стенам до ко каменным, 
А какой приедет от тут да тут же всё окаменеет, — 

поётся в знаменитой былине «Камское побоище». Как известно, превра-
щается в гору богатырь Святогор, богатыри русских преданий в конце 
жизни окаменевают, оставляя после себя горы, скалы, гранитные глыбы.

В «Младшей Эдде» рассказывается о великане Хрунгнире с «сер-
дцем из твёрдого камня и с тремя острыми выступами <...>. Голова его 
тоже была из камня, каменным был и щит его широкий и толстый».  
В одном из сражений Хрунгнир бросает в молот бога Тора точило. Столк-
нувшись с молотом, точило раскалывается. из куска, упавшего на зем-
лю, образуются кремневые скалы. В картине «Путь великанов» (1910) 
на земле — три огромных валуна. Это могут быть и преображённые 
великаны, враги богов, и следы их неутомимого титанического труда.  
Небо пылает, свет как бы воплощён в образе могущественного небесного 
исполина, празднующего свою победу над великанами.

Н. К. Рерих. Великанша Кримгерд. Литография. 1915
Собрание Государственного Русского музея, Санкт-Петербург
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В песнях «Старшей Эдды» боги порой не могут одолеть великанов,  
но свет восходящего солнца превращает жителей подземного мира в ка-
мень. В «Песни о Хельги сыне Хьёрварда» утренний свет застаёт вели-
каншу Хримгерд (в названии картины Кримгерд) за перебранкой с Атли, 
воином, сторожащим сон конунга Хельги. Хельги убил великана Хати — 
отца Хримгерд. Дочь, желая отомстить Хельги за смерть отца, просит 
у конунга своеобразный выкуп — ночь любви. Но Атли ей отвечает:

...Злой великан — 
вот муж твой достойный, —

и, продолжая перебранку, тянет время до рассвета:

Атли тебя 
задержал до восхода — 
погибнешь теперь; 
в камень приметный 
у входа в гавань  
ты превратишься!2

Сейчас неясно, каким переводом «Песни о Хельги сыне Хьёрвар-
да» пользовался Рерих, создавая свою «великаншу кримгерд». К 1915 г. 
уже существовали прозаические пересказы эддических песен на рус-
ском языке. Возможно, художнику были знакомы переводы на немец-
кий язык. По крайней мере, в литографии, а особенно в эскизе заметно 
доскональное знание Рерихом текста не очень известной эддической 
песни. В большой ладье — драккаре спит конунг Хельги, на носу ладьи 
изображён Атли, кричащий уже преображённой великанше последние 
слова о наступившей заре.

В 1916 г. Рерих с хроническим заболеванием лёгких отправляется 
на лечение в Сортавалу. Выбор места произошёл почти случайно, но 
не случайным было желание остаться на Севере, поблизости от Петро-
града, куда Рерих мог ездить по делам Рисовальной школы Общества 
поощрения художеств.

Болезнь проходила тяжело. Газета «Биржевые ведомости» сочла 
нужным поместить о ней сообщение, а сам Рерих 1 мая 1917 г. написал 
завещание. Но воздух, озеро, лесная тишина оказались хорошими вра-
чами. Художник выздоравливает и возвращается к работе.

В эссе «Финляндия» Рерих позже вспоминал: «Подошло Рожде-
ство, прошли школьные экзамены. Е. и. [жена художника Елена ива-
новна — е. С.] решила на праздники ехать в Финляндию. Все гостиницы 
оказались заняты, хорошо, что Ауэр надоумил ехать в незнакомый нам 
Сердоболь (Сортавала) на севере Ладоги. Решили, поехали — конечно, 
бабушки и тётушки считали такую морозную поездку сумасшествием. 
Было 25° мороза по Реомюру. Вагон оказался нетопленым — испортились  
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трубы. Всё же доехали отлично. Сейрахуоне [правильно: Сеурахуоне — 
е. С.], гостиница в Сортавале, оказалась совсем пустой. Ладога с бесчис-
ленными скалистыми островами — очаровательна»3.

имение, где весной и летом 1917 г. жил Николай Константино-
вич с Еленой ивановной и двумя сыновьями, принадлежало педагогу 
и фольклористу, ректору Сортавальской семинарии Оскару Реландеру.  
Сам Реландер находился тогда в ссылке в Сибири, куда он попал за своё 
резкое несогласие с политикой царских властей по отношению к Фин-
ляндии. Сортавальскую семинарию, где преподавание велось на фин-
ском языке, хотели было перевести в город Хамину, а в Сортавале  
открыть кадетскую школу. Выступая против этого, Реландер написал 
на имя царя петицию, которая и послужила поводом для ареста ректора 
26 ноября 1916 г. Сначала Реландер был отправлен в Выборгскую тюрь-
му, а оттуда в иркутск и Читу. Вернувшись в мае 1917 г., Реландер посе-
лился вместе с семьёй в здании самой семинарии.

Его сын, врач Тауно Реландер в своих рукописных воспоминаниях, 
хранящихся в архиве Кирсти Реландер (йоэнсуу, Финляндия), писал 
о Рерихе: «Академик Рерих перед отъездом подарил моим родителям 
один очень красивый пейзаж, написанный на веранде Юхинлахти».

Красотой Юхинлахти восхищался и сын художника Святослав  
Рерих. В одном из писем к П. Ф. Беликову от 21 августа 1974 г. он вспо-
минал свои юношеские путешествия: «из Ühinlahti часто ездили по шхе-
рам, особенно нравился Николаю Константиновичу Karnesaari, и он там 
писал несколько этюдов и воспользовался скалами для картины “Столп-
ник”. Вы правы, на Tulola дом стоял на возвышении на северозападной 
стороне острова недалеко от пристани. Принадлежал он русскому куп-
цу — имя не помню. На северной стороне острова были известные каме-
ноломни и оттуда везли гранит для памятников Петербурга. На север 
от острова были причудливые заливы Kirjavalahti, куда мы ездили на ка-
терах. Остров был полон дичи. Тетерева, вальдшнепы, трудно предста-
вить себе изобилие всякой птицы. Сам дом был большой с мезонином 
деревянный, с большими комнатами. Меня особенно поражали доски 
полов — совсем невиданной ширины. Ездили на Валаам. Посещали ски-
ты на островах, особенно меня поразили схимники. Раз в год они соби-
рались в подземном храме у раки Преподобных Сергия и Германа для 
службы.

На юг от Сердоболя по дороге в Ühinalahti было Валаамское подво-
рье около озера, насколько помню, звали Hÿmpola. Николай Константи-
нович писал много этюдов»4.

Художнику нравилось само слово «Юхинлахти» (с финского 
языка — соединяющий залив). Оно было созвучно идее о мировом 
единстве, с особой силой владевшей Рерихом в годы Первой мировой  
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войны. «…Помни, что я живу <…> на Заливе Единения, — писал Н. К. Ре-
рих А. Н. Бенуа 17 июля 1917 г. — Само слово напоминает о том, что 
нужно, чтобы спасти культуру, спасти сердце народа. Неужели опять 
вернуться к культурному безразличию. Неужели можно думать о сво-
бодной жизни без знания, без радости искусства? Спуститься ли искус-
ству до толпы или же властно поднять толпу до найденных пределов 
искусства. Скоро ли искусство будет нужно толпам? Я верю человече-
ству, но всегда боюсь толпы; сколько над толпой противоречивых, злых 
эманаций. Так много вредного, нечеловеческого. Творим картины, но, 
может быть, надо сидеть в Комиссиях? Кто знает?»5.

В хаотичное революционное время художник мечтает о единстве 
народов, единстве искусства, считает, что настоящим проводником меж-
ду народами будет «язык знания и искусства». Слово «Юхинлахти» под-
сказало Рериху и заголовок статьи. Но вряд ли художник предполагал, 
что Юхинлахти — Залив Единения — вскоре разъединит его с Россией…

Осенью болезнь Рериха обострилась и отвлекла его от работы.  
Бывали дни, когда Сортавала, куда Рерих переехал в начале октября 
1917 г. из Юхинлахти, производила на него самое тягостное впечат-
ление. В новом письме к Бенуа он жаловался на своё настроение и на то,  
что главное дело последних десяти лет его жизни — проект реорганиза-
ции Рисовальной школы иОПХ в Свободную Академию — встретило 
недоверие со стороны чиновников Временного правительства: «Настрое-
ние плохое. Жизнь в обстановке из Кнута Гамсуна. Перед окнами — 
очень важное место, приход парохода! Покуда вне всяких городских  
соображений, ещё ничего. Природа хороша, хотя бы из окна. Но финская 
полукультура, или, вернее, среднекультура, где нет ни низкого, ни боль-
шого — всётаки тягостна»6.

Через три дня Рерих почти слово в слово повторяет свои сетования 
на болезнь и жизнь в обстановке «гамсуновской культуры» в письме 
к искусствоведу А. П. иванову, но в то же время подробно рассказы-
вает «о своём вдохновенном труде», о скандинавских темах некоторых  
картин:

«Сердоболь. Дом Генеца
10 октября н/ст. 1917

Дорогой Александр Павлович.
Получил Вашу весточку. Прочувствовал её. Вот как нас раскидало. 

Живу в Сердоболе, больной — опять ползучее воспаление. Когда прой-
дёт — Бог знает. Дождь бьёт в окна. Передо мной страницы К. Гамсуна  
с его маленькой культурой. Та же пароходная пристань. Те же интере-
сы малого городка. Дороговизна убивает всё <…>. Как и все Россияне 
живём, проживаем запасы, вернее, проедаем, а что впереди?
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Ото всего уходил в свою работу. Накоплял мечтания свои. Кому 
всё это нужно? Нужно нам самим и тому неведомому народу, которо-
му остатки (в виде старинной картины) перейдут. В “Единстве” я про-
вожу мысль об анонимности творчества и думаю, что при перестройке 
жизни этот принцип пригодится. Ведь время всё равно удалит личность.  
А мы творений духа временные стражи. и всётаки, что бы ни мыслили  
и как бы ни перекраивали жизнь, а всётаки светочами жизни будут  
стоять творения анонимные, причём подписи будут лишь сопроводи-
тельными нечёткими марками.

“Героика” — из 7 частей. 1. Клад захоронённый. 2. Зелье нойды. 
3. Приказ. 4. Священные огни. 5. Ждут. 6. Конец великанов. 7. Победи-
тели клада. Четвёртая и шестая части: без людей. Конечно, по этим ве-
щам (я считаю их эскизами больших) здесь писать негде, а когда будет 
можно? Велунда — наверно себе не представляете. Первая часть свет-
лая — приезд с братьями. Вторая часть — дочь Нидура пробирается к де-
ревянной клети — темнице (чёрное, белое, зелёное). Сейчас буду писать 
Столпника. Если хотите, пришлю список вещей. <...> Трудно здесь жить 
с гамсуновской культурой. Ни малого, ни большого. Да и всем трудно. 
Одно плохо — нездоровье. Это уже сверх программы»7.

Одно то, что Приладожье вдохновило Рериха на единственные  
в его литературном творчестве повесть, пьесу и сборник стихов, го-
ворит о неравнодушном отношении художника к Карелии. Уже че-
рез два месяца после писем с жалобами на здоровье, 5 декабря 1917 г. 
Рерих сообщал Бенуа: «Когда проклятая боль и температура меня  
не выводят из строя — я работаю. Несколько вещей удалось. <...> 
Зимой здесь хорошо — воздух кристальный. <...> Удалось прочесть  
и несколько нужных книг. Когда будешь в тишине — советую тебе их 
прочесть. Особенно нужно “Провозвестие Рамакришны”, очень серьёз-
ное, а главное — близкое человечеству учение»8. Это письмо — важное 
свидетельство возросшего интереса Рериха к древней культуре Вос-
тока. именно в тишине Сортавалы книга об индийском религиозном 
реформаторе, представителе неоиндуизма, Рамакришне (настоящее 
имя Гададхар Чаттерджи) (1834–1886) и другие «нужные книги» 
по истории индийской культуры были глубоко восприняты Рерихом  
и открыли ему новые возможности для философских и художествен-
ных исканий.

Очарованный природой Севера, Рерих создал десятки пейзажей, 
сюиту картин «карелия» и сюиту «Героика». Художник населяет Север 
нойдами, древнекарельскими колдунами и великанами, характерными 
для эпического сознания северных народов. Эти картины выставлялись 
в Швеции, Дании, Финляндии и имели большой успех у зрителей9.
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В тиши Сортавалы Рерих испытал и всю тяжесть томительной неиз-
вестности. Чувством ожидания проникнуто литературное и живописное 
творчество Рериха этого периода.

Можно сказать, что в октябре 1917 г. революция прошла мимо Ре-
риха. Но ещё в 1916 г. в стихотворении «Подвиг» Рерих говорил о «сдви-
ге народа». А в 1917 г. в своём дневнике художник писал: «Новые пути. 
Новые подвиги. Лишь подвигом движима Русская жизнь. из подвигов 
самый непреложный подвиг народного просвещения. Культ самовлас-
тия, тирании, культ мёртвого капитала может смениться лишь светлым 
культом знания. А со знанием истинным придёт и познание великого 
единства»10.

Для художника, воспевавшего в своих картинах героическое про-
шлое народа, философски относящегося к смене культур и даже рас, та-
кая позиция, по крайней мере, была объяснимой и последовательной.

Ориентировочно ноябрём 1917 года датируется статья Рериха  
«Духотворчество» (дополнение к «Единству»), в которой художник 
очень условно, намёками, но всё же оправдывает «дрогнувшую» госу-
дарственность: «Недавно казалось, что все слова о единстве — мечта 
несбыточная. Но вновь прозвучали слова о том же. Слова ещё грубые. 
Непохожие на высокие пророчества древности. Государственность дрог-
нула и обратилась к народному строению. А народность первая ступень 
к единству»11.

Однако последовавшие красный террор, расстрел царской семьи, ги-
бель русских офицеров резко изменили отношение Рериха к революции. 
В 1918 г. он поддержал Леонида Андреева, автора известного воззва-
ния к народам мира «S. O. S», призывавшего к походу на большевиков. 
В Финляндии статья Леонида Андреева была опубликована с рисунком 
Николая Рериха «меч мужества» и при непосредственном участии ху-
дожника. В газете «Русская жизнь», издававшейся в Хельсинки, стали 
появляться очерки Рериха с антибольшевистскими высказываниями. 
По стилю они отличались от острой политической публицистики Анд-
реева, но всё же Рерих определил свою позицию: «Не входите в ряды 
прародителей большевизма. Оттуда нет возврата»12.

Леонида Андреева, необычайно популярного в те годы писателя, 
и Николая Рериха накрепко связала Финляндия. Конечно, они были 
знакомы и раньше, но в Финляндии, оказавшись, по словам Андреева, 
«в том же кругу ада», они духовно приросли друг к другу, общались, пере-
писывались, всячески друг друга поддерживали. Несколько картин ху-
дожника находилось в доме Андреева в Ваммельсуу. Для Андреева появ-
ление Рериха в Финляндии было огромной радостью. Чего стоят хотя  бы  
строки из первого финского письма Андреева к Рериху от 30 сентября 
1918 г.: «Я ещё не знал, как и когда удастся нам повидаться, я не знал 
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даже Вашего адреса, чтобы написать, но один факт, что Вы здесь, 
в том же кругу ада — сделал самый ад не таким угрюмым и чёрным. Ведь 
я живу за границей не только в смысле территориальнополитическом, 
но и в отношении душевном, а Вы для меня — свой»13.

29 марта 1919 г., в день открытия рериховской выставки в салоне 
Стриндберга в Финляндии, в газете «Русская жизнь» была опублико-
вана статья Андреева «Держава Рериха». Писатель увидел в творчестве 
Рериха мир, с которым люди обычно связывают свою мечту.

Художник высоко ценил интерес финнов к своей выставке и сето-
вал, что со стороны русских интереса было меньше. Особый комитет 
по делам русских в Финляндии не удостоил его вниманием, в то время 
как К. Г. Маннергейм прислал приветствие.

В недавно опубликованном Р. Дэвисом и Б. Хеллманом письме Ре-
риха к Андрееву от 3 апреля 1919 г., хранящемся в Музее русской куль-
туры в СанФранциско, художник делился впечатлением о своём успехе 
и разочаровании одновременно:

«Дорогой и родной Леонид Николаевич, как мы и думали — всякие 
силы ополчились на выставку мою: 1) Три дня валил снег и закрыл все 
верхние окна — зажгли с утра огонь. 2) Свирепствует испанская болезнь. 
3) Общая неуверенность в будущем сейма. 4) Большевизм Венгрии. 
5) Ссора в здешних художественных кругах (междоусобица). Всё сразу. 
Но, тем не менее, держимся. Позиций не уступили и внимание к выстав-
ке большое. Сегодня вышла Ваша статья в “Otava”. Ещё раз убеждаюсь, 
насколько нужна всякая пропаганда русского дела. Ведь лишь на наших 
языках мы говорим полноправно. Надо и Вам на Запад. Там мы зава-
рили бы целое “осведомительное бюро” о России — о той России, кото-
рую мы знаем и о которой кроме нас, немногих, кто же говорить может? 
А такая борьба во имя культуры и правды делается всё необходимее, ибо 
подземный пожар ползёт и его надо заливать. Да и вообще отсюда надо 
ехать. Русская колония в Гельсингфорсе — хлам, почти вся хлам! Когда 
Маннергейм, случайно не могший попасть на выставку, прислал состоя-
щего при себе, чтобы передать его привет и пожелания успеха, — мне ста-
ло неприятно, ибо весь русский особый Комитет отсутствовал. Вообще 
к нам, деятелям культуры, обидное пренебрежение! Простое внимание 
отсутствует. Ну да чёрт с ними, ведь не для них же работаем. Ведь не их 
солнцу радуемся!»14.

Рерих называл Андреева «особым другом», чувствовал, что писа-
теля тяготит одиночество и что с каждым днём Андрееву всё тягостней 
и невыносимей становилось жить вдали от России. Гражданская война, 
гремевшая на Карельском перешейке, проходила и по имению Андреева.  
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Дрожащие стёкла, падающие бомбы, свет прожекторов — это стало реаль-
ностью последних месяцев жизни писателя.

Эта «реальность» словно насмехалась над его судьбой. Целое со-
стояние вложил писатель в строительство огромного дома в Ваммельсуу, 
чтобы «сесть на какойто границе; <...> сесть не только вне классов, вне 
быта, но и вне жизни, чтобы отсюда, как мальчишка, через чужой забор, 
бросать в неё камнями»15. Но получилось наоборот: жизнь стала бросать 
в Андреева в буквальном смысле не только камни, но и бомбы. Он воз-
ненавидел большевиков и вообще враждующих людей. Писатель рас-
терян. Бежать или остаться? «...Когда сцепились в драке не только люди, 
цари, законы, но и самые времена — как тут судить, каким аршином ме-
рить, какими весами взвешивать?»16 — спрашивал он Рериха в письме 
от 25 ноября 1918 г. Но наряду с отчаянием, с растерянностью перед 
действительностью, Андреев осознавал, что в этой схватке времён есть 
некая истина, он делился с Рерихом сокровенной мыслью, что «в этом 
движении и сдвигах, в фатальных взрывах и разрушениях он смутно 
различает те величавые истинные пути, по которым идёт человеческий 
мир: <…> тайные пути, которые пролагает человечество борьбою всех  
сознаний, всех воль, страстей и мечтаний. Там живёт правда <…> — быть 
может, там синайствует и сам Бог»17.

Насколько Андреев был обрадован появлением Рериха в Финлян-
дии, настолько обескуражен, подавлен новостью об отъезде художни-
ка в Англию. «Это производит такое впечатление, как будто я должен  
ослепнуть на один глаз, — писал он Рериху 19 марта 1919 г., — ведь Вы 
единственная моя живая связь со всем миром, который лежит к Западу 
от прекрасного Тюрисева. и значит — и видеться не будем? и говорить 
не будем? Дорогой мой, если это действительно случится, приезжайте 
хотя бы на один вечерок, переночуете у меня, будем говорить»18.

В Англии Рерих договорился с военными моряками, чтобы они, 
отправляясь из Финляндии, взяли Андреева с семьёй на борт корабля. 
и писатель засобирался в дорогу. В последнем письме от 10 сентября 
1919 г. он благодарит Рериха за письмецо об «английском судне, <…> 
за милое внимание и заботу»19. Но 12 сентября внезапное удушье оста-
новило сборы Андреева навсегда.

Вспоминая своего «особого друга» в 1921 г., Рерих сравнивал его 
с «индусским мудрецом, хранящим тайны»20. Возможно, доберись Анд-
реев в Англию, его жизнь тесно переплелась бы с судьбой Рериха. Прой-
дя через «проклятую действительность», много потеряв, они оба уст-
ремились к иррациональному постижению мира, к познанию высшего 
смысла Бытия. их тянуло к эзотерическим тайнам, теософии, Востоку.

«Чувствую, что заложен хороший камень для будущих отношений 
наших, и, если поживём, то близко. Если я “духовидец” только по празд-
никам, то Вы такой всегда»21, — шутил Андреев, обращаясь к Рериху.



278

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

Можно даже предположить, что писатель оставил бы политику,  
и вместо лекций против большевиков стал бы вместе с Рерихом гото-
вить экспедицию в Центральную Азию и Гималаи. По крайней мере, 
перед смертью Андреев осознавал, что, когда художник позволяет себя  
втянуть в политику, он оказывается обманутым.

К выставке Рериха в Хельсинки прямое отношение имел известный 
финский живописец Аксели ГалленКаллела. Он выступил на её откры-
тии в галерее Стриндберга с приветствием от финского правительства. 
Шестого апреля Рерих послал ГалленКаллела письмо:

«Мой дорогой друг!
Будь так добр, дай мне хороший совет, что мне делать с выстав-

кой? Все отношения хороши и блестящи, но Atheneum не появляет-
ся, и все покупатели исчезли. Может быть, мне нужно самому обра-
титься в Atheneum, но я полагаю, что такое персональное обращение  
не удобно.

Дай мне дружеский совет.
Сердечно преданный тебе 

Н. Рерих»22.

С помощью ГалленКаллела затруднение с покупкой было разре-
шено. Музей Атенеум приобрёл «Принцессу мален» (1913), один  
из эскизов декораций к пьесе Метерлинка. В коллекции Атенеума, 
крупнейшего финского музея и сейчас находится эта работа Рериха, 
изображающая двор средневекового замка. В левой стороне эскиза — 
две фигуры в чёрном, лиц их не видно. Люди выглядят крошечными  
и беспомощными рядом с высокими каменными сводами, рядом с мрач-
ными колоннами, окружёнными изваяниями апостолов.

На выставку откликнулись почти все газеты Финляндии, как 
на финском, так и на шведском языках. Отзывы финских и скандинав-
ских критиков о выставках художник считал весьма важными, в пись-
ме в галерею Свена Стриндберга от 17 апреля 1919 г. он интересовался 
всеми рецензиями: «Я сегодня получил несколько рецензий. А где все 
остальные? Там была большая статья профессора Арне и ещё несколь-
ко из Стокгольма и Копенгагена. Вероятно, они остались у Тандефельт 
или у Рихтера. Пожалуйста, пошлите их мне в Выборг. Они содержат  
для меня коечто важное». (Оригинал письма любезно предоставлен 
господином Ю. Палму.)

Позже, в тридцатых годах Рерих выразил глубокую признатель-
ность финским друзьям: «…Прошу передать доктору Реландеру, гене-
ралу Маннергейму, Аксели ГалленКаллела, Сааринену и другим моим 
друзьям в Финляндии мои лучшие чувства. Мы никогда не забываем 
время, проведённое в имении доктора Реландера и приветствие от фин-
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ского правительства, сообщённое мне Аксель ГалленКаллела к откры-
тию моей выставки в Гельсингфорсе. Я всегда чувствую, что моя картина 
в Атенеуме является послом моего благожелания Финляндии»23.

В повести «Пламя» «мощь искусства», неутомимый труд художни-
ка, его темперамент сродни борющимся стихиям Севера, «великим гро-
зам», «сказочным туманам». Северная природа естественна в повести, 
придаёт ей высокую поэтичность, подчёркивает значимость тех идей, 
которые высказывает главный герой, усиливает впечатление от само-
го образа героя. Северная природа — своеобразная героиня «Пламе-
ни», спасающая художника, дающая ему силу и утешение. На острове 
художник решает не отчаиваться, а работать. и на этот труд, на творче-
ство, опять же его вдохновляет Север: «Вообще помни о Севере. Если 
ктонибудь тебе скажет, что Север мрачен и беден, то знай, что он Севе-
ра не знает. Ту радость и бодрость, и силу, которую даёт Север, вряд ли 
можно найти в других местах. Но подойди к Северу без предубеждения. 
Где найдёшь такую синеву далей? Такое серебро вод? Такую звонкую 
медь полуночных восходов? Такое чудо северных сияний?»24.

«Пламя» — единственная повесть в литературном наследии Рериха. 
и то, что она была написана в Карелии, ещё раз доказывает, какой силь-
ный творческий импульс получил он здесь.

Н. К. Рерих. Двор замка. Эскиз декорации к драме М. Метерлинка  
«Принцесса Мален». 1913 . Собрание Музея Атенеум, Хельсинки
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КАРЕЛИЯ. мИФЫ И РЕАЛьНОСТь

«Где найдёшь такую синеву далей? Такое серебро вод? Такую звон-
кую медь полуночных восходов? Такое чудо северных сияний!» — вос-
хищённо писал о Карелии выдающийся художник, учёный, обществен-
ный деятель Николай Константинович Рерих.

В период с 1907 по 1919 гг. Рерихи предприняли серию творческих 
и исследовательских путешествий по Карелии и Финляндии, результа-
том которых стала целая серия работ, выполненных в живописи и гра-
фике, исследовательские материалы, развитие русскофинских культур-
ных связей. Рерих принимал активное участие в художественной жизни 
Финляндии, был знаком с такими выдающимися финскими деятелями, 
как Аксель ГалленКаллела, барон Карл Густав Эмиль Маннергейм,  
Лаури Реландер, Элиель Сааринен.

В 2007 году в 100летний юбилей путешествия Рерихов по Карелии 
и Финляндии, в СанктПетербурге был дан старт художественноэтно-
графическому циклу «Карелия. Мифы и реальность» — творческому 
и исследовательскому проектупутешествию, во многом повторяющему 
географию и тематику экспедиций Рерихов. Первая выставка проекта 
прошла в стенах Санкт-Петербургского государственного Музеяинсти-
тута семьи Рерихов. Проект объединил совместной работой молодых 
петербургских художников и дизайнеров, архитекторов и искусствове-
дов, историков и краеведов. Объединил общей идеей — привлечением 
внимания общества к изучению и осмыслению геокультурного простран-
ства Карелии, к истории карельских земель, акцентированием внима-
ния на проблеме сохранения и всестороннего изучения самобытной 
материальной и духовной культуры этого региона, освещением периода 
пребывания в Карелии и Финляндии и путешествии в города скандинав-
ских стран семьи Рерихов.

Проект — результат творческого соавторства музеев, ВУЗов, госу-
дарственных и общественных организаций СанктПетербурга, Ленин-
градской области и республики Карелия. Проект реализуется совместно 
с кафедрой музейного дела и охраны памятников СПбГУ и проходит 
в рамках программ Музея-института семьи Рерихов: «Рерих и деятели 
Финского национального возрождения» и «Балтийский культурный 
треугольник» под девизом Николая Рериха «Мир через культуру».
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Кураторами и консультантами являются заслуженные деятели 
культуры и искусств России. Однако реализуется проект молодыми 
исследователями и художниками, авторским коллективом: Светлана 
Алексеева, Алина Веряскина, Владимир Головачёв, Надежда Кончина 
(СЗиП, кафедра графики), Екатерина Мартыненко, Юлия Мерцалова, 
Елена Старовойтова (СПбГУ, кафедра музейного дела и охраны памят-
ников), Алена Сергеева (СанктПетербургский государственный уни-
верситет технологии и дизайна, кафедра текстиля).

Деятельность проекта нацелена на вовлечение в процесс культур-
ного, экологического, социального сотрудничества жителей Ленин-
градской области, Республики Карелия, Финляндии, Скандинавских 
государств, на организацию и открытие для свободного посещения пе-
редвижных художественно-этнографических выставок, проведение те-
матических концертов и вечеров, конкурсов детского творчества, куль-
турнопросветительских акций.

Важным направлением деятельности проекта является укрепление 
межмузейных связей среди исторических, мемориальных, художествен-
ных, этнографических и краеведческих музеев, содержащих в своих экс-
позициях и фондах материалы и артефакты, касающиеся истории, куль-
туры, искусства и природных богатств Севера, установление контактов 
и сотрудничества средних, высших и специализированных учебных за-
ведений на основе детской образовательной художественноэтнографи-
ческой программы.

В ходе тематических выставок организаторы проекта выявляют 
и популяризируют выставочные проекты, художественные и научные 
работы, произведения искусства, воспевающие красоту Севера, собира-
ют информацию и материалы, касающихся истории, культуры и природ-
ных богатств Карелии, периода пребывания в регионе семьи Рерихов.

Визитной карточкой проекта «Карелия. Мифы и реальность» явля-
ются передвижные художественноэтнографические выставки, экспо-
зиции которых представляют собой блок мемориальных материалов 
из Музеяинститута семьи Рерихов и художественных и исследователь-
ских работ авторского коллектива проекта.

Публикуется по:  Сборник конференции «Судьба выборга в геокультур-
ном пространстве карелии». СПб.: изд-во аНО центр внедрения педа-
гогического опыта, 2009. С. 8–10.
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«СКАЗКА СЕВЕРА ГЛУБОКА И ПЛЕНИТЕЛьНА…»

СЕВЕР В ХУДОжЕСТВЕННОм ТВОРчЕСТВЕ Н. К. РЕРИХА

Тема Севера играет особую роль и отличается исключительной раз-
работанностью в творчестве Н. К. Рериха. Если бы художник не поехал 
на Восток и не получил известность как «певец Гималаев», он остался бы 
в истории русской живописи как «певец Севера». В статье «Выставка 
нового русского искусства в Париже» в 1908 году Николай Гумилёв 
писал: «Королём выставки является, бесспорно, Рерих (выставивший 
89 вещей). Мне любопытно отметить здесь его духовное родство с круп-
ным новатором современной французской живописи Полем Гогеном. 
Оба они полюбили мир первобытных людей с его несложными, но могу-
чими красками, линиями, удивляющими почти грубой простотой, и сю-
жетами дикими и величественными, и, подобно тому, как Гоген открыл 
тропики, Рерих открыл нам истинный север, такой родной и такой пугаю-
щий. из больших картин Рериха наиболее интересна изображающая 
“Народ курганов”, где на фоне северного закатного неба и чернеющих 
елей застыло сидят некрасивые коренастые люди в звериных шкурах; 
широкие носы, торчащие скулы — очевидно, финны, Белоглазая Чудь. 
Эта картина параллельна другой, бывшей в Salon d’Automne. Там тоже 
северный пейзаж, но уже восход солнца, и вместо финнов — славяне.  
Великая сказка историй, смена двух рас, рассказана Рерихом так же 
просто и задумчиво, как она совершилась, давно-давно, среди жалобно 
шелестящих болотных трав� <…> “Песня о викинге” — вещь изысканная 
по благородству красок, серых, синей и бледно-оранжевой: от сбегающе-
го вечера ещё суровее старые стены дедовского дома; белокурая грустная 
девушка поёт о ком-то далёком, а пред нею, среди сверкающего облака 
в яростной схватке сшиблись две призрачные ладьи»1.

Само происхождение рода Рерихов способствовало раннему зарож-
дению интереса к «варяжской» теме и определило неослабевающий 
интерес Рериха к северной истории и культуре. Фамилия Рерих, а точ-
нее, Рёрих (Roerich) — именно так она писалась до начала ХХ века —  
имеет северогерманские корни. Её вариантами являются древние княже-
ские имена Рёрик, Рюрик. В Россию первые Рерихи попали из Швеции  

�  имеются в виду картины «Поморяне. Вечер», «Поморяне. Утро».
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и из Риги в эпоху Петра I и Анны иоанновны. Детство художника  
прошло в отцовском имении в посёлке извара под Петербургом. Этимо-
логия слова извара восходит к финскому iso vaara «большая гора, 
холм» — что связано, вероятно, с обилием курганов в округе. В этой 
местности некогда жило финское племя водь. Первые самостоятельные 
раскопки на территории извары по открытому листу императорской 
археологической комиссии гимназист Николай Рерих совершил, когда 
ему было всего 14 лет от роду.

Археология — основа знаний Рериха о культуре Севера. Уже в сту-
денческие годы Н. К. Рерих был избран в члены Русского археологичес-
кого общества. На рубеже веков занимался изучением славянских и угро-
финских древностей. Провёл многочисленные раскопки в Петербургской, 
Псковской, Новгородской, Тверской, Ярославской, Смоленской губер-
ниях. «В обновлении обратимся к далёким корням. Если нужна обще-
человеческая мысль, струя общая всем, где же, как не в таинственном 
каменном веке искать её? Красоту необременённую, достижение свобод-
ное», — утверждал художник в статье «Мысли об искусстве»2.

Н. К. Рерих в своих искусствоведческих статьях вводит понятие  
неонационализма, который, по его мнению, может оказаться живи-
тельным для современного искусства, находящегося в кризисе: «или 
искусство наше найдёт новый светлый путь “неонационализма”, овеян-
ный священными травами индии, крепкий чарами финскими, высокий 
взлётами мысли так называемого “славянства”?»3 — надеется художник. 
интересно обратить внимание на компоненты, из которых, по мнению 
Рериха, складывалась русская культура.

Первый раз Николай Рерих побывал в Финляндии в 1899 году, со-
вершая путешествие по историческому пути «из варяг в греки» (из Фин-
ского залива по реке Волхов) в поиске сюжетов картин и материалов  
о викингах. идея поездки родилась не без влияния картин знаменито-
го финна, иллюстратора «Калевалы», лидера финского неоромантизма  
Аксели Галлен-Каллела. их знакомство позже перерастёт в дружбу.

Второе знакомство с Финляндией состоялось в 1907 году. В этот 
год Николай Константинович чуть не погиб вместе с женой Еленой  
Рерих. Ранней весной, приехав подыскивать дачу, они на санях пере-
секали замёрзшее озеро под Выборгом, вдруг они заметили, что лёд 
проваливается, лошадь почуяла опасность и понеслась, порой продав-
ливая лёд под собой. «Вода текла в сани, и всё принимало безысход-
ный вид <…>. Среди пережитых опасностей крепко помнилось это фин-
ское озеро»4, — вспомнит художник в своём дневнике. Лето 1907 года 
Н. К. Рерих и его жена с двумя детьми провели в Финляндии. Время это 
было плодотворным. Написаны картины: «Заклятие земное» (ритуал 
охоты), «Пляска» (хоровод девушек на древнем празднике). Созданы 
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8 этюдов: «Вентила», «Нислот. Савонлинна», «Пункахарью», «имат-
ра», «Седая Финляндия», «Сосны», «Камни», «Лавола». В это же вре-
мя художник проявляет интерес к старинным финским храмам. Он де-
лает доклад в Археологической комиссии, а затем в журнале «Старые 
годы» за 1908 год печатает статью под названием «Древнейшие финские  
храмы». В ней он подчёркивает своеобразие финской настенной живопи-
си; фантастические орнаменты, птицы, звери напоминают ему наскаль-
ные рисунки Севера — «в них чувствуется <...> время, когда христиан-
ство наложило руку на священный шаманизм»5. Статьями о стенописи 
он хотел добиться проведения реставрационных работ в финских камен-
ных храмах. Суть интереса Н. К. Рериха к Северу — в раскрытии самых 
древних, самых глубоких пластов времени, того времени, когда ковался 
дух Севера, когда люди и Природа жили вместе, в согласии (например, 
«Заклинатель змей», «Заклятие земное»). В этот период в некоторых 
картинах художник придаёт скалам, камням, облакам человеческие 
очертания. Северная природа вдохновляет художника на создание цело-
го «Великаньего цикла»: «Могила великана» (1908), «Великанша Крим-
герд» («Эдда») (1914 и 1915), «Путь великанов» (1910 и 1914), «Конец 
великанов» (1917), «Страна великанов» (1918 и 1919). Любовь к древ-
ним легендам, преданиям отозвалась в картине «Чудь под землю ушла» 
(1913). Возможно, это центральная работа в отношении Финляндии 
и Севера. Предание гласит о северном народе, ушедшем жить под землю. 
Аналогичное предание будет найдено Рерихом на Алтае.

Ярко выделяется в искусстве Н. К. Рериха тема викингов. Началом 
её в искусстве Рериха можно считать картину «На чужом берегу» (1897). 
В 1901 году Рерих заканчивает картину «Заморские гости» — по впечат-
лениям своего путешествия по «великому водному пути» к Новгороду. 
«Чудно и страшно было сознавать, что по этим же самым местам плава-
ли ладьи варяжские, Садко богатого гостя вольные струги, проплывала  
Новугородская рать на роковую Шелонскую битву <...>»6, — писал о сво-
их впечатлениях художник. Впечатления поездки оформились в извест-
ной картине «Заморские гости», в очерке «По пути из Варяг в Греки», 
в сказках и сагах о викингах, написанных в древнескандинавском стиле: 
«Гримр-викинг» и др.

С 1906 по 1910 годы Н. К. Рерих пишет ряд картин, посвящённых 
теме походов и быта викингов: «Бой», «Могила викинга», «Триумф ви-
кинга», «Песнь о викинге», «Дочь викинга», «За морями земли великие», 
«Варяжское море». В последней картине, возможно, изображён момент 
сватовства норвежского конунга Харальда Сурового к дочери Ярослава 
Мудрого Елизавете. Варяжским в старину называли Балтийское море.

В 1916 году Рерих вновь оказывается в Финляндии: тяжёлое забо-
левание лёгких привело его на лечение в Сортавалу. Состояние здоровья  
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было критическим, 1 мая 1917 года художник даже пишет завещание.  
К счастью, местный микроклимат, в т. ч. создаваемый выходами скаль-
ных пород на поверхность, исцеляет его. В Карелии создаются десятки 
пейзажей, в том числе: «Юхинлахти», «Озеро Хюмпола», «Ладожское 
озеро», «Тулола», «Северные острова», «Ещё не ушли», «Скалы и утесы», 
«Ладога», «Север». Поездка на Валаам даёт всплеск творчеству, рожда-
ются «Святое озеро», «Святой остров», «Столпник». Художник чутко 
наблюдает за окружающей природой, которая подсказывает ему образы, 
соответствующие огромной внутренней работе, происходившей в нём  
в то время. Рождается серия «Небесных всадников». Николай Констан-
тинович задумывает сюиту «Героика», построенную по мотивам сканди-
навской мифологии, создав к ней семь сюжетов, так же находящих отра-
жение в духовной биографии художника: «Клад захороненный», «Зелье 
Нойды», «Приказ», «Священные огни», «Ждут», «Конец великанов», 
«Победители клада». Несколько особняком стоят две картины, переда-
ющие поэтическое и одновременно мистическое настроение северного 
края: «Ещё не ушли» и «Дымы мира». Последняя работа публиковалась 
в американской периодике, а в 2014 году «всплыла» на аукционе в Лон-
доне (в аукционном доме Bonhams).

В семье любили читать «Калевалу». Хотя непосредственно по моти-
вам этого знаменитого карело-финского эпоса Рерих не создал картин, 
он высоко ценил его. В статье «Чары Финляндии» он вспоминал: «Когда 
мы плыли по незабываемым финским озёрам, вызывая образы мудро-
го Вайнемайнена, Айно и Сампо, мы видели и развалины седых замков,  
и древние храмы и знакомились с такими же древними обычаями, и мы 
чувствовали так ясно, почему “Калевала стоит в первом ряду вечных  
человеческих творений”»7.

Поначалу художник одобрительно реагировал на революционные 
события 1917-го года в России, он видел в этом победу народности над 
государством. Но наступил красный террор, расстреляли царскую се-
мью, убивали русских офицеров, людей чести, представителей научной 
и художественной интеллигенции. Рерих резко меняет своё отношение 
к происходящему. В 1918 году он поддержал Леонида Андреева, тоже  
волею судеб попавшего в Финляндию, и оформил его антибольшевист-
ское воззвание к народам мира «S.O.S.». Н. К. Рерих посвящает ряд 
очерков разоблачению большевизма. У семьи Рерихов вдруг возникает 
проблема с пребыванием в Финляндии, власти ужесточают требования 
к русским, за друга вступается Аксели Галлен-Каллела.

Большой успех ожидал выставку картин Рериха в 1918 году в Хель-
синки. К. Г. Маннергейм лично послал приветствие Николаю Конс-
тантиновичу. Практически все скандинавские критики увидели в его 
работах своё, родное. Онни Окконен прямо назвал Рериха русско-скан-
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динавским художником. Успешно проходят выставки в Стокгольме,  
Копенгагене.

В 1918 году из Швеции приходит письмо. Там всё ещё оставались 
после Балтийской выставки 1914 года картины русских художников, 
и профессор Оскар Биорк пригласил Николая Рериха посетить Сток-
гольм, чтобы выяснить положение русского художественного отдела. 
Рерих сразу же воспользовался этим приглашением и договаривается  
в Стокгольме об организации персональной выставки. К тридцати своим 
полотнам, находящимся в Швеции с 1914 года, Рерих привозит с собой 
картины, написанные в Карелии: «Вестник утра», «Зов солнца», «Экс-
таз», «Рыцарь ночи», «Северные острова», «Ещё не ушли» и др. Выстав-
ка в Стокгольме, открывшаяся 8 ноября 1918 года, имела большой успех. 
Многие картины были проданы в музеи и в частные коллекции. После  
этого были еще выставки и в Выборге, и в Хельсинки. имя Николая  
Рериха всё чаще стало появляться на страницах европейских газет.

В апреле 1919 года художник вместе с семьёй отбывает в Стокгольм, 
оттуда в Лондон. В 1920–1923 годах Рерихи живут в Америке. Окон-
чательно созревшее в Финляндии желание организовать экспедицию  
на Восток становится реальностью. Однако преображённый памятью 
и работой духа образ Севера ещё не раз возникнет на полотнах Николая 
Константиновича, лучшим из которых в этом ряду надо назвать «Мост 
славы» (1923) — гимн духу, символически переданному на картине  
в виде северного сияния над Ладожским озером.

Н. К. Рерих. Дымы мира. 1918–1919
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Е. м. КОРНИчЕНКО

(Региональный музей Северного Приладожья; Сортавала)

КОЛЛЕКЦИЯ КАРТИН  
Б. А. СмИРНОВА-РУСЕЦКОГО  

В ФОНДАХ РЕГИОНАЛьНОГО мУЗЕЯ  
СЕВЕРНОГО ПРИЛАДОжьЯ

Пятнадцать лет назад, в октябре 1992 г. в городе Сортавала (Респуб-
лика Карелия) был создан Региональный музей Северного Приладожья. 
Для формирования музейного собрания часть предметов была переда-
на из расформированного Валаамского музея-заповедника. Во вновь 
организованный музей поступило восемь работ Бориса Алексеевича 
Смирнова-Русецкого. Через два года его вдова Вера Леонидовна Ясно-
польская предложила музею ещё 15 работ мастера. Так сформировалась 
небольшая коллекция графики, которая насчитывает 23 работы.

имя Б. А. Смирнова-Русецкого год от года становится всё более 
значимым для Приладожья. Больше тридцати лет его жизни связано 
с нашей Карелией. Его интерес не был праздным. В дневнике за 28 мая 
1977 г. он писал: «Когда бродишь по Сортавале, невольно ощущаешь ис-
торию этого городка и переносишься к временам 1916–1919 гг., когда 
Н. К. [Рерих] жил здесь; старая жизнь была полностью разрушена, при-
ближалась новая ступенька от русской к мировой жизни. Но как труден 
был, вероятно, этот шаг в неизвестное»1.

С декабря 2006 г. мы отмечаем пребывание семьи Рерихов в Сор-
тавале как памятную дату в истории нашего региона. Приезжая сюда, 
Борис Алексеевич бродил по местам, связанным с сортавальским перио-
дом жизни Николая Константиновича и неизменно брал с собой книгу 
«Листы сада Мории», которую Н. К. Рерих начал писать здесь.

Летние месяцы — самые плодотворные в творческом отношении — 
Смирнов-Русецкий проводил в Крыму, в Подмосковье, в северных 
псковских и новгородских землях. Но вслед за своим учителем Рери-
хом Борис Алексеевич посещал и Карелию, Сортавалу, только с разни-
цей в полвека. С 1967 по 1993 гг. почти ежегодно художник приезжал 
в «пустыню тишайшую», «обетованную страну», какой для него был Се-
вер, Ладога, Карелия2. Находясь в Сортавале, он жил не только в Доме 
творчества композиторов, но и в санатории «Сортавальский» (ныне тур-
комплекс «Дача Винтера»), и на частной квартире местной жительницы 
Н. и. Вороновой, гостил у сотрудников Валаамского музея-заповедника.  



290

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

В окрестностях города, где сохранились не тронутые человеком уголки 
девственной природы, под звуки ручьёв и пение птиц Борис Алексеевич 
творил картины, большинство из которых вошло в цикл «Север».

Художник не ограничивался только работой. В фондах музея хра-
нится «Каталог выставки Б. Смирнова-Русецкого» 1977 г. Вот как он 
вспоминает об этом в дневниках: «За дни пребывания здесь подготовлена 
выставка моих работ, преимущественно “Север” (из 60 работ 17 картин 
и 28 этюдов посвящены Северу, главным образом Сортавале). Выстав-
ка подготовлена К. А. Гоголевым, директором местной детской художе-
ственной школы, очень милым человеком. Она расположена в зале с ко-
лоннами, длинном и высоком, с полукруглой нишей. Это, видимо, была 
домовая церковь в подворье (гостинице) Валаамского монастыря»3. Это 
здание, построенное в 1931 г., являлось Управлением Финляндской 
православной церкви, в зале для собраний и примыкающих к нему по-
мещениях располагается Детская художественная школа г. Сортавала. 
Картины Бориса Алексеевича неоднократно участвовали в выставках, 
организованных на Валааме.

10 июня 1993 г. Борис Алексеевич и Вера Леонидовна последний 
раз приехали в Сортавалу. Уже на следующий день они были в нашем 
музее: «Сейчас создаётся краеведческий музей. Он обещает посвятить 

Б. А. Смирнов-Русецкий, Т. Л. Шевелева, Е. В. Алексеева и Л. С. Митусова  
с сортавальцами на берегу залива Кирьявалахти. 1980-е. Фото В. С. Кемова 
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специальную экспозицию Рериху. Надеюсь, и мои работы будут как-то  
отмечены. Но всё это ещё в проектах»4. Борис Алексеевич подарил музею 
изданную незадолго до того книгу воспоминаний «Творческий путь», 
осмотрел переданные работы.

Во время пребывания в Сортавале произошло одно знаменательное 
событие. Борис Алексеевич написал в дневниках: «26-го [июня] в Сор-
тавале отмечали день города. Стоял чудесный летний день, народ празд-
нично легко одетый высыпал на улицу. Мы гуляли, а затем в 13 часов 
состоялось открытие мемориальной доски о семье Рерихов (они жили 
в этом здании в 1917–1918 гг.). Сумеет ли Сортавала по-настоящему 
отметить и оценить это историческое событие?»5. Как отмечал Борис 
Алексеевич далее, состояние его здоровья было неважным, свои чувства 
он сравнивал с чувствами, которые испытывал Рерих: «…Его чувство 
тоски от болезни и жизни в маленьком провинциальном городке — все 
это так понятно!». 1 августа супруги отправились в Петербург, а 7 авгус-
та 1993 г. Борис Алексеевич ушёл из жизни.

С нами остались его картины. Познакомимся с нашей коллекцией 
поподробнее. Её временные рамки — 1961–1992 гг.

«Портрет Н. К. Рериха» создан в 1983 г., накануне 110-летия со дня 
рождения художника. Согласно дневникам, в этот год Борис Алексее-
вич создал несколько портретов6. Работа выполнена не в классическом 
портретном жанре. Внимание привлекает лицо, контуры тела лишь наме-
чены. В дневниках Борис Алексеевич писал: «Сколько лет прошло под 
знаком ожидания встречи с Николаем Константиновичем; может быть, 
именно это ожидание спасало в те особенно тяжкие годы, годы заклю-
чения, и именно тогда мечта о встрече вела вперёд через испытания»7. 
Можно охарактеризовать его как портрет-ожидание встречи.

Существуют сведения, что в Сортавале Н. К. Рерих написал более 
двухсот работ. известно местонахождение большинства из них. В 1984 г. 
Борис Алексеевич выполнил копию с работы «Озеро Ладога», которая 
датируется 1918 г. и находится в США. Она напоминает другие рерихов-
ские работы «Озеро» (1917) или «Ладожское озеро. Острова» (1918).

Три работы — «Сумерки надвигаются», «Лесная сказка», «Берёзки. 
Вечерний туман» — были написаны Б. А. Смирновым-Русецким в тече-
ние трёх летних сезонов 1981–1983 гг. на берегу залива Кирьявалахти 
(Пёстрый залив). С горы в окрестностях Дома творчества композито-
ров открывается прекрасный вид на Ладогу, на остров Тулон, где провёл 
лето 1918 г. Н. К. Рерих. Там сохранились дремучие леса, сквозь плот-
ные ветви деревьев проникают лучи солнца. Можно встретить и неболь-
шое озерцо — ламбушку с тонкими прозрачными берёзами. В дневниках 
за 16 июня 1983 г. читаем: «Наступили самые длинные дни, белые ночи, 
и для Севера это время — апогей жизни, света, цветения… В этом уголке 
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Кирьявалахти всё так мило сердцу, так знакомо, замечаешь малейшие 
изменения. Камни и скалы незыблемы…»8.

Что определяет Север? Вода, скалы и камни, неброская раститель-
ность. Характерные приметы северной природы видим на картинах. 
Глядя на камни, покрытые лишайниками, вспоминается рериховское: 
«Сказка Севера глубока и пленительна. Северные озёра задумчивы.  
Северные реки серебристые. Потемнелые леса мудрые. Серые камни 
в кругах чудесами полны». Всё это мы видим в картинах «Великий ка-
мень», «Деревья на скалах», «Вечер на озере». Борис Алексеевич вместе 
с Учителем разгадывал тайну северной притягательности, находил здесь 
радость уединения и творчества.

Как уже говорилось, были обязательными поездки на Валаам. 
На картине «На пути к Валааму» художник изобразил группу Байонных 
островов, входящих в состав Валаамского архипелага. А работа «Валаам. 
Скалы на закате» перекликается с картиной Н. К. Рериха «Святой ост-
ров» (1917). Если у Рериха остров виден издалека, то Смирнов-Русец-
кий приближает его к зрителю. Видны уступы скал, на вершине часовня, 

Открытие памятной доски Н. К. Рериху на здании гостиницы 
26 июня 1993. Слева — Б. А. Смирнов-Русецкий. Фото С. Н. Дубатолова
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по водной глади скользит лодочка с двумя монахами. Борис Алексеевич 
изобразил валаамский берег с горой Елеон со стороны Малой Никонов-
ской бухты в южной части острова.

Циклы «Прозрачность» и «Осенние раздумья» начаты художником 
в 1920-е гг. Много лет спустя те же темы нашли яркое выражение в позд-
нем творчестве Смирнова-Русецкого. В нашей коллекции они отражены 
в картинах «Ритмы деревьев», «Дали неоглядные», «Солнце на закате», 
«Берёзки. Золотая долина», «Осень. Ноябрь».

В творчестве Бориса Алексеевича нашли воплощение философские 
мотивы. «Матерь Света» напоминает иконописный тип Богородицы 
Умиление. А в архитектурном пейзаже «Храм» запечатлён не конкрет-
ный объект, а символ Храма Души. Работа «Беловодье» иллюстрирует 
народную легенду о стране счастья, любви и благоденствия.

Остальные работы переносят нас в зиму где-то в средней полосе 
(«На Оке», «Мороз и солнце») или в лето. В сумрачном лесу хорошо 
отдохнуть в зной («Лесной сумрак»). Грозовые тучи заставят поскорее 
укрыться от надвигающейся стихии, но напряжённость и торжествен-
ность момента захватывают («Грозовые тучи»).

Коллекция небольшая, но представлено три цикла, разноплановые 
работы. Они дают представление о многогранности таланта художника.

На протяжении 15 лет существования Региональный музей Север-
ного Приладожья регулярно организовывал художественные выставки, 
в том числе и работ Б. А. Смирнова-Русецкого. Было проведено шесть 
персональных выставок:

1995 г. — «Сознание красоты спасёт мир»; 1998 г. — «Свет несказан-
ный»; 2002 г. — «Симфония сфер»; 2003 г. — «Сказка Севера»; 2005 г. — 
«Ступени» (совместно с Валаамским церковным музеем); 2007 г. — 
«Мастер прозрачности». Кроме того, в «Рождественских выставках» 
были представлены зимние пейзажи, а на выставке «Пейзажи Прила-
дожья» — картины из цикла «Север». Отзывы посетителей этих выста-
вок восторженные. Вот некоторые из них.

«Произведениями Б. А. Смирнова-Русецкого не устаёшь восхи-
щаться. Он так любил Карелию и сумел передать своё восприятие этих 
краёв другим людям. Этот художник не копирует Действительность,  
но создаёт особую эстетическую реальность, которая обогащает духов-
ный мир человека, помогает пережить все невзгоды, подстерегающие его 
на жизненном пути. Профессор МГСУ, 09.08.02».

«Для меня огромная радость увидеть в вашем чудесном музее пре-
красную коллекцию работ моего учителя и старшего друга Бориса Алек-
сеевича Смирнова-Русецкого. Борис Алексеевич очень любил Сорта-
валу. Он с 1967 г. ежегодно приезжал в Дом композиторов. Ваш музей 
прекрасен. Ю. В. Линник, 22 июля 2007 г.».
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«Очень понравилась выставка картин художника Смирнова-Русец-
кого. Очень тонко показана необыкновенная атмосфера этого волшеб-
ного края. Туристы из Санкт-Петербурга, 28 июля 2007».

Научно-исследовательское, просветительское направления музей-
ной деятельности, связанные с жизнью и творчеством Н. К. Рериха 
и Б. А. Смирнова-Русецкого, мы продолжаем дальше. Музей разрабо-
тал туристский маршрут «Н. К. Рерих в Приладожье», проводит лекции  
о двух художниках, оставивших след в истории и культуре Карелии. 
Кроме выставок из своих фондов, были проведены выставки репродук-
ций картин Н. К. и С. Н. Рерихов, предоставленные Музеем-институтом 
семьи Рерихов в Санкт-Петербурге. В 2010 г. музей участвовал в боль-
шой совместной выставке «Рериховский век», которую организовал  
Музей-институт семьи Рерихов, где были представлены прекрасные  
работы Б. А. Смирнова-Русецкого9.

ПРИмЕчАНИЯ
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В. Т. КИРьЯНОВА

(«дача доктора винтера»; Сортавала)

ОПЫТ ВЗАИмОДЕЙСТВИЯ  
С ГОСУДАРСТВЕННЫмИ УчРЕжДЕНИЯмИ  

И ОБщЕСТВЕННЫмИ ОРГАНИЗАЦИЯмИ

Северное Приладожье... Красавица Ладога в окружении древних 
скал, дремучие еловые леса и солнечные сосновые боры, сотни островов 
и островков, создающих уникальный рисунок ладожских шхер, богатый 
животный и растительный мир. В самом центре этого края расположен 
замечательный объект — творение знаменитого финского архитектора 
Готтлиба Элиэля Сааринена1 — «Дача доктора Винтера», построенная  
в 1909 г. Её бывший хозяин — окружной врач г. Сердоболь (ныне г. Сор-
тавала), доктор Густав йохансон Винтер2. Памятник архитектуры ре-
гионального значения, яркий образец «Северного модерна», отметил  
в прошлом году своё 100летие. Сегодня это центр общественной и про-
светительской работы.

Начиная свою деятельность здесь, мы не ставили своей целью со-
здание музея. Но после реставрации мы получили замечательные поме-
щения для экспозиций и выставок, рассказывающих о знаменательных 
событиях, связанных с этой территорией, об удивительных людях, чья 
жизнь тесно переплелась с историей этого края. Экспозиции оформлены 
в виде стендов, фотографий (в том числе иконографических), предме-
тов быта, найденных на территории при производстве работ и в процес-
се реставрации, а также гербариев и образцов редких и уникальных на-
саждений дендропарка. Каждая фотография, каждый стенд имеет свою 
историю. Основным источником информации являются книги о Сорта-
вале, изданные в Финляндии. Часть фотографий получена из архивов 
Хельсинки и Миккели. Также много добровольных вкладов жителей 
Сортавалы, Петрозаводска, гостей Паркотеля «Дача Винтера» из раз-
ных регионов России.

Особенно это касается темы «Пребывание семьи Рерихов в Сорта-
вале». В 1916–1918 гг. семья Рерихов жила в Сортавале и её окрестно-
стях. В письме Карельскому отделению Всероссийского фонда куль-
туры 24 ноября 1989 г. Святослав Николаевич Рерих писал о личном 
знакомстве Николая Константиновича с доктором Г. й. Винтером и час-
том посещении его загородного дома [ил. 1]. Совершенно логичное жела-
ние создать постоянную экспозицию, посвящённую пребыванию семьи  
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Рерихов в Сортавале, было реализовано в 2007 г. Здесь же собирается 
библиотека о Н. К. Рерихе и его близких, а также собственные труды  
Рерихов.

Ещё нам очень хотелось иметь художественный портрет Н. К. Ре-
риха. Сортавальский художник Борис Данилович Ваганов написал его 
маслом по фотографии. Наша особая гордость: пять предметов убран-
ства и мебели, изготовленных в 1930е гг. в Швеции Юрием Фёдоро-
вичем Рыжовым, троюродным братом Е. и. Рерих и С. С. Митусова.  

ил. 1. С. Н. Рерих, С. Ю. Житинёв. Письмо Карельскому отделению 
Всероссийского фонда культуры. Москва. 24 ноября 1989 

© Частное собрание, СанктПетербург 
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Мебель была привезена из Стокгольма карельской писательницей Еле-
ной Григорьевной Сойни, которой, в свою очередь, эти предметы пода-
рили супруги Эрик Юрьевич и Вера Христофоровна Рыжовы. Эта ме-
бель придаёт особый уют и неповторимый колорит экспозиции [ил. 2].

Центральным ядром всего комплекса является гостиная Дачи док-
тора Винтера площадью 60 кв. м. Её интерьер украшают печькамин, па-
радная лестница на второй этаж и единственный сохранившийся пред-
мет мебели: деревянный резной шкаф, выполненный по эскизам Элиэля 
Сааринена. Уже несколько лет гостиная используется для проведения 
семинаров, конференций, творческих вечеров с участниками до 50 че-
ловек. Важным является и то, что Паркотель «Дача Винтера», состав-
ляющий единое целое с памятником архитектуры, обеспечивает прожи-
вание, питание, активный отдых, экскурсионное обслуживание.

Начинать дело с нуля, не имея ни экспонатов, ни практического 
опыта, занятие сложное и неблагодарное. Поэтому мы использовали бо-
гатый опыт нашего Регионального музея Северного Приладожья в Сор-
тавале.

В настоящее время экскурсия по зданию включает в себя следую-
щие темы:

— Элиэль Сааринен — основоположник финского национального 
романтизма;

— Дача доктора Винтера — яркий образец Северного модерна;
— Хозяева дачи: доктор Густав Винтер и аптекарь Вяйно Дурхман;

ил. 2. Предметы мебели в «египетском» стиле, изготовленные Ю. Ф. Рыжовым, 
Стокгольм. 1930е. © Паркотель «Дача Винтера», Сортавала
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— Послевоенный период (1947–1999);
— Марк Аронович Коган — меценат и хранитель;
— Реставрация здания;
— Дендропарк — уникальное собрание редких деревьев;
— Камни «Сказочного мыса»;
— Пребывание семьи Рерихов в Сортавале (1916–1918).
В отдельной комнате, посвящённой пребыванию семьи Рерихов 

в Сортавале, имеется бесценный дар: фотография Святослава Никола-
евича размером 45 × 45 см, сделанная в его последний приезд в Москву 
в 1989 г. с его дарственной надписью.

Необходимую информацию по Сортавальскому периоду жизни Ре-
рихов дают небольшое по размеру, но насыщенное по содержанию эссе 
«Финляндия»3, а также переписка Николая Константиновича с друзь-
ями и коллегами. Активные поиски информации и фотодокументов по-
зволили оформить стенд «Рерихи в г. Сортавала. Круг общения и мес-
та проживания». имеются фотографии владельцев и зданий, где жили 
или бывали Рерихи. Это ректор учительской семинарии Оскар Релан-
дер, преподаватель биологии Арвид Генец и, конечно, доктор Густав  
Винтер. В том же эссе упоминаются и другие имена. Например, «семья 
Солнцевых — славные люди»4. Сергей Солнцев — православный свя-
щенник, преподаватель учительской семинарии. Его жена Нина — учи-
тельница начальных классов народной школы.

Святослав Николаевич также вспоминал о Валаамском подворье 
на озере Хюмпеля в Сортавале, где часто бывал и много рисовал Нико-
лай Константинович.

В юбилейном для семьи Рерихов 2009 г. появился стенд о роди-
телях и детских годах Николая Константиновича и Елены ивановны,  
об их встрече в Бологом и детях — Юрии и Святославе.

Сейчас сотрудничество со многими государственными и обществен-
ными организациями, изучающими жизнь и творчество семьи Рерихов, 
получает всё более активное развитие. В октябре 2007 г. Паркотель 
«Дача Винтера» участвовал в Международной научнопрактической 
конференции «Рериховское наследие» в СанктПетербурге на заседа-
нии, посвящённом усадьбам рериховского круга5. А весной 2009 г. мос-
ковский Международный Центр Рерихов предложил устроить в залах 
дачи выставку художникакосмиста из Эстонии Олега Высоцкого. Было 
выставлено 25 полотен. Стоит отметить также наше участие в выпус-
ке путеводителя «Памятные места семьи Рерихов в Северном Прила-
дожье», подготовленном в 2009 г. исследовательским Фондом Рерихов6. 
В апреле 2010 г. мы были участниками Международного выставочного 
проекта «Рериховский век» в петербургском ЦВЗ «Манеж», а в июне 
того же года приняли приглашение на открытие выставки «75 лет Пакту 
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Рериха» в Музееусадьбе Г. Р. Державина. 
В этот ряд событий естественным образом 
вписывается и настоящее моё выступление 
перед столь представительной аудиторией.

Мы признательны всем тем, кто помога-
ет нам в развитии рериховской темы. Благо-
даря полученным в дар книгам и собранным 
материалам появился стенд, посвящённый 
жизни и творчеству художника Бориса Алек-
сеевича СмирноваРусецкого, друга Люд-
милы Степановны Митусовой. Родился он 
в 1905 г. в СанктПетербурге. Путешествуя 
по рериховским местам в 1967 г., он впервые 
посетил Сортавалу. С тех пор, вплоть до сво-
ей кончины в августе 1993 г., он каждый год  
приезжал в наш город. Жил он в Доме твор-
чества композиторов на заливе Кирьявалахти, где трижды, благодаря 
его хлопотам, отдыхала и Людмила Степановна [ил. 3]. Результатом его 
творческих поездок явилось огромное количество картин, отражающих 
красоту Северного Приладожья.

Но… нельзя объять необъятное. Поэтому наш главный интерес — 
поиск новых материалов по Сортавальскому периоду жизни Рерихов. 
Этому способствует большое количество печатной продукции, изданной 
в последние годы, в том числе и по Сортавальскому периоду. В первую 
очередь это изданные в СанктПетербурге исследовательским Фондом 
Рерихов пять томов, включающие в себя все статьи в русской периоди-
ческой печати, в которых упоминалось имя Н. К. Рериха, его переписка 
за 1916–1919 гг., и некоторые другие7.

Работа по устройству экспозиций началась в 2007 г., но уже то ма-
лое, что удалось сделать, приносит свои плоды. В октябре 2009 г. — по-
беда в VIII Карельском конкурсе в номинации «Лучший проект года». 
А 9 июня 2010 г. мне в Москве был вручён диплом номинанта Нацио-
нальной премии «Культурное наследие» за возрождение памятника  
архитектуры и его использование в просветительских целях.

Всё чаще приезжают гости, главной целью которых является посе-
щение объекта культурного наследия — «Дачи доктора Винтера».

В сентябре 2010 г. завершена реставрация здания. Хочется надеять-
ся — для следующей столетней жизни. Но восстановление памятника  

ил. 3. Путёвка в Дом творчества композиторов 
«Сортавала», выданная на имя Л. С. Митусовой 

на срок с 20 по 30 июня 1992 г.  
© Паркотель «Дача Винтера», Сортавала
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архитектуры это не самоцель. Очень важно найти ему дальнейшее 
использование: кому и чему он будет служить. Я считаю, что роль  
общественного музея очень подходит для «Дачи доктора Винтера», за-
мечательного памятника архитектуры в стиле финского национального 
романтизма. Наш памятник регионального, то есть республиканского 
значения, и я рада, что он приобретает общероссийское звучание.
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К ВОПРОСУ О мЕСТЕ ПРОжИВАНИЯ СЕмьИ 
РЕРИХОВ НА ОСТРОВЕ ТУЛОЛА В КАРЕЛИИ

В 1916 г. Николай Константинович Рерих заболевает воспалением 
лёгких. Болезнь носила затяжной характер, и врачи посоветовали ему 
поехать из сырого Петербурга туда, где климат более сухой и здоровый, 
в Финляндию1. Свою первую поездку в Сортавалу Рерихи совершили  
в декабре 1916 г. на рождественские каникулы. Поехать в Сортавалу им 
посоветовал художник Григор Ауер2, который хорошо знал эти места. 
Второй раз Рерихи выехали в Сортавалу в мае 1917 г. и, как оказалось, 
выехали из России насовсем. Лето 1917 г. Рерихи провели на заливе 
Юхинлахти в имении Оскара Реландера — ректора Сортавальской се-
минарии, а осенью перебрались в Сортавалу, где жили в доме Арвида 
Торстена Генеца — лектора Сортавальской семинарии.

С начала 1918 г. Н. К. Рерих хлопочет об организации выставки 
своих картин в Швеции и 19 мая он получает телеграмму от О. Бьёр-
ка о получении разрешения на прибытие с семьёй в Швецию3. Однако  
отъезд задерживается, и летом Рерихи переезжают из Сортавалы на ост-
ров Тулолансаари в дом Баринова.

Об этом мы узнаём из писем Н. К. Рериха к финскому художнику 
Аксели ГаленКаллела, хранящимися в Музее ГаленКаллела в Хель-
синки и впервые опубликованными в переводе с французского языка 
в книге Елены Сойни4.

Время проживания Николая Константиновича на острове было 
недолгим (в сентябре 1918 года семья уже выехала в г. Выборг), но пло-
дотворным. За этот период им были написаны повесть «Пламя», более 
25 картин, среди них такие как («Рыцарь утра», «Рыцарь ночи» из серии 
«вечные всадники», «Лапландский замок», «камни. тулола» и др.). Карти-
ны затем были представлены на выставках художника в Стокгольме 
в 1918 г. и в Хельсинки в 1919 г.

и, если о местах проживания семьи Рерихов на заливе Юхинлахти 
и в Сортавале, а также об их владельцах известно достаточно хорошо, 
то местонахождение дома, где жили Рерихи на острове Тулолансаари  
и личность самого Баринова, долгое время оставались неизвестными.  
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В 1974 г. П. Ф. Беликов предпринял попытку найти дом Баринова  
на Тулоне, когда он совершал путешествие по Карелии. После путешест-
вия П. Ф. Беликов пишет в письме к С. Н. Рериху:

«На острове тулола теперь никто не живёт. ...мы обнаружили 
один разобранный большой дом на фундаменте из серого гранита (боль-
шие тёсаные камни). дом был с мезонином, стоял на возвышении, почти 
на обнажённом граните. вид из него открывался на сравнительно узкую 
протоку, озеро немного далее. может быть, вы, Святослав Николаевич, 
помните тот дом, в котором жили тогда? Этот остров отстоит близко 
от Сердоболя на Ладоге, мы до него добирались моторной лодкой. На ост-
рове были и другие дома, но после войны остров не заселялся, старожилов 
там нет и спросить не от кого. если удалось бы установить точно по ва-
шему описанию — как дом выглядел, то на фильм сняли бы окрестности. 
вид везде прекрасный»5.

из ответа С. Н. Рериха П. Ф. Беликову:
«вы правы, на Tulola дом стоял на возвышении на северозападной 

стороне острова, недалеко от пристани. Принадлежал он русскому куп-
цу — имя не помню. На северн[ой] стороне острова были известные ка-
меноломни и оттуда везли гранит для памятников Петербурга. На север  
от острова были причудливые заливы Kirjavalahti, куда мы ездили на ка-
терах. Остров был полон дичи. тетерева, вальдшнепы, трудно предста-
вить себе изобилие всякой птицы. Сам дом был большой, с мезонином,  

Северная часть острова Тулолансаари 
Кругом обозначено местоположение дома

в. в. виХРОв,  е. Н. виХРОва.  к  вОПРОСУ  О  меСте  ПРОживаНиЯ   
Семьи  РеРиХОв  На  ОСтРОве  тУЛОЛа  в  каРеЛии
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деревянный, с большими комнатами, меня особенно поражали доски по-
лов — совсем невиданной ширины»6.

На острове существовало предание, записанное Мартти Яатине-
неным7, о доме, расположенном на севере острова в километре от быв-
ших каменоломен, который был построен Матвеем Овечкиным. Самого 
Матвея, сына крепостного из ингерманландии по преданию, будучи ещё 
мальчиком, выменял на щенка у хозяина владелец каменоломен. Мест-
ные крестьяне звали мальчика «баринов», в смысле, принадлежащий 
барину. Детей у владельца каменного карьера не было, и он завещал всё 
своё имущество Матвею Овечкину.

Дом был построен около 1870го года из красной сосны, закуплен-
ной Овечкиным в Лапландии. На карте Финляндии 1925 г. дом обозна-
чен как Tulolanhovi.

Отсюда многие исследователи и сделали заключение, что именно 
этот дом принадлежал Баринову, и что Матвей Овечкин и Баринов — 
это одно и то же лицо.

Для прояснения ситуации, осенью 2007 г. нами был сделан запрос 
в провинциальный архив города Миккели в Финляндии, куда в 1939 г. 
был эвакуирован архив г. Сортавалы, о наличии недвижимости на остро-
ве Тулолансаари, принадлежащей купцу Баринову.

В ответ, из архива было получено подтверждение о том, что Ба-
ринову, по состоянию на 1920 г., на острове принадлежал дом, име-

План земельного участка с участком (№ 341),  
принадлежащим Андрею Баринову
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нуемый Тулоланхови, и были получены копии документов по меже-
ванию земель в районе дома, фотографии дома и пристани. На копии 
по межеванию участков стояло имя и фамилия владельца участка — 
Андрей Баринов.

Таким образом, становилось ясно, что Матвей Овечкин и Андрей 
Баринов не могут быть одним и тем же лицом. Оставалось найти, каким 
образом дом, который построил Матвей Овечкин, стал принадлежать 
Андрею Баринову и показать, что именно в этом доме летом 1918 г. жили 
Рерихи.

В Музее имени Н. К. Рериха Международного Центра Рерихов 
в Москве хранятся карандашные рисунки Юрия Рериха, сына художни-
ка, сделанные им во время проживания семьи в доме Баринова на остро-
ве Тулолансаари в 1918 г. Среди них есть рисунок интерьера гостиной8.

На рисунке, кроме внутреннего интерьера комнаты, изображён так-
же вид из окна, где видны части деревянных конструкций дома.

Сравнительный анализ деревянных конструкций, изображённых 
на фотографии дома и рисунке Юрия Рериха, позволяет сделать вывод 
о том, что на рисунке изображён вид из окна именно этого дома, и гости-
ная находилась на втором этаже дома.

Дальнейшие исследования позволили выявить личность самого Анд-
рея Баринова и связь его с Матвеем Овечкиным. В архиве г. Выборга  

Фотография дома, принадлежащего Андрею Баринову
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в папке, посвящённой земельным вопросам деревни СууриТулола  
на острове Тулолансаари, были обнаружены документы, касающиеся 
как Матвея Овечкина, так и самого Андрея Баринова.

На основании этих и других документов стало известно, что Андрей 
Андреевич Баринов родился 21 сентября (старый стиль) 1839 года в се-
мье интендантской конторы Шлиссельбургского уезда, села Путилова 
казённого мастерового каменщика Андрея Андреевича Баринова и его 
законной жены Ольги Григорьевны, о чём была сделана запись в мет-
рической книге церкви Смоленского кладбища в СанктПетербурге  
под № 39.

Отец его умер от горячки в 1843 году, когда Андрею не было ещё 
и четырёх лет10. Ольга Григорьевна воспитывает сына одна. В Петер-
бурге в это же время проживает ещё один Баринов — иван иванович, 
который, несомненно, являлся их родственником (ближайшее возмож-
ное родство — иван иванович и отец Андрея Баринова, Андрей Андрее-
вич — двоюродные братья).

иван иванович Баринов владел мастерской по изготовлению гра-
нитных и мраморных монументов и, видимо, помог Ольге Григорьевне 
открыть свою монументальную лавку. В списках монументщиков и вла-
дельцев монументальных лавок СанктПетербурга за 1849 год, наравне 

интерьер гостиной. Рис. Юрия Рериха
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с иваном ивановичем Бариновым, проживающим и имеющим мастер-
ские в доме Протоповова на углу Малого проспекта и 17й линии (дом 
№ 38) Васильевского острова мы находим и фамилию Бариновой11.

К началу шестидесятых годов иван иванович Баринов — купец 2й 
гильдии (с 1860 года), владеет новым домом (дом № 48 на 17й линии 
Васильевского острова12), с 1870 года является старостой Церкви Смо-
ленской иконы Божией Матери на Смоленском кладбище. Ольга Григо-
рьевна — купчиха 2й гильдии (с 1861 года), проживает с сыном в доме 
№ 7 (по Камскому пер.), принадлежащем церкви Смоленской Божьей 
Матери, и в том же доме осуществляется торговля монументами13.

Для выполнения работ по изготовлению монументов требовался 
мрамор и гранит, некоторые памятники были выполнены из Сердо-
больского гранита, добычей которого и отправкой его в С.Петербург 
занимался, в то время как раз Матвей Овечкин. Кроме добычи гранита, 
его камнетёсы, которые в основном были приписаны к С.Петербургу,  
изготавливали из камня различные предметы. Например, на первой про-
мышленной выставке в Хельсинки в 1876 году экспонировалась боль-
шая ваза для цветов, выполненная из чёрного камня, представленная 
Матвеем Овечкиным. За эту вазу Матвей Овечкин был пожалован брон-
зовой медалью выставки, а рабочие награждены деньгами14.

Сравнительный анализ деревянных конструкций
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Не встретиться они не могли. Более того, знакомство, по всей ви-
димости, состоялось ещё тогда, когда Ольга Григорьевна Баринова сама 
занималась делами монументальной мастерской.

В 1871 году Ольга Григорьевна Баринова выходит замуж за Сер-
добольского купца Матвея ивановича Овечкина. Обоим им было тог-
да по 53 года, для обоих это был второй брак. Венчание состоялось  
10 ноября в СанктПетербурге в церкви императорского училища глу-
хонемых15 на ул. Гороховой, дом 18 (ныне Педагогический университет 
им. А. и. Герцена). Службы в церкви велись с сурдопереводом, вероят-
но ктото один, либо Матвей иванович, либо Ольга Григорьевна имели 
проблемы со слухом или речью.

После венчания Ольга Григорьевна переезжает в Сортавалу, пере-
дав все дела по ведению монументальной мастерской сыну.

Андрей Баринов — купец 2й гильдии с 1872 года, к этому времени 
он уже женат на Марии Павловне — дочери Павла Несторовича Чирко-
ва, одного из своих мастеров. В это же время А. Баринов владеет конт-
рактом на ломку мрамора в мраморном карьере Рускеала для реставра-
ции исаакиевского собора16, который в 1877 г. был передан скульптору 
Г. Ботто17.

После смерти ивана ивановича Баринова, последовавшей в 1878 
году, Андрей Баринов становится старостой церкви Смоленского клад-
бища и был им на протяжении 15 лет до 1893 года18.

В монументальных мастерских, в силу их местоположения, вы-
полнялись работы по изготовлению надгробных памятников для уста-
новки на Смоленском кладбище. До сих пор на Смоленском кладби-
ще сохранилось несколько надгробных памятников, сделанных в этой 
мастерской и имеющих клеймо «А. Баринов». Среди них — памятники 
А. Т. Маркову — профессору исторической живописи Академии ху-
дожеств; Ф. М. Новосильскому — генераладъютанту, участнику Си-
нопского сражения и обороны Севастополя; А. Ф. Петрушевскому — 
генераллейтенанту, историку, артиллеристу, и др.19.

Кроме «рутинной» работы по изготовлению надгробных памятни-
ков, мастерская А. Баринова принимает участие в изготовлении поста-
ментов для памятников известным деятелям российского государства. 
В их числе гранитные постаменты к памятникам адмиралу Ф. Ф. Бел-
линсгаузену (скульптор и. Н. Шрёдер, 1870 г.)20 и русскому мореплава-
телю, участнику гидрографических экспедиций в Баренцевом и Белом 
морях П. К. Пахтусову, (скульптор Н. А. Лаверецкий, 1886 г.)21, уста-
новленные в Кронштадте. В мастерской А. Баринова были изготовлены 
также гранитные пьедесталы к памятнику Петру I (установлен в г. Пет-
розаводске в 1873 г.)22 и адмиралу и. Ф. Крузенштерну (1873 г., Петер-
бург), сооружённые по проекту скульптора и. Н. Шрёдера и архитекто-



309

в. в. виХРОв,  е. Н. виХРОва.  к  вОПРОСУ  О  меСте  ПРОживаНиЯ   
Семьи  РеРиХОв  На  ОСтРОве  тУЛОЛа  в  каРеЛии

ра и. А. Монигетти. Эта же мастерская была подрядчиком гранитных 
и мраморных работ при возведении памятника А. С. Пушкину в Москве 
скульптора А. М. Опекушина в 1880 г.

В 1883 г. на Тихвинском кладбище АлександроНевской лавры 
на могиле писателя Ф. М. Достоевского был установлен памятник, изго-
товленный по проекту скульптора Н. А. Лаверецкого. Гранитные работы 
были выполнены в мастерской А. Баринова.

В 1906 г. в честь столетия Лейбгвардии Финляндского полка в па-
мять о подвиге известного героя Финляндского полка — гренадёра Ко-
ренного, перед входом в здание офицерского собрания на Большом пр. 
Васильевского острова был установлен памятник. Постамент под брон-
зовой скульптурой был выполнен в мастерской А. Баринова23.

Мастерская А. Баринова принимала также участие и в работах 
по оформлению церквей. ими изготовлен иконостас из цветного мра-
мора в храме во имя св. Николая Чудотворца на Чёрной речке (здание 
снесено в 1930 г.), возведённом в память о наследнике престола стар-
шем сыне Александра II, цесаревиче Николае Александровиче в 1871 г., 
а также киот из розового мрамора с иконой преподобного Сергия Радо-
нежского в храме Александровского подворья в г. иерусалиме (1905)24. 
В 1898 г. фирма А. Баринова украсила главный престол храма Церк-
ви Воскресения Христова в ТроицеСергиевой Приморской пустыни 
(СанктПетербург, Стрельна) се-
ребряными рельефами, а в нижнем 
храме сделала престол из мрамора. 
Храм был закрыт в 1920е годы,  
а в 1968 году снесён.

В декабре 1899 года в Петер-
бурге скончался известный писа-
тель Д. В. Григорович — директор 
Художественнопромышленного 
музея при императорском Обще-
стве поощрения художеств. В мар-
те следующего года при Обществе 
была создана комиссия для разра-
ботки проекта памятника на могиле 
Д. В. Григоровича на Волковском 
кладбище. В мае 1900 г. из девяти 
предложенных проектов был вы-
бран проект по рисунку ученицы 
рисовальной школы иОПХ гжи 
Гешвенд, был объявлен сбор средств  Памятник Д. В. Григоровичу
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и приглашены к участию в изготовлении и установке памятника различ-
ные учреждения и лица. В феврале следующего 1901 года комиссия рас-
смотрела сметыпредложения от четырёх фирм, изготавливающих па-
мятники, среди них были такие известные фирмы как «Косъ и Дюрръ», 
«Братья Ботта» и мастерские А. А. Баринова. Было выбрано предложе-
ние, представленное А. А. Бариновым, который запросил за проект 1250 
рублей — сумму почти вдвое меньшую, чем другие фирмы. Памятник 
был изготовлен в кратчайшие сроки из красного «валаамского» гранита, 
и установлен на Волковском кладбище 14 марта 1902 г.25. Н. К. Рерих, 
с 1899 года работавший помощником директора музея, а затем как сек-
ретарь Общества, занимался вопросом официального открытия и освя-
щения памятника, на котором должны были присутствовать члены  
императорской фамилии.

В 1908 г. на средства неизвестного лица в подвальном этаже церк-
ви Двунадесяти Апостолов в иоанновском женском монастыре (Санкт 
Петербург, набережная реки Карповки) была подготовлена по проекту 
архитектора Н. Н. Никонова небольшая усыпальница, выложенная бе-
лым итальянским мрамором. Мраморный иконостас изготовила мас-
терская А. А. Баринова26, образа написал Ф. К. Платонов. 21 декабря 
1908 г. в ней митрополит Антоний освятил придел во имя пророка илии  
и св. царицы Феодоры, чьи имена носили родители о. иоанна, скон-
чавшегося днём ранее. Здесь 23 декабря, в беломраморной гробнице,  
иоанн Кронштадтский был погребён после отпевания, которое совер-
шил митрополит со всеми архиереями, находившимися в столице, с сон-
мом духовенства, при огромном стечении народа.

Деятельность монументальной мастерской А. Баринова была весь-
ма успешной. К 1910 году мастерская гранитных и мраморных изделий 
А. Баринова за свою деятельность была награждена тремя медалями — 
в 1874 г. серебряной медалью, в 1883 г. и 1885 г. — золотой медалью. 
Сам Андрей Баринов значится владельцем двух домов на Васильевс-
ком острове (дом № 60 по 17й линии и дом № 92/3 на углу 15й линии  
и Камского пер.).

Матвей иванович Овечкин не имел наследников от первого бра-
ка, и в браке с Ольгой Григорьевной совместных детей у них не было. 
В августе 1875 года Матвей иванович Овечкин и Ольга Григорьевна 
составляют совместное завещание, по которому всё, чем они обладают, 
в случае смерти одного из супругов переходит к другому, а в случае 
кончины обоих, переходит к сыну Ольги Григорьевны — Андрею Ба-
ринову.

Ольга Григорьевна, мать Андрея Баринова, скончалась 19 января 
(старый стиль) 1880 года в возрасте 61 года, погребена на Смоленском 
кладбище в СанктПетербурге27.
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Матвей иванович Овечкин скончался 29 июня (старый стиль) 
1883 года в возрасте 62 лет, погребён тоже на смоленском кладбище  
в СанктПетербурге28.

К моменту смерти, Матвей иванович Овечкин владел домом и не-
сколькими участками земли в деревне СууриТулола на острове Туло-
лансаари.

В 1885 году, видимо для докумен-
тального оформления права на наследст-
во, Андрей Баринов делает копии свиде-
тельств о своём рождении, о смерти отца, 
о бракосочетании Ольги Григорьевны 
Бариновой с Матвеем ивановичем Овеч-
киным, о смерти Ольги Григорьевны и 
Матвея ивановича. Заверить эти копии 
он поручает Павлу Несторовичу Чиркову.  
Копии были заверены известным в то 
время нотариусом, имевшим контору на 
Васильевском острове — отцом Николая 
Константиновича Рериха, Константином 
Фёдоровичем Рерихом 23 августа 1885  
года29.

Андрей Андреевич Баринов скончал-
ся в 1910 году и похоронен на Смоленском 
кладбище С.Петербурга. В настоящее 
время сохранилась мраморная часовенка  

Фрагмент копии свидетельства о смерти Матвея Овечкина  
с текстом и личной подписью Константина Фёдоровича Рериха

Мраморная часовенка
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над местом фамильного захоронения. 
На гранитном основании выбито: 
«А. Баринов, П. Чирков».

После смерти Андрея Баринова  
дела по ведению монументальных 
мастерских взяла на себя его вдова — 
Мария Павловна Баринова. В 1911  
году она подтверждает купеческое 
звание, проживает на 17й линии 
Васильевского острова дом № 6030. 
Управляющий этим домом значится 
её отец — Павел Несторович Чирков.  
Он же, после смерти А. Баринова, 
становится и управляющим фирмы 
«А. Баринов», а затем и преемником. 
С 1911 года фирма стала называться: 
«А. Баринов — преемник П. Чирков».

Уже после смерти А. Баринова его фамилию и Николая Рериха свя-
зывает судьба ещё несколько раз.

В 1908 году скончался композитор Н. А. РимскийКорсаков. Он был 
похоронен на Новодевичьем кладбище в СПетербурге.

Тогда же вдова композитора Н. Н. РимскаяКорсакова начала хло-
потать об установке памятника. Памятник был установлен на средства 
вдовы в 1911 г. по эскизам Н. К. Рериха предполагавшим установку 
подлинного древненовгородского креста. Мраморные работы выполни-
ла мастерская А. Баринова31. По инициативе музыкальной обществен-
ности и потомков Н. А. РимскогоКорсакова композитор и его супруга 
были перезахоронены с Новодевичьего кладбища в Некрополь мастеров  
искусств АлександроНевской Лавры в 1936 г.

В 1910 году скончался учитель Николая Константиновича по Ака-
демии художеств Архип иванович Куинджи. Архипа ивановича хоро-
нят на Смоленском кладбище С.Петербурга. инициатором сооруже-
ния памятника явилось «Общество им. А. и. Куинджи», объявившее 
конкурс на составление проекта в 1912 г. Но «Общество» обратилось  
к внеконкурсному проекту А. В. Щусева. Согласно проекту, на памят-
нике должен был находиться портретный бюст — впоследствии реше-

Памятник  
Н. А. Римскому-Корсакову

Реклама магазина и мастерской А. Баринова



313

в. в. виХРОв,  е. Н. виХРОва.  к  вОПРОСУ  О  меСте  ПРОживаНиЯ   
Семьи  РеРиХОв  На  ОСтРОве  тУЛОЛа  в  каРеЛии

но было использовать бюст Куинд-
жи, выполненный с натуры в 1909 г. 
В. А. Беклемишевым. Эскиз мозаики 
разработал ученик Куинджи Нико-
лай Рерих. Мозаика была набрана  
в мастерской В. А. Фролова. Портал 
выполнен из серого кованого грани-
та, с глубокой нишей с полуциркуль-
ным завершением, на высоком цоколе  
с площадкой из плит розового гра-
нита. На цоколе с западной стороны 
выбито: «По рисунку А. В. Щусева 
исполнилъ П. Н. Чирковъ, А. Бари-
новъ». Памятник открыт 30 ноября 
1914 г. В 1955 г. прах А. и. Куинджи 
был перезахоронен в Некрополь мас-
теров искусств АлександроНевской 
Лавры. Туда же был перенесён и па-
мятник.

Мастерская А. Баринова просуществовала вплоть до 1917 года32, 
Павел Несторович Чирков в 1917 году проживал всё в том же доме № 60 
по 17й линии Васильевского острова, принадлежащем Марии Павлов-
не Бариновой33.

6го декабря 1917 года парламент Финляндии одобряет декла-
рацию о независимости и уже в середине 1918 года ходят слухи о вы-
селении русских, не имеющих своего жилья и работы, с территории 
Финляндии. Н. К. Рерих даже пишет письмо Акселю ГаленКаллела  
с просьбой рекомендовать художника губернатору Выборга, чтобы избе-
жать выселения34.

Финское правительство производит инвентаризацию всей соб-
ственности. Собственность иностранных подданных, проживающих 
вне Финляндии, арестовывается до предоставления документов, под-
тверждающих права на неё. На декабрь 1920 года, согласно документам 
о межевании, присланном из архива г. Миккели, дом и участок земли 
принадлежал Андрею Баринову. В дальнейшем, повидимому, Мария 
Павловна Баринова представила документы на право наследования. 
В провинциальном архиве г. Миккели хранится папка с документами 
подтверждающими, что в 1924–1933 годах Мария Баринова, по доку-
ментам подданная России, осуществляла управление своим имуществом  
и землями посредством отдела иностранных активов Административ-
ного совета г. Выборга35. В папке находятся документы о получении  

Памятник А. и. Куинджи
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Члены землячества «Тулолан Хови» на фоне дома

Остатки фундамента дома Баринова
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денег Марией Бариновой за аренду сенокосов, об уплате ею различных 
налогов, полисы страхования имущества от огня и др.

Летом 1918 года, когда Рерихи поселились в доме Баринова на ост-
рове Тулолансаари, самого Андрея Баринова уже не было в живых. 
Неизвестно, кто им рассказал о «пустующем» доме, и с кем Рерихи 
договаривались о возможности своего проживания в нём. Судя по ри-
сункам Юрия Рериха, внутреннее убранство комнат было в хорошем 
состоянии, а значит после смерти Андрея Баринова, последовавшей  
в 1910 г. и до 1918 года за домом ухаживали. Дом, вероятнее всего, 
был продан в 1926 году — запрос и разрешение на продажу имущества  
(от 17.09.1926 г.), принадлежавшего Марии Павловне Бариновой, хра-
нится в архиве г. Выборга36. Здание приобрело местное землячество «Ту-
лолан Хови» и устроила там плотницкие и ткацкие мастерские. Кроме 
того, дом служил местом, где устраивались местные праздники.

В начале 1960х годов в деревне Хииденселька строили лесопиль-
ный комбинат, и дом был разобран и использовался в качестве строи-
тельного материала для строительства домов для рабочих37.

Остатки фундамента дома сохранились до настоящего времени. 
Внутри фундамента и на стенах его выросли деревья. Фундамент тре-
бует расчистки и работ по восстановлению и консервации. Недалеко 
от фундамента дома сохранились каменные стены коровника, невдале-
ке — хорошо сохранившийся колодец.

В настоящее время совместная инициативная группа из Санкт 
Петербурга и Сортавалы работает над документами для включения мес-
та проживания семьи Н. К. Рериха на острове Тулолансаари в список 
памятников истории и культуры Карелии.
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А. В. НЕСТЕРОВА

(музей аксели Галленкаллела; Эспоо, Финляндия)

ДРУжБА АКСЕЛИ ГАЛЛЕНКАЛЛЕЛА  
И  Н. К. РЕРИХА

ПО мАТЕРИАЛАм АРХИВА  

мУЗЕЯ АКСЕЛИ ГАЛЛЕНКАЛЛЕЛА

О Николае Константиновиче Рерихе написано много. Литерату-
ра охватывает все этапы творчества и деятельности великого человека.  
Описан также и финский период художника. Наиболее полно он 
изучен доктором филологических наук из Петрозаводска Еленой 
Григорьевной Сойни. и всё же многое неизвестно или ещё не изу-
чено. В основе моего доклада письма, адресованные финскому ху-
дожнику Аксели ГалленКаллела Н. К. Рерихом и представителями 
художественных организаций «Cor Ardens» и «Corona Mundi» из ар-
хива Музея ГалленКаллела. Тема доклада «Дружба Аксели Галлен 
Каллела и Н. К. Рериха».

Музей ГалленКаллела был открыт в 1961 году в домемастерской 
художника Аксели ГалленКаллела. Дом был построен по собственному 
проекту мастера в 1911–1913 годах в восьми километрах от центра Хель-
синки на берегу моря. В художественном музее нет постоянной экспози-
ции, выставки меняются три раза в год. Около 20 000 человек посещает 
музей ежегодно.

Аксели ГалленКаллела (26.4.1865—7.3.1931) был знаменатель-
ной личностью в культурной жизни Финляндии конца девятнадцатого 
и начала двадцатого века. Подобно гениям Ренессанса он овладел поч-
ти всеми техниками изобразительного искусства: занимался живопи-
сью, фотографией, дизайном, архитектурой и этнографией. искусство 
художника пронизано народными мотивами; самым главным мотивом 
в его творчестве, несомненно, была Калевала. Первые эскизы к кале-
вальским сюжетам появились ещё во время обучения в Париже. Худож-
ник отображал руны эпоса в живописи, гравюрах, фресках, фотографиях 
и иллюстрациях на протяжении всей своей художественной карьеры.

В архиве Музея ГалленКаллела хранится обширная переписка 
художника с современниками, среди адресантов — друг финского ху-
дожника Н. К. Рерих. Хранящиеся в архиве пять писем и две открыт-
ки представляют совсем малую часть эпистолярного наследия Ре-
риха. Ведь за всю свою жизнь Рерих написал несколько тысяч писем.  
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Но даже нескольких писем хватает, чтобы понять насколько тёплая друж-
ба объединяла двух великих людей. Также в архиве хранятся три письма  
адресованные Аксели ГалленКаллела обществом художников Cor 
Ardens («Пылающее сердце») и одно письмо из международного цент-
ра Corona Mundi («Венец мира) в Ньюйорке, организованного са-
мим Рерихом. Языки писем: французский, немецкий и английский1  
[ил. 1 и 2].

ФИНЛЯНДИЯ РЕРИХА

Финляндия была знакома Н. К. Рериху с детства, которое он провёл 
среди петербургских ингерманландцев. Прапрадед Н. К. Рериха по от-
цовской линии, выходец из древнего скандинавского рода, переселился 
в Россию в начале XVIII века2. Финским же периодом в творчестве Ре-
риха называют 1917–1919 годы3. Это было переломное время для Рос-
сии и Финляндии. Революция в России дала Финляндии возможность  

ил. 1. Рериховские документы в архиве Аксели Галлен-Каллела 
Кадр из презентации А. В. Нестеровой, подготовленной к докладу  

на XI Международной научно-практической конференции  
«Рериховское наследие» (2011)
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обрести независимость; финская и русская гражданские войны сильно 
изменили политическую ситуацию и образ жизни обеих стран.

Увлечённый финской мифологией и скандинавскими сагами, Рерих 
впервые выезжает в Финляндию ранней весной 1907 года: «Выехали 
ещё в холодный день, в шубах, но в Выборге потеплело, хотя ещё ездили 
на санях. Наняли угрюмого финна на рыженькой лошадке и весело по-
ехали кудато за город по данному адресу»4. Рерихи посещают финские 
города: иматра, Турку, Лохья, Савонлинна. Дикая, нетронутая рукой 
человека природа севера производит на него неизгладимое впечатление. 
В этюдах: «вентила», «Олафсборг», «Пункахарью», «иматра», «Седая 
Финляндия», «Сосны», «камни», «Лавола» Рерих запечатлел синие озё-
ра, глухие леса, одинокие сосны и скалы5.

Непосредственно после поездки были написаны статья «Древние 
финские храмы» и эссе о варяжском вопросе «Радость искусству». 
Позже именно в Финляндии Рерих напишет стихотворения для сборни-
ка «Цветы Мории»6 и автобиографическую повесть «Пламя»7.

Первое письмо Рериха, хранящееся в архиве Музея ГалленКал-
лела — это открытка с видом церкви города Лохья и с коротким текстом 
на французском:

«Наше искреннее приветствие! 
мы восхищены церковью и вашей прелестной племянницей

Н. Рерих 
16 июня 1907. Лохья».

ГалленКаллела позаботился о своём друге, племянница художника 
показала финские достопримечательности семье Рерихов. Но, по всей 
видимости, в этот приезд художники не встречались друг с другом. 
Вторая открытка с изображением корабля и русской надписью: «Надъ  
Невою рѣзво вьются флаги пестрые судовъ»8, отправлена через два ме-
сяца уже из Петербурга. В лаконичном тексте открытки Рерих посылает 
наилучшие пожелания дорогому собрату Акселю.

Следующий визит Рериха в Финляндию состоялся в декабре 1916 
года. Страдающий пневмонией художник уезжает с семьёй на лечение 
в Сортавалу, хотя врачи советуют ехать в Крым. Рерих хочет остаться 
на Севере, поблизости от Петрограда, где он занимает пост директора 
Рисовальной школы Общества поощрения художеств. Н. К. Рерих так 
описывает свою поездку в очерке «Финляндия»:

«Подошло Рождество, прошли школьные экзамены, е. и. решила 
на праздники ехать в Финляндию. все гостиницы оказались заняты, хо-
рошо, что ауэр надоумил ехать в незнакомый нам Сердоболь (Сортава-
ла) на севере Ладоги. Решили, поехали.
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конечно, бабушки и тётушки считали такую морозную поездку су-
масшествием. Было 25° мороза по Реомюру. вагон оказался нетоплен-
ным — испортились трубы. всё же доехали отлично. “Сеурахуоне”, гос-
тиница в Сортавале, оказалась совсем пустой. Ладога с бесчисленными 
скалистыми островами — очаровательна»9.

После праздников семья вернулась в Петроград, но в начале мая 
1917 года «ползучая пневмония» опять заставила ехать в Карелию, где 
ещё с декабря было снято имение Юхинлахти в ладожских шхерах10.  
В связи с политической ситуацией, Рерихи оказались отрезаны от род-
ного Петербурга и проживали в Финляндии вплоть до 1919 года. Фин-
ляндия не всегда казалась очаровательным северным краем, бывали дни, 
когда она производила и тягостное впечатление: «Настроение плохое. 
Жизнь в обстановке Кн. Гамсуна. Перед окнами — очень важное место, 
приход парохода! Природа хороша, хотя бы и из окна. Но финская полу-
культура, или, вернее, среднекультура, где нет ни низкого, ни большого —  
всётаки тягостна», пишет Рерих Бенуа в октябре 191711. Рерих ссылает-
ся на автобиографический роман Кнута Гамсуна «Голод», главный герой 
которого ютится в жалкой каморке и его постоянно терзают муки голода. 
Начинающий литератор пытается зарабатывать, пристраивая в газеты 
свои статьи, но для жизни этого мало, и он впадает в полную нищету. 
Нищенское, голодное существование, перепады настроения — это, увы, 
печальная действительность и Карелии 1917 года. У Рериха описание 
пристани имеет символический смысл. Пристань связывает с окружаю-
щим миром; туда приходит пароход с письмамивесточками от друзей,  
и о судьбе близкой сердцу Рериха Рисовальной школы Общества поощ-
рения художеств. Упоминание парохода также указывает на конец рома-
на Гамсуна, где герой решает кардинально изменить жизнь и поступает 
матросом на корабль.

ил. 2. Открытое письмо Николая Рериха Аксели Галлен-Каллела 
Санкт-Петербург. 18 сентября 1907 

© Музей Аксели Галлен-Каллела (Эспоо)
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ГАЛЛЕНКАЛЛЕЛА И РЕРИХ

Рериха многое сближало с Гал-
ленКаллела: от широкого взгляда 
на мир до особенного отношения 
к природе и древним мифам. Оба 
художника относятся к числу наи-
более ярких представителей куль-
туры каждый своей страны. Оба 
непродолжительное время учились 
в мастерской Фернана Кормона  
в Париже: ГалленКаллела в 1887–
1888 годах и Рерих с 1900 по 190112. 
известно, что Рерих восхищался 
старшим коллегой. В ранних рабо-
тах Рериха даже просматривается  
влияние калевальских сюжетов 
ГалленКаллела. Впервые Рерих 
познакомился с творчеством Аксе-
ли ГалленКаллела в 1896 году  
на Нижегородской промышленной  
и художественной выставке. В 1896 

году самобытное финское искусство вызвало бурные негативные эмо-
ции среди русских критиков. В «Очерке русского художества в 1896 
году» Р. изгой весьма резко отзывается о символистических работах 
художника, хотя и признаёт ГалленКаллела талантливым художником: 

«Ярким примером скверных последствий увлечения символизмом мо-
гут служить картины г. аксели Галленкаллела “Conceptio artis” и “Prob-
leme”, ничего, кроме смеха, не возбуждающие, а между тем, г. Галлен че-
ловек талантливый, как это можно видеть по выставленным тут же 
сильным “айно” и “Сампо” (из калевалы)»13.

Примечательно, что на выставке в престижном салоне Шамп-де 
Марс в 1892 году триптих «Айно» подвергся критике изза чересчур  
реалистичной манеры изображения. В Париже 1890х годов символизм 
сменил реалистичную манеру в живописи. Живопись ГалленКаллела 
также критиковали Стасов, Репин и Горький. Стасов сохранил негатив-
ное отношение к творчеству ГалленКаллела навсегда. Репин и Горький 
позже изменили мнение о творчестве финского художника и между  
ними установились дружеские отношения. В 1906 году Горький три не-
дели жил у ГалленКаллела в ателье Pirtti, скрываясь от русских жан-
дармов. В то время в ателье художника находили убежище многие про-
тивники царской власти, но в какойто момент художник не выдержал 

ил. 3. Аксели Галлен-Каллела 
Конгинкангас. 1906. © Музей Аксели 

Галлен-Каллела (Эспоо)
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политически накалённой ситуации, 
повесил на дверь табличку «Bort-
rest» (в отъезде) и уехал на охоту  
в глухие финские леса14.

Рерих познакомился с Галлен 
Каллела на выставке финских и рус-
ских художников в январе 1898 года 
в Петербурге. В очерке «Странники» 
Рерих так описывает эти встречи: 

«Он приходил раза три. Были 
долгие вечерние беседы. в этих бе-
седах было нечто сродни врубелю. 
Совсем другое, совсем о другом, но, 
в сущности, о тех же прекрасных  
образах. Сближало искусство, гово-
рили только о художнике, иногда  
умолкали, улыбались и опять обме-
нивались о красоте, о технике, о сбли-
жении народа с красотами твор-
чества»15. 

известно, что художники встре-
чались на открытии выставки фин-
ского искусства 3 апреля 1917 года, организованной художественным 
бюро Н. Е. Добычиной16.

Летом следующего года Рерих пишет Аксели: «Получите наши  
искренние комплименты. Моя жена и я слышали разговоры о твоём ге-
роизме и о том, что твой сын был серьёзно ранен. Надеемся, что сейчас 
он выздоравливает». В 1918 году сын йорма выздоровел, но, увы, по-
гиб в первый день Зимней войны (Советскофинская война 1939–1940). 
6.12.1917 финский парламент провозгласил независимость Финляндии. 
Официально же независимость Финляндии была утверждена 4.1.1918, 
но нестабильная политическая ситуация молодого государства при-
вела к кровавой гражданской войне (27.1.1918–16.5.1918), в которой 
ГалленКаллела с сыном приняли участие на стороне белой армии. 
В этом же письме Рерих беспокоится об устройстве своей выставки  
в Стокгольме, куда собирается перевозить картины: «Милый друг,  
у меня есть к тебе большая просьба. Мне необходимо получить в сена-
те разрешение на перевоз моих картин и красок багажом. Я уверен, что 
если ты замолвишь словечко о значении моих работ, я получу это разре-
шение» и приглашает «дорогого друга Акселя» с сыном погостить в Туло-
лансаари, где семья Рерихов в то время проживала17. ГалленКаллела 
охотно откликнулся на просьбу. В следующем письме Рерих благодарит  

ил. 4. Обложка каталога выставки 
Н. К. Рериха в Салоне Стринберга 

1919
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друга и вновь приглашает в гости18. Но встреча художников не состоя-
лась. Под впечатлением от ужаса, испытанного на войне, ГалленКаллела 
уединяется в доме Калела, построенном самим художником в середине 
1890х на берегу озера в глухом лесу.

В конце августа Рерих обращается к ГалленКаллела с просьбой: 
«Нужно, чтобы ты срочно рекомендовал губернатору Выборга господину 
Хекселю. В противном случае очень возможно, что мне придётся поки-
нуть Финляндию. Меня информировали, что с 1 сентября снова начнёт-
ся выселение русских, проживающих в Финляндии. На этот раз никто  
не сможет остаться. Потому что оставят только тех, у кого есть работа 
или жильё. Не имея ни того, ни другого, я окажусь среди высланных. Вот 
пожалуйста: известная личность, известное имя и общественное положе-
ние и высылка из Финляндии только по причине национальности. Тако-
го не случалось никогда ни в одной стране — только что я получил пись-
мо от человека, которому доверяю. Этот человек советует мне запастись 
рекомендательными письмами от исключительно известного и ценимого  
в Финляндии человека. Я сразу же подумал о тебе. Твоё имя мне по-
может. Мне очень неловко тебя вновь беспокоить, но что делать. Я уте-
шаюсь тем, что, может быть, позже смогу тебе помочь»19. ГалленКаллела 
вновь выручает друга. 10 сентября он пишет письмо губернатору Вы-
боргского округа: «По просьбе удостоверяю, что мой знакомый и друг, 
гражданин России Николас Рерих является во всём благонадёжным  
и полностью заслуживает быть зачисленным в ряды тех граждан сво-
ей страны, которым можно выдать разрешение остаться в Финляндии.  
Для нашей страны было бы большим позором, если, иностранный  
художник такой величины и славы как господин Рерих, будет депорти-
рован без причины»20. избежав депортации, Рерих продолжил работу  
по подготовке к выставке в Стокгольме, которая прошла в том же году.

После Стокгольма вернисаж выставки состоялся в Хельсинки в ху-
дожественном салоне Стриндберга весной 1919 года. ГалленКаллела, 
служивший адъютантом при Маннергейме, выступил на вернисаже 
с приветствием от финского правительства21. Выставка имела большой 
успех. Художественный критик Сигне Тандефельт отметила, что Рерих 
не был известен в Финляндии до выставки, хотя его имя было хорошо 
знакомо в европейских центрах искусства. Самыми удачными работами 
Тандефельт считает эскизы к декорациям с их необычной архитектурой, 
красивым оформлением, цветами, орнаментальным русским воображе-
нием. Природу же, по мнению критика, художник пишет слишком гру-
бо, заставляя её подчиняться своим целям: он ищет цветовых эффектов 
и драматизма, напоминая некоторые работы ГалленКаллела22. Многие 
выставочные работы были приобретены в частные собрания. Шестого 
апреля Рерих уже из Англии обращается к ГалленКаллела за советом:
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ил. 5. Н. К. Рерих. Двор замка. Эскиз декораций для постановки драмы 
М. Метерлинка «Принцесса Мален» в четырёх действиях в московском 

Свободном театре. 1913. © Музей Атенеум (Хельсинки)

ил. 6. Наклейка Балтийской выставки в Мальмё (1914)  
на тыльной стороне эскиза декорации Н. К. Рериха «Двор замка» (1913)  

© Музей Атенеум (Хельсинки)
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«мой дорогой друг,
будь так любезен, дай мне хороший совет: что мне делать с выстав-

кой? все связи очень хороши и блестящи, но атенеум не идёт навстречу  
и все покупатели удивляются. может быть, мне надо обратиться в ате-
неум самому, но я полагаю такое персональное обращение неудобно.

дай твой дружеский совет.
Сердечно преданный тебе,

Н. Рерих»23.
и на этот раз финский художник помогает коллеге. При содействии 

ГалленКаллела главный художественный музей страны Атенеум поку-
пает один из эскизов для декораций к пьесе Метерлинка «Принцесса Ма-
лен», выполненный пастелью, гуашью и углём в 1913 году24 [ил. 5 и 6].

из Англии Рерих едет в Чикаго с выставочным турне, где вступает 
в международное объединение художников «Cor Ardens» («Пылающее 
сердце»). По совету Рериха братство избирает ГалленКаллела на пост 
президента финского отделения «Cor Ardens», о чём Рерих и уведомляет 
друга в письме с датой 3.8.1921:

«дорогой друг Галлен!
Я рад послать тебе свидетельство об избрании в новое братство 

художников почётным президентом, представляющим Финляндию.  
Я пользуюсь здесь большим художественным успехом, и рад, что твоё 
имя здесь действительно очень высоко ценят.

искренне твой Н. Рерих.
мы в братстве нуждались в тебе!»25.

А 11.8.1921 секретарь «Cor Ardens» Карл Хекнер посылает финско-
му художнику официальное приглашение вступить в общество и стать 
президентом финского отдела26.

ГалленКаллела был удивлён и искренне рад приглашению.  
28.9.1921 художник отправил ответное письмо Рериху, в котором бла-
годарит друга, называя работу в Cor Ardens большой честью, а членство  
в братстве священным долгом27. Через год Рерих основывает в Нью 
йорке Международный художественный центр «Corona Mundi» («Ве-
нец мира»). Рерих привлекает ГалленКаллела к работе центра, пред-
лагая организовать выставку в Ньюйорке. исполнительный директор 
Франсис Грант обращается с просьбой получить работы ГалленКаллела 
для выставки в письме от 22.4.1927: «Наш институт планирует показать 
работы великих современных художников из разных стран. Ни одна 
выставка такого рода на сегодняшний день не может быть совершенной 
без Ваших работ, и мы подумали, не могли бы Вы предоставить одну 
или более работ для этой выставки»28. Видимо, работы не были высла-
ны на выставку, последняя прижизненная выставка ГалленКаллела 
в Ньюйорке прошла в 1926 году29.

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018
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В очерке «Странники» в 1946 году Рерих ошибочно считает, что 
ГалленКаллела умер в Таосе и описывает последнюю встречу с фин-
ским другом: 

«в последний раз мы виделись в Гельсингфорсе30, в дни моей выставки. 
Галлен помогал дружески. его советы были правильны, истинно доброже-
лательны. После выставки мне хотелось оставить ему на память мой 
финский этюд. Галлен был тронут, а затем сказал мне: “Не раздавайте 
своих вещей. Правда, ваше творчество бьёт ключом, но мы, художни-
ки, не знаем, когда этот родник иссякает”. Я улыбнулся: “к чему такие  
мрачные мысли? Голова работает, воображение творит”. Но Галлен по-
качал головой и начал говорить грустно, и мне показалось, что он имеет  
в виду именно самого себя»31.

Действительно самые известные работы ГалленКаллела относят-
ся к периоду 1896–1916. С декабря 1923 по май 1926 года ГалленКал-
лела путешествует по Америке [ил. 7]. Рерих же из Америки уезжает  
в индию в первой половине 1923 года32. Хотя пути художников больше 
не пересекаются, ГалленКаллела сталкивается с рериховскими идеями 
и философией в Ньюйорке.

Художники мало встречались, но эти немногочисленные встречи 
друзья очень ценили. Текст листа дневника «Вперёд» показывает, на-
сколько Рерих уважал ГалленКаллела и дорожил дружбой с ним: 

ил. 7. А. Галлен-Каллела в Нью-Мексико. 1925. © Музей Атенеум (Хельсинки)
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«Благодарю судьбу за добрые знакомства с Роденом, морисон дени, 
Ходлером, Галленкаллелой, Бренгвинном, Саржентом, тагором — все они 
разные, все они крупные, все они бились в жизненных битвах»33.
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and European Artists в The Brooklyn Museum.
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31  Рерих Н. к. Странники // Рерих Н. к. Листы дневника: В 3 т. Т. III. М.: МЦР, 
1996. С. 428–429. В очерке Рерих ошибается, написав о смерти ГалленКаллела 
в Таосе. ГалленКаллела умер в 1931 году в Стокгольме через шесть лет после 
поездки в Америку.
32  Raivio K. Akseli Amerikassa. Akseli ja Mary Gallen-Kallelan kirjeenvaihtoa vuo-
silta 1915–1931. WS Bookwell Oy. Porvoo 2005, 12, 294. Рерих Н. к. Памятки // 
Рерих Н. к. Листы дневника: В 3 т. Т. II. М.: МЦР, 1995. С. 352.
33  Рерих Н. к. Вперёд // Рерих Н. к. Листы дневника: В 3 т. Т. III. М.: МЦР, 1996. 
С. 276.
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КАРЕЛО-ФИНСКИЕ мАРШРУТЫ 
В ПРОГРАммАХ эТНОКУЛьТУРНОГО ТУРИЗмА  

мУЗЕЯИНСТИТУТА СЕмьИ РЕРИХОВ

Глубокий интерес к истории и культуре скандинавских стран, при-
балтийского региона, не ослабевающий на протяжении многих лет,  
характерен для творчества художника, путешественника, археолога,  
общественного деятеля Николая Константиновича Рериха.

Этому способствовало, в том числе, сознание своих скандинавских 
корней, и проникновение в особенности этнической и археологической 
карты местности северозапада России в ходе научных исследований  
и поездок.

известно, что история русского народа тесно связана с населяв-
шими соседние области народами, а подчас и проживавшими на тер-
ритории русских княжеств. Литовцы и латыши на северозападе, на се-
веровостоке — финны. В крупных городах постоянно жили торговые 
иноземцы, как, например, в Великом Новгороде — шведы и немцы.  
Территория современной Ленинградской области исторически явля-
лась зоной контакта финноугорских народов и славян. и до сих пор яв-
ляется местом компактного проживания отдельных малых народностей:  
ингерманландских финнов, ижоры, вепсов, води, карел.

В целом, исследовательская и общественная деятельность Н. К. Ре-
риха стала ярким примером благотворного влияния на взаимопроник-
новение культур России, Финляндии, Эстонии, отчасти Латвии.

Одним из самых «красивых среди задач историкохудожественных» 
Н. К. Рерих называет «скандинавский вопрос», затронутый им ещё 
во время путешествия в 1899 г. по великому водному пути «из Варяг 
в Греки». Он называл колонизацией проникновение с Х в. скандинав-
ских племён на Восток, окончательно осевших в западной части Финлян-
дии. По его наблюдению, приморские и островные могильники говорят 
о нахождении скандинавов особенно в западной Финляндии. «Культура 
северных побережий, богатые находки Гнёздова, Чернигова, Волховские  
и ВерхнеПоволжские, — всё говорит нам не о проходной культуре 
Севера, а о полной её оседлости... Чувствуется... что внесена культура  



331

н е 

а. а. БОНдаРеНкО,  Н. в. кУкЛик,  в. Л. меЛьНикОв,  д. Н. меЛьНикОва. 
каРеЛО-ФиНСкие маРШРУтЫ  в  ПРОГРаммаХ  ЭтНОкУЛьтУРНОГО  тУРиЗма  

мУЗеЯиНСтитУта  Семьи  РеРиХОв



332

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018



333

а. а. БОНдаРеНкО,  Н. в. кУкЛик,  в. Л. меЛьНикОв,  д. Н. меЛьНикОва. 
каРеЛО-ФиНСкие маРШРУтЫ  в  ПРОГРаммаХ  ЭтНОкУЛьтУРНОГО  тУРиЗма  

мУЗеЯиНСтитУта  Семьи  РеРиХОв



334

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

случайными прохожими, она укреплена среди местной жизни, она 
сроднилась с общим бытом, принята населением не поверхностно»  
(«Древнейшие финские храмы», 1908). Учёный утверждал, что «сканди-
навский век» оставил, несомненно, прекрасный след во многих сферах 
жизни славянских племён.

В ключе рериховских исследований проходит музейноэкскурсион-
ный маршрут по Финляндии и Карелии, подготовленный сотрудниками 
Музеяинститута семьи Рерихов на основе статьи Н. К. Рериха «Древ-
нейшие финские храмы» и ряда других его публикаций и писем 1907–
1918 гг.

Приведём здесь в подробной росписи ту часть маршрута, которая 
находится на территории современной Финляндии. Эта часть была  
опробирована экскурсионной группой Музеяинститута семьи Рерихов  
6–11 июня 2011 г. Основные пункты этого маршрута соответствуют 
упомянутым Н. К. Рерихом географическим названиям. Для удобства 
будущих путешественников мы приводим все названия в оригинальном 
местном написании, что соответствует и подходу Н. К. Рериха, который 
использовал в статье или названиях некоторых своих произведений 
именно оригинальные местные (карельские, финские, шведские) топо-
нимы.

Публикуется по: Рериховское наследие: труды международной научно-
практической конференции. т. XII: Начало Руси. Славяне и варяги. Про-
шлое и будущее высокого Русского стиля. СПб.: издание СПбГБУк «му-
зей-институт семьи Рерихов», 2014. С. 497–501.
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ТАЙНА СВЯТОГО ОСТРОВА

Удумать надо, как человечеству нужны 
путешествия!

Учение живой Этики (агнийоги). 
Община (1926). § 93.

Однажды летом зазвонил телефон. В трубке раздался радостный го-
лос нашего друга:

— Я звоню со Святого острова...
От неожиданности я молчала и только слушала шум прибоя — это 

бились волны о скалы…
В душном городе вдруг дохнуло северной прохладой, повеял бод-

рый ветер Ладоги, донеслись смолистые ароматы сосен и крики чаек…
Ветер, высокое небо, синие озёрные дали, скалы и восхищение духа… 

Вот счастье!

�   �   �

Картина Николая Константиновича Рериха «Святой остров» напи-
сана им в Карелии в 1917 году. К высокому скалистому острову по си-
ней глади Ладоги подплывает лодка с двумя святыми старцами. Они 
полны молитвенного смирения, их склонённые головы озаряют золотые  
нимбы. Пред ними возносится Святой остров, как духовный оплот, как 
величественная твердыня. В очертаниях каменных массивов чудятся 
строгие Лики…

Рерих запечатлел, как «на скалах выступают великие головы и вели-
чавые профили…»1. Стволы и ветви сосен, как руки молящихся, тянутся 
к небу. Здесь всё наполнено особой тайной жизнью. Святой остров — как 
нерукотворный Храм — место молитв и духовных подвигов…

В часы Любви и высшего Покоя 
Ты удаляешься в Дом Духа,
   в горний Скит,
и там твоя душа с Великою Душою
   В безмерной радости
    безмолвно говорит2.

�   �   �
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Святой остров принадлежит Валаамскому архипелагу, состояще-
му более чем из 50ти островов. Он расположен на Ладожском озере, 
к северовостоку от Валаама.

Валаам называют «Северным Афоном».
По преданию, во времена распространения христианства в пер-

вые века нашей эры апостол Андрей Первозванный двигался на Север, 
проповедуя Евангелие. Пройдя Днепр и Волхов, ученик Христа вошёл 
в «бурные и вращающиеся воды озера Нево» и установил на «горах Ва-
лаамских» каменный крест.

Позже, «из восточных стран», — с Афона, из Греции — на Валаам 
пришли двое иноков, Сергий и Герман. В X–XI веках, ещё до креще-
ния Руси, эти валаамские чудотворцы основали здесь знаменитый 
СпасоПреображенский монастырь [ил. 1]. Но достоверная его история 
начинается с XIV века. С тех пор многие подвижники селились на Ва-
лааме и прославляли его своей святой жизнью.

Но на Святой остров, по преданию, отшельникимонахи пришли 
раньше, чем на Валаам3. Считается, что преподобные Сергий и Герман 
вначале обосновались именно здесь. Но особенно прославили Святой 
остров духовные подвиги преподобного Александра Свирского, живше-

ил. 1. СпасоПреображенский Валаамский монастырь 
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го здесь с 1448го по 1553 год [ил. 2]. Расскажем немного об этом дивном 
подвижнике.

После чудесного второго обретения его нетленных мощей в 1998 году 
среди экспонатов Военномедицинской академии в СанктПетербурге 
(куда они попали в 1918 году после разграбления АлександроСвирского 
монастыря и переплавки серебряной раки) поток паломников к местам 
жизни и подвигов святого небывало возрос. Люди приезжают отовсюду, 
получают исцеления — и физические, и духовные. Нетленные мощи, ко-
торым около 500 лет, мироточат и благоухают.

Святого Александра Свирского почитают «новозаветным Авраа-
мом», ибо он единственный из православных святых удостоился Явле-
ния Святой Троицы в виде Трёх Ангелов. Читая его житиё, думаешь — 
как похож он в неустанных трудах и молитвах на преподобного Сергия 
Радонежского.

Преподобный Александр Свирский был из крестьянской семьи 
приладожского села Мандеры на реке Оять, притоке реки Свирь. Его 
благочестивые родители услышали Голос, который предвещал им рож-
дение долгожданного сына. Его назвали Амос. Когда Амос подрос, уче-
ние давалось ему с трудом. Тяжело переживая это, Амос часто молил 
Бога о помощи. Однажды он отпра-
вился в близлежащий Острожский 
Введенский монастырь и стал горя-
чо молиться перед иконой Божией 
Матери. Во время молитвы отрок 
услышал Голос: «восстани, не бой-
ся; а еже просил еси, имаши воспри-
яти». С тех пор Амос стал преус-
певать в учении и вскоре опередил 
своих сверстников.

Он был всегда послушен и кро-
ток, избегал игр и смеха, носил са-
мую простую одежду. Когда Амос 
вырос, он пожелал посвятить свою 
жизнь служению Богу. После зна-
комства с валаамскими монахами 
юношей овладело неодолимое же-
лание уйти на Валаам. В 19 лет он 
тайно покинул родительский дом 
и отправился в дальний путь.

Ночь застала его на берегу тихо-
го лесного озера, названного позже  

ил. 2. икона «Преподобный 
Александр Свирский». Россия 

Конец XVI века. Дерево, темпера 
32,0 × 25,5. © Государственный 

музейзаповедник «Московский 
Кремль». инв. № 4974. Ж861/1
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Святым. Во время молитвы юноша услышал Голос, который повелел ему 
идти на Валаам, но через некоторое время вернуться на это место и осно-
вать здесь обитель. На избранное Богом место сошёл небесный Свет.

Утром Амос продолжил свой путь. Долго пробирался он по лесным 
дебрям и очень утомился. Вдруг он увидел путника, который сказал, 
что знает дорогу на Валаам. Они пошли вместе и через некоторое вре-
мя достигли Валаамского СпасоПреображенского монастыря. Воздав 
хвалу Богу у ворот обители, Амос хотел выразить благодарность своему 
спутнику, но тот внезапно исчез. Тогда Амос понял, что это был Ангел 
Божий.

Семь лет пребывал Амос послушником в СпасоПреображенском 
монастыре, дни проводя в трудах, а ночи — в молитвах. иногда он обна-
жался до пояса и молился всю ночь в лесу, весь покрытый комарами  
и мошками.

В 1474 году Амос принял иноческий постриг с именем Александр  
и удалился на уединённый остров, названный Святым. Там он семь лет 
жил в пещере. Далеко разнеслась слава о его подвигах. Говорят, что над 
островом, где жил и молился старец, ночами стоял дивный Свет. Позже, 
в 1759 году, около входа в пещеру был установлен большой деревянный 
крест [ил. 3].

ил. 3. Крест у пещеры преподобного Александра Свирского на Святом острове
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Желая избегнуть людской молвы, преподобный Александр решил 
удалиться в неведомые леса, но по просьбе игумена остался. В 1485 году 
во время ночной молитвы перед иконой Пресвятой Богородицы в келье 
святого воссиял Свет, и он услышал Голос, повелевавший ему возвра-
титься на прежде указанное место. В окно преподобный увидел, будто 
перст указывает в сторону Святого озера.

На берегу Святого озера, в шести верстах от реки Свирь, препо-
добный Александр построил малую келью, в которой прожил семь лет, 
не видя человеческого лица, не вкушая хлеба и питаясь лишь плодами 
леса. За это время святой отшельник претерпел немало лишений от хо-
лода, голода, болезней и «диавольских искушений», но Господь не остав-
лял подвижника Своими неизреченными милостями.

Однажды, когда преподобный был тяжело болен и не мог даже при-
поднять голову с земли, он лёжа напевал псалмы. Вдруг предстал пред  
ним «преславный муж», положил руку на больное место, осенил его 
крестным знамением и исцелил праведника. В другой раз, когда препо-
добный шёл за водой и громко пел молитвы, он услышал Голос, предре-
кавший приход к нему множества людей, которых надлежало принять  
и наставить.

В 1493 году на жилище отшельника во время охоты набрёл боярин 
Андрей Завалишин. Он очень обрадовался этой встрече, так как давно хо-
тел посетить место, над которым неоднократно видел «овогда яко столп 
стоящ, овогда же яко лучу Божественную сияющую, а иногда дым светел 
от земли к высоте восходящ». С того времени Андрей Завалишин стал 
часто посещать святого отшельника, а затем по его совету принял пост-
риг на Валааме с именем Адриан. Впоследствии он основал на восточ-
ном берегу Ладожского озера Ондрусовский монастырь и прославился 
обращением на путь покаяния многих разбойников. От разбойников же 
преподобный Адриан Ондрусовский принял мученическую кончину.

известие о духовных подвигах преподобного Александра широко 
распространилось, к нему стали стекаться иноки. иноки расчищали лес, 
благоустраивали пашню, сеяли хлеб, которым кормились сами и подава-
ли просящим. Преподобный Александр из любви к безмолвию уединил-
ся от братии и устроил себе «отходную пустынь» у озера Рощинского. 
Там на него вооружились бесы: они являлись ему в образе зверей, змей, 
пытались запугать святого, понуждали бежать. Но молитва праведника, 
«яко пламень огненный, от уст его исхождаху и вся бесовская немощней-
шая ополчения попали и к тому невидими быша». В пустыни преподобно-
му явился Ангел и предсказал основание на этом месте обители с храмом 
во имя Святой Троицы.

В 1508 году, на 23м году пребывания преподобного Александра 
в заповедном месте, ему было явление Живоначальной Троицы [ил. 4]. 
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Преподобный молился ночью в пус-
тыни. Вдруг воссиял сильный Свет, 
и святой увидел вошедших к нему 
Трёх Мужей, облачённых в светлые 
белые одежды. Освящённые Небес-
ной Славой, Они сияли чистотой 
ярче солнца. Каждый из Них держал 
в Своей руке жезл. Преподобный 
получил Повеление возвести храм 
и устроить обитель во имя Святой 
Троицы.

После этого видения преподоб-
ный Александр стал размышлять, 
на каком месте соорудить храм. Ан-
гел Божий указал ему место. В том 
же году была построена деревянная 
Церковь во имя Живоначальной 
Троицы, а в 1526 году на её месте 
был воздвигнут каменный храм. 
Сразу после построения деревянной 
церкви братия стали уговаривать 
преподобного принять священство. 
Смиренный старец отказывался, 
но братия обратились за помощью  
к архиепископу Новгородскому 

святителю Серапиону. Вскоре братия умолила преподобного принять 
игуменство.

Став игуменом, преподобный Александр стяжал ещё большее сми-
рение и кротость. Он спал на полу, одежды носил в заплатах, сам готовил 
пищу и замешивал тесто, испекал хлеб. Однажды не хватило дров, и эко-
ном просил игумена послать в лес тех иноков, кто в то время был праз-
ден. «Я празден», — сказал преподобный и пошёл рубить дрова. Ночами, 
когда братия спала, святой игумен приходил в помещение, где мололи 
хлеб жерновами, и молол за других. Обходя кельи и слыша суетные 
разговоры, он тихонько стучал в дверь и уходил, а утром наставлял бра-
тию. Вскоре Свирская обитель прославилась строгостью жизни иноков.  
Несколько учеников преподобного Александра стали основателями но-
вых монастырей.

В конце жизни преподобный пожелал построить каменный храм 
в честь Покрова Пресвятой Богородицы. Когда заложили основание 
храма, то на месте алтаря преподобному явилась Божия Матерь с Мла-
денцем в окружении множества Ангелов. Царица Небесная обещала  

ил. 4. Явление Святой Троицы 
преподобному Александру 

Свирскому. Москва. Вторая 
четверть — середина XVII 
века. Дерево (липа), доска 

цельная, две врезные встречные 
профилированные шпонки 
(поздние). Басма: серебро, 

золочение, тиснение. 30,5 × 26,7 × 2,7 
© Музей русской иконы (Москва)
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исполнить молитвы праведника об учениках и обители. «и не только 
при животе твоем, — сказала Она, — но и по отшествии твоем неот-
ступной буду от обители твоея, потребная неоскудне и снабдевающи 
и покрывающи».

Перед кончиной преподобный Александр Свирский завещал пре-
дать его тело погребению в болотистом месте. Но братия не согласилась. 
Тогда он просил, чтобы его тело погребли не в обители, а в «отходной 
пустыни». Преставился преподобный Александр 30 августа 1533 года 
85летнем старцем.

В житии преподобного Александра рассказывается о множестве 
чудес, совершённых по его молитвам. Он имел дар исцелять больных 
и возвещать будущее.

Семнадцатого апреля 1641 года честные мощи подвижника чудес-
ным образам были обретены нетленными и положены в Преображен-
ском храме, в АлександроСвирском монастыре…

АлександроСвирский монастырь стал одной из наиболее значи-
тельных обителей на Севере Руси, духовнопросветительным центром 
для всего Олонецкого края [ил. 5]. Сам город Олонец был основан в 1647 
году на средства АлександроСвирского монастыря. Большую помощь 
оказал монастырь в 1703 году при основании СанктПетербурга.

ил. 5. СвятоТроицкий Александра Свирского мужской монастырь в наши дни
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Обитель, основанная преподобным Александром Свирским, име-
ла исключительное значение для сохранения целостности Русской  
державы и неприкосновенности её границ на Севере. Духовным залогом 
процветания Русского Севера были тесные молитвенные связи между 
АлександроСвирским, Соловецким и Валаамским монастырями4.

�   �   �

Николай Константинович и Елена ивановна бывали на Святом  
острове.

В 1917–1918 годах, по совету врачей, Н. К. Рерих с семьёй жил в Ка-
релии, вначале в городке Сердоболь на берегу Ладожского озера, а по-
том в уединении — «на острове Тулола среди разнообразных шхер ладож-
ских»5.

Здесь Рерих написал повесть «Пламя», в которой воспел чарующую 
красоту карельской природы:

«Не буду говорить о чудесах нашего края. О глубоких, эмалевых крас-
ках камней. О самородках серебра, меди, свинца. О парчовых, затейливых 
коврах мха.

Не буду описывать прекрасные картины заката и восхода. Не скажу 
о великих грозах и сказочных туманах. О сверкающем снеге не буду гово-
рить. Пройду мимо весёлых игр волн под утёсом.

Не скажу о пещерах и скалах, таких извилистых, таких причуд-
ливых...

Не остановлюсь на разноцветной листве, на пышном золоте осенних 
уборов. даже не скажу о таинствах засыпающей и вновь проснувшейся 
природы...

всё это остановило бы внимание настолько, насколько всё это вечно 
чудесно»6.

Небо особенно завораживало: «В облачных боях носятся в выши-
не небесные всадники. Герои гоняются за страшными зверями. В смер-
тельных поединках поражают тёмного змея. Величественно плавают 
волшебницы, разметав волосы и протягивая длинные руки»7. «Люб мне 
здешний край. Мои скалы, леса, озёра и мхи. Много бодрости и подлин-
ных зовов земли», — писал художник8. Красота этих мест вдохновила его 
на создание многих прекрасных картин [ил. 6].

Неоднократно Николай Константинович с женой Еленой иванов-
ной и сыновьями Юрием и Святославом посещали остров Валаам и ок-
рестные острова с древними скитами. Особо трепетное впечатление про-
изводили службы в храмах, в присутствии старцевсхимников, славных 
святой подвижнической жизнью.

Святослав Николаевич Рерих вспоминал:
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«Среди многих переживаний как источников вдохновения, я живо 
помню очень трогательный случай, когда я был четырнадцатилетним 
мальчиком.

Это было памятное богослужение в честь двух великих Русских Свя-
тых, проводимое в подземном склепе всеми Отшельниками и анахорета-
ми, которые вышли в этот день из мест своего уединения.

Здесь, в этом склепе, вокруг гранитного саркофага стояли в своих 
торжественных одеяниях Отшельников те Старцы, которые отре-
шились от мира и сейчас вышли молиться на эту особенно красивую 
службу, чтобы отметить день двух великих Святых. их истощён-
ные, суровые и добрые лица были скрыты под покровами схимнических 
одеяний и были видны только их седые бороды, да их тонкие пальцы, 
которые держали длинные восковые свечи. Что может быть значи-
тельнее, чем эта возможность стоять рядом с людьми, достигшими  
Святости, и во время Божественной Службы к их молитве присоеди-
нить свою.

Это переживание стоит в моей памяти как живое, такое же, как 
и тогда, когда я это видел так много лет назад. Это воспоминание не бу-
дет мною забыто никогда, оно никогда не потускнеет и будет излучать 
свой Благословенный Свет на долгиедолгие годы моей жизни.

когда памятное переживание вспоминается с особой радостью 
и благоговением, его можно назвать вдохновением. Оно становится осо-
бым светом и неотъемлемой частью нашего существования»9.

ил. 6. Н. К. Рерих. Святые гости. 1923. Холст, темпера 
Национальный музей Сербии (Белград)
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Здесь, в Карелии, на берегу Ладожского озера, решалась дальней-
шая судьба Николая Константиновича и всей его семьи, намечался их 
будущий Путь Служения. В тишине, в благодатной атмосфере святых, 
намоленных многими веками мест ясно слышались духовные Зовы.  
Тогда же, в повести «Пламя», Н. К. Рерих упомянул учителей:

«делаю земной поклон учителям. Они внесли в жизнь нашу новую 
опору. Без отрицаний, без ненавистных разрушений они внесли мирное 
строительство. Они открывали путь будущего. <…>

Где оно — облако благодати, чтобы покрыть ожесточение сердца? 
какою молитвою молчания можно вернуть тишину? каким взором мож-
но взглянуть в бездну неба? все строения разрушаются бездонным твор-
чеством облачным. Не в храм рукотворный, но в пустыню тишайшую  
отдам молитву мою. выше облачных сводов не созидалось храмов. Ярче 
звёзд и луны не светили огни торжеств»10.

и закончил он свою повесть словами «Белой книги» — священной 
книги Древней индии Бхагавадгиты:

«Знай, что то, которым проникнуто всё сущее, неразрушимо. Никто 
не может привести к уничтожению то единое, незыблемое.

Преходящи лишь формы этого воплощённого, который вечен, нераз-
рушим и необъятен. Поэтому сражайся. <…>

взирай лишь на дело, а не на плоды его. да не будет побуждением 
твоим — плоды деятельности.

Отказываясь от привязанности, оставаясь одинаково уравновешен-
ным в успехе и в неудаче, совершай деяния в слиянии с Божественным»11.

«...Жена моя Лада прозревала на всех путях наших. Нашла она во-
дительство духа и укрепила она путь наш», — вспоминал художник12. 
Не случайно здесь, в Карелии, в 1918 году, Н. К. Рерих написал притчу  
и картину «властитель ночи»13, посвящённые духовным прозрениям 
Елены ивановны.

На картине Николая Константиновича — женщина на коленях пе-
ред откинутым золотым пологом юрты. Будто с высоты птичьего полёта 
открывается перед ней Ладожское озеро с вереницами скалистых ост-
ровов и изрезанными фиордами берегами… Властитель ночи пришёл,  
и вознёсся её дух над землёй. и юрта воспарила, и перед взором Дакши 
открылись неведомые дали…

Перед нами — одно из первых свидетельств явственного Зова Учи-
теля, позже Давшего через Рерихов Откровение Новой Эпохи. Некото-
рые исследователи считают, что Елена ивановна получила давно чаемое 
озарение именно на Святом острове14. Веками священный Свет сияет  
над ним.

�   �   �
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ил. 8. На берегу Святого острова

ил. 7. Святой остров
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Друг наш15 привёз в 2010 году из Карелии много фотографий, и мы 
любовались синим раздольем Ладоги, соснами на Валаамских скалах, 
монастырями и скитами [ил. 3, 5, 7, 8].

Чтобы добраться до Святого острова, ему пришлось на надувной 
лодке преодолеть немалое расстояние к северовостоку от Валаама. 
Расположился он на прибрежных скалах и провёл там три дня, так как 
на Ладоге начался шторм, и дорога назад была слишком опасной.

Но всё было не зря. В этом, наполненном Благодатью, месте созна-
ние преображается. Стихает суета, с каждым вздохом чистого воздуха 
проясняются мысли. и сердце обретает мир, покой и радость…

Спокойна зеркальная гладь;  
Она отражает высокое небо 
и солнце, и звёзды, и месяц ночной.  
и ты будь спокойна, душа.  
и в чистых глубинах твоих отразится  
Божественной Правды чертог.

Здесь поновому звучат слова Николая Константиновича Рериха:

«вообще, помни о Севере. если ктонибудь тебе скажет, что Север 
мрачен и беден, то знай, что Севера не знает. ту радость, и бодрость, 
и силу, какую даёт Север, вряд ли можно найти в других местах. Надо 
подойти к Северу без предубеждения. Где найдёшь такую синеву далей? 
такое серебро вод? такую звонкую медь полуночных восходов? такое чудо 
северных сияний?»16.

Здесь, на скалах Святого острова, совсем иначе читаются любимые 
книги. Здесь открываются тайны…

«Расскажу смелым искателям, опьянённым загадками; расскажу 
чтецам звёздных рун, чьи души привлекаются песней. и там, где вы 
можете знать, вы будете презирать доказательства», — слышится голос  
Николая Константиновича17.

и ночью, под звёздами, под плеск волн, не мечтается ли о чёмто 
несказанно Прекрасном и Высоком?
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К ВОПРОСУ О ПОЕЗДКЕ СЕмьИ РЕРИХОВ  
В СОРТАВАЛУ В ДЕКАБРЕ 1916 ГОДА

В декабре 2016 года исполняется 100 лет со времени первой поездки 
семьи Рерихов в Сердоболь — Сортавалу1.

Рерихи неоднократно бывали в Финляндии, посещали Выборг, 
иматру, Пункахарью, Нейшлот (Савонлинна)… Вот и в декабре 1916 
года решили поехать в Финляндию на рождественские каникулы, тем 
более, что лёгочная болезнь Н. К. обострилась и ему был полезен сухой, 
морозный климат Карелии.

Когда же Рерихи выехали в Сортавалу?
«Подошло Рождество, прошли школьные экзамены, Е. и. решила 

на праздники ехать в Финляндию. Все гостиницы оказались заняты, 
хорошо, что Ауэр2 надоумил ехать в незнакомый нам Сердоболь (Сор-
тавала) на севере Ладоги. Решили, поехали. Конечно, бабушки и тётуш-
ки считали такую морозную поездку сумасшествием. Было 25° мороза 
по Реомюру. Вагон оказался нетопленным — испортились трубы. Всё же 
доехали отлично. “Сейрахуоне”, гостиница в Сортавале, оказалась со-
всем пустой. Ладога с бесчисленными скалистыми островами — очаро-
вательна»3.

В другом месте Н. К. уточняет дату отъезда:
«Шестнадцатого декабря4 1916 года мы выехали в Финляндию.  

Карелия была хороша для моих нескончаемых бронхитов и пневмо-
ний»5.

Эта дата отъезда (16 декабря) стала «канонической» в исследова-
тельских статьях, посвящённых карельскому периоду жизни Н. К. Ре-
риха.

Но у Н. К. Рериха есть ещё одно упоминание об отъезде с Сорта-
валу: «…Поздно ночью 17 декабря 1916 года отошёл поезд. Его 
не отапливали. Родственники думали, что наша поездка — безумие. 
Святослав помнит точно, как мы завернулись во все наши одеяла при 
25° ниже нуля. Мечта действия! и покрытые снегом скалы Финлян-
дии возникли перед нами, как первые вестники будущих Гималайских  
высот. Е. и. так не терпелось поехать; она хорошо знала трудности пути, 
но ничто не могло остановить её»6.
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В 1916 году железная дорога на Сердоболь проходила через г. Вы-
борг. Пассажиры, следующие в Финляндию, должны были пройти та-
моженный досмотр ручной клади, переводили часы на двадцать минут 
назад — на финское время. В Финляндии была и своя денежная едини-
ца — финская марка — обмен русских денег осуществлялся на вокзале. 
Кроме того, в Финляндии действовал григорианский календарь, в то 
время как в России — юлианский. Чтобы попасть в Сердоболь, в Выбор-
ге нужно было пересаживаться на поезд, следующий до йоенсуу.

Железная дорога через Приозерск ещё строилась, к строительным 
работам приступили летом 1913 года. С началом в 1914 года, Первой 
мировой войны, строительство железной дороги замедлилось, и было 
закончено только в январе 1917 года, в июле пустили первые пассажир-
ские поезда.

Что значит — «поздно ночью отошёл поезд»? Расписание отправ-
ления поездов в сторону г. Выборга нашлось в газете «Новое время»7. 

Карта финских железных дорог. 1911 год (фрагмент)
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Поезда отправлялись с Финляндского вокзала в 7:00; 7:40 (до Торное); 
9:30 (до Хельсинки); 13:15; 15:50 (до Хельсинки); 16:20; 20:00 (до Хель-
синки); 00:00 (до Хельсинки); 1:05 (до Хельсинки).

Полного расписания поездов на зиму 1916–1917 годов найти не уда-
лось. Но нашлось летнее расписание движения поездов на 1916 год, 
из которого видно, что время отправления поездов в сторону г. Выборга 
летом точно такое же, как и зимой.

Есть надежда, что и время отправления поезда Выборг — йоенсуу 
в зимнее время осталось прежним — 8:43 утра. Надо сказать, что до нача-
ла Первой мировой войны до г. йоенсуу ходило два поезда в день, утром 
и после обеда. В 1916 году остался только один поезд. Единственным 
«согласованным» с поездом до г. Сердоболь был поезд, отправляющийся 
из Петрограда в 1:05 ночи. Можно было выехать в Выборг и в 12 ночи, 
но это был курьерский поезд, который шёл до Выборга всего 3 часа, и пе-
ресадку нужно было ждать ночью более 5ти часов. Вероятнее всего,  
Рерихи выбрали поезд, отправляющийся в 1:05 — ждать пересадки нуж-
но было всего 2 часа.

Таким образом, Рерихи выехали из Петрограда в Выборг 17 декаб-
ря (по старому стилю) в 1:05 ночи. Категория поезда, на котором Рери-

Расписание поездов Петроград — Гельсингфорс (Хельсинки) на лето 1916 года
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хи выехали в Выборг, была невысокой — это был товаропассажирский 
поезд. Неудивительно, что отопление в вагоне не работало. именно 
благодаря тому, что ночью было очень холодно, а вагон не отапливал-
ся, мы знаем точный день, когда Рерихи отправились в Сердоболь. Н. К. 
дважды в своих заметках упоминает, что в поезде они все очень мёрзли.  
25° мороза по Реомюру8 — это 31.25° мороза по Цельсию. Действительно 
ли были тогда такие холода в Петрограде, и какая была погода в те дни? 
Удалось найти несколько сведений о погоде в тот день. По стечению  
обстоятельств, в то же время, когда Рерихи на поезде отъезжали в г. Вы-
борг, в Петрограде случилось судьбоносное для России событие. В ночь 
с 16 на 17 декабря 1916 года был убит Григорий Распутин.

Один из непосредственных участников этого действа — член Госу-
дарственной Думы Владимир Митрофанович Пуришкевич потом вы-
пустит дневник — воспоминания об этих днях. Вот как он описывает 
погоду в Петрограде вечером 16го декабря:

«Дальнейшее пребывание в Думе было, однако, неудобным, и я, 
одевшись, когда часы на думской каланче пробили четверть двенадца-
того [23:15], вышел на панель, опустил письма в почтовый ящик и стал 
гулять по Думскому переулку.

Погода была мягкая, мороз не превышал 2–3 градуса, и порошил 
редкий мокроватый снег»9.

из переписки императора Николая Романова с супругой Алексан-
дрой Фёдоровной.

«царское Село. 16го декабря 1916 года (Александра Фёдоровна — 
Николаю Романову)

Утром 10 мороза и маленькие розовые тучки! всё покрыто сне-
гом»10.

Газета «Новое время» публиковала обзор погоды за неделю:
«Последняя неделя (с 15 по 21 декабря 1916 года) прошла с довольно 

значительными морозами, постепенно усиливавшимися с 6 град. (утром 
15го) до 17 град. (вечером 20го). Солнечные дни 18,19, 20го»11.

Видно, что утром 16 декабря было от 6 до 10 градусов мороза  
(по Реомюру), к вечеру, возможно, похолодало, но вряд ли до –25°.  
В. Пуришкевичу вообще показалось, что вечером было всего 2–3° мо-
роза. Есть один вариант разрешить противоречие. Вопрос — где Рери-
хи увидели на градуснике –25°? Они могли зафиксировать температу-
ру либо на Финляндском вокзале (и тогда это по Реомюру), а могли 
в поезде или в Выборге, а тогда это была температура по Цельсию. 
(–25°С — –20° по Реомюру, что ночью в районе Выборга вполне могло 
быть). Финляндии от Швеции, в состав которой она раньше входила,  
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наравне с Григорианским календарём досталась и температурная шкала 
Цельсия.

В Выборг поезд прибыл в 6:02 утра 30 декабря (напомним, что 
в Финляндии действовал Григорианский календарь). Здесь в паспорта 
Рерихов поставили штемпель г. Выборга12, они смогли согреться и по-
завтракать. В 8:43 на поезде до йоенсуу они отправились в Сердоболь, 
куда и прибыли в 14:50 того же дня.

В Сердоболе Рерихи поселились в гостинице «Сеурахуоне», кото-
рая по воспоминаниям Н. К. оказалась пустой, что вполне могло быть 
следствием того, что выехав из Петрограда за несколько дней до рожде-
ственских каникул, Рерихи приехали в Сердоболь, когда там Рождество 
уже прошло.

Комнаты в гостинице были в основном небольшие по площади.  
В каждой комнате была либо круглая печь, либо камин. Туалеты и умы-
вальники — общие на этаже. Скорее всего Рерихи могли занимать две са-
мые большие смежные комнаты на первом этаже площадью 39 м2 и 23 м2. 
Ресторана в гостинице не было, что послужило одной из причин полной 
перестройки гостиницы в 1938–39 годах. Новое здание уже дополнили 
концертным залом и рестораном.

Сколько дней Рерихи провели в Сердоболе, точно не известно.  
Первый рабочий день в (Юлианском) календаре за 1917 год был  
2 января. Уже 4 января Н. К. Рерих принимает участие в работе хозяй-
ственной комиссии Общества поощрения художеств.

Сердоболь. Здание вокзала
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Гостиница «Сеурахуоне», архитектор Они Тарьянне. 1908–1909

Гостиница «Сеурахуоне», планы первого (слева) и второго (справа) этажей
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ПРИмЕчАНИЯ

1  В русских документах город именовался Сердоболь, в финских — Sortavala, 
в шведских — Sordavala. В 1783 году указом императрицы Екатерины II, Сердо-
боль становится уездным городом Выборгской губернии и в 1811 году, вместе 
со всей губернией, входит в состав Великого княжества Финляндского (в соста-
ве России).
2  В кн. Рерих Н. к. Листы дневника. Т. 3. М.: МЦР, 2002, фамилия Ауэр упоми-
нается 2 раза, один раз (стр. 51) как музыкант, а второй раз (стр. 574 — очерк 
Финляндия) просто фамилия. В указателе имён в конце тома в обоих случаях 
подразумевается, что это один человек — Ауэр Леопольд Семёнович — скрипач, 
педагог, дирижёр и композитор. Но в многочисленных жизнеописаниях Лео-
польда Семёновича Ауэра нигде не упоминается, что он когдато бывал в Каре-
лии, в Сортавале. Дача у него была на рижском взморье, где он проводил каждое 
лето. из зарубежных стран он любил посещать Норвегию, где и остался после 
свершившейся революции в России. Напротив, художник Григор Ауэр (Ауер) 
родился в Карелии (г. Питкяранта), учился в Академии художеств, был знаком с 
Н. К. Рерихом. В 1917 году находился в Питкяранте. Так же как и Рерихи остал-
ся в Финляндии после революции. Статью о нём см. в Сортавальском альманахе 
«Сердоболь», выпуск 11–12.
3  Рерих Н. к. Финляндия // Рерих Н. к. Листы дневника. Т. 3. М., МЦР, 2002. 
С. 574.
4  Дата указываются по Юлианскому календарю — «старому стилю», принято-
му в России. Григорианский календарь — «новый стиль», был введён в России  
в январе 1918 года (за 31 января следовало сразу 14 февраля).
5  Рерих Н. к. Памятки // Рерих Н. к. Листы дневника. Т. 2. М.: МЦР, 2000. С. 345.
6  Рерих Н. к. Письмо // Рерих Н. к. Шамбала. М.: МЦР, 1994. С. 112.
7  Газета «Новое время» за 1916 год, 16 декабря. — С. 8.
8  В России до революции использовалась температурная шкала Реомюра, кото-
рая отличалась от шкалы Цельсия тем, что за температуру кипения воды при-
нималась температура 80о, а не 100о. Соответственно все уличные градусники 
в России были градусниками по Реомюру. На шкалу Цельсия в России факти-
чески перешли только в тридцатые годы.
9  Дневник члена Государственной Думы Владимира Митрофановича Пуришке-
вича. Рига, 1924. C. 62.
10  Переписка Николая Романова с Александрой Фёдоровной // Журнал Крас-
ный архив. № 4, 1923. C. 193.
11  Газета «Новое время» за 1916 год, 24 декабря. С. 22.
12  «Когда в декабре тысяча девятьсот шестнадцатого года мы, по моей болез-
ни, выехали в Финляндию, странно вспомнить теперь, как легко и естествен-
но тогда на паспорте оказался штемпель Выборга». — Рерих Н. к. Листы днев-
ника. Т. 2. М.: МЦР, 2000. С. 259.

Публикуется по: Рериховское наследие: труды международной на-
учно-практической конференции. т. XVI: 90-летие северного марш-
рута центральноазиатской экспедиции Н. к. Рериха. СПб.: изд-во  
С.-Петерб. гос. ун-та, 2017. С. 86–91.
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«ВТОРОЕ ОТКРЫТИЕ» РЕРИХОВСКОЙ КАРЕЛИИ 
И ПРОБЛЕмЫ СОВРЕмЕННОГО РЕРИХОВЕДЕНИЯ 

(ОТЕчЕСТВЕННОЕ РЕРИХОВЕДЕНИЕ НА ПУТИ  

К ПОНИмАНИю ЗНАчИмОСТИ КАРЕЛьСКОГО  

ПЕРИОДА жИЗНИ СЕмьИ РЕРИХОВ)

В статье предпринимается попытка бросить беглый взгляд на исто-
рию исследования карельского периода жизни семьи Рерихов отече-
ственным рериховедением.

Скажем сразу, эта история представляется в виде следующих друг 
за другом двух волн исследовательского интереса к карельскому пе-
риоду.

Хронологически зарождение первой волны начинается во второй 
половине 1970х годов. Наибольший подъём, пожалуй, приходится  
на 1980е годы, а затем следует затухание к началу 1990х. Далее следу-
ет почти пятнадцатилетняя пауза, во время которой карельский период 
тускнеет, маргинализируется в глазах наших рериховедов. Но примерно 
с 2006–2007 гг. начинает формироваться и постепенно набирает силу 
вторая, современная, волна исследовательского интереса к карельскому 
периоду.

С самого начала следует подчеркнуть общую особенность всего это-
го двухволнового процесса изучения карельского периода. Она состоит 
в том, что как во время первой волны, так и во время нынешней, второй 
волны, происходит не только обогащение нашего рериховедения новым 
фактическим материалом, но и по существу совершается подъём рерихо-
ведения на новый, более высокий концептуальный уровень. Постараюсь 
обосновать этот тезис в дальнейшем изложении.

Как уже было сказано, первая волна исследований карельского пе-
риода жизни Н. К. Рериха возникает во второй половине 1970х годов. 
У её истока стоит могучая фигура П. Ф. Беликова, основоположника 
рериховедения и инициатора исследований карельского периода жизни 
семьи Рерихов. О важности изучения этого периода П. Ф. Беликов в од-
ном из своих писем сказал кратко и ясно: «Карельский период имел для 
Рериха огромное, до сих пор не оценённое значение». Павел Фёдорович 
не только сам изучал карельский период, но и всячески способствовал 
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его изучению другими исследователями. Во многом благодаря его сти-
мулирующей поддержке карельский период становится предметом изу-
чения для петрозаводских рериховедов — Елены Григорьевны Сойни 
и Юрия Владимировича Линника.

Как известно, пионерским трудом, посвящённым в большей своей 
части карельскому периоду жизни Рериха, стало исследование Е. Г. Сой-
ни «Николай Рерих и Север», опубликованное в 1987 г. В нём, а затем 
в последовавшей за ним в 2001 г. работе «Северный лик Николая Ре-
риха» Елене Григорьевне удалось нарисовать многоплановую и в то же 
время цельную картину карельского периода жизни великого худож-
ника. Особой заслугой Елены Григорьевны является раскрытие глубо-
ких и многообразных скандинавских и финских влияний на творчество  
Рериха.

Следующий шаг в исследовании карельского периода делает Юрий 
Владимирович Линник. В своём полном глубоких и тонких прозрений 
обширном эссе «Н. К. Рерих в Карелии», вышедшем в 1993 г., Юрий 
Владимирович рассматривает карельский период в широком контексте 
последующего творческого пути Рериха и, как всегда, блестяще просле-
живает дальнейшую судьбу многих творческих лейтмотивов, впервые 
зазвучавших у Рериха в карельский период.

Но, конечно, вершиной первой волны исследований карельского 
периода становится труд Павла Фёдоровича Беликова «Рерих. Опыт ду-
ховной биографии», вышедший в свет лишь в 1994 г. Глубокий и тонкий 
анализ процесса духовного становления Н. К. и Е. и. Рерихов, данный 
Беликовым, до сих пор является непревзойдённым. П. Ф. Беликов спра-
ведливо считается основоположником современного рериховедения. 
Он смог не только высвободить рериховедение от ставших тесными для 
него искусствоведческих рамок, но и снабдил его добротным концеп-
туальным фундаментом. Так, в своём вышеупомянутом труде «Рерих. 
Опыт духовной биографии» Павел Фёдорович убедительно показал, 
что подлинной основой всего художественного творчества, а также всей  
научной и культурной деятельности Рериха является более глубокий 
процесс — процесс становления и развития Рерихамыслителя. Одна 
из работ Павла Фёдоровича так и называется — «Рерихмыслитель».

и вот, прослеживая процесс развития Рерихамыслителя прежде 
всего на основе анализа созданных Рерихом в Карелии литературных 
произведений, П. Ф. Беликов приходит к выводу о том, что карельский 
период стал особого рода кульминацией духовного становления как  
Николая Константиновича, так и Елены ивановны.

Согласно П. Ф. Беликову, эта кульминация выразилась в заверше-
нии Рерихами во время их пребывания в Карелии духовной подготовки 
к предстоящей им миссии.
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Завершая свой анализ карельского периода, Беликов пишет о том, 
что, покидая Карелию, «Рерихи закончили часть пути, который суждено 
было пройти одиноко. Отныне… они знали о возложенной на них зада-
че и приступили к её исполнению. Приступили с полным знанием всех 
трудностей Служения и полной готовностью преодолеть их. Этим и за-
канчивается их срок пребывания в Карелии» [1].

Следуя мысли Павла Фёдоровича, можно сказать, что кульмина-
цией всей предшествующей жизни Рерихов стал карельский период, во-
бравший все лучшее, что было накоплено Рерихами ранее и подготовив-
ший их к завершающему акмеотическому периоду деятельности.

Важнейший вклад П. Ф. Беликова в современное рериховедение 
состоит в том, что ему удалось увидеть в карельском периоде — столь  
непродолжительном, промежуточном и к тому же довольно потаен-
ном — период напряжённой работы, заложивший духовный фундамент 
всей последующей мессианской культурной деятельности семьи Ре-
рихов. Поэтому работа П. Ф. Беликова «Рерих. Опыт духовной автобио-
графии» — это не только вершина, но и завершение первой волны иссле-
дований карельского периода.

Но сегодня мы, опираясь на достижения П. Ф. Беликова, вмес-
те с тем должны обратить внимание на то, что не успел сделать Павел  
Фёдорович.

Как известно, П. Ф. Беликов рассматривал карельский период как 
некоторое целое, не сосредоточивая своё внимание на своеобразии от-
дельных частей, стадий этого чрезвычайно творчески насыщенного пе-
риода. В то же время нельзя не заметить, что, стремясь дать обобщенную 
характеристику карельского периода, Беликов опирается лишь на ма-
териал завершающей, так называемой тулонской стадии карельского 
периода. При всей несомненной важности тулонского биографическо-
го материала (повесть «Пламя», ряд стержневых стихотворений «Цве-
ты Мории») он свидетельствует прежде всего о завершении Рерихами 
духовнопсихологической подготовки к предстоящей им чрезвычайно 
масштабной и ответственной миссии.

Очевидно, что при таком весьма суженном отборе рассматри-
ваемого биографического материала вне поля зрения П. Ф. Беликова 
остаётся достаточно большая часть карельского периода, прежде все-
го его начальный отрезок, а именно время проживания семьи Рерихов  
на берегу залива Юхинлахти на даче О. Реландера, ставший, на наш 
взгляд, временем формирования содержательных, программных основ 
будущей планетарной рериховской культурной миссии.

На наш взгляд, уже первое карельское лето, проведенное Рери-
хом на берегу Юхинлахти, стало для него временем титанической 
духовнотворческой работы. Художественным выражением этой работы  
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прежде всего стал исполненный духом героического энтузиазма про-
видческий цикл картин, названный им “Careliana Geroika”. Концеп-
туальным итогом подлинно судьбоносной духовной работы, совершен-
ной Рерихом во время пребывания в Юхинлахти, стал очерк «Единство», 
во многом определивший дальнейший жизненный путь великого худож-
ника и его семьи.

Таким образом, на наш взгляд, П. Ф. Беликов, глубоко и тонко рас-
крыв духовнонравственную составляющую подготовки семьи Рерихов 
к их будущей миссии, в то же время оставил в тени не менее важный 
процесс формирования Рерихом концептуальносмысловой стороны их 
будущей деятельности.

Необходимость раскрытия этой стороны карельского периода стала, 
на наш взгляд, подспудной причиной зарождения второй, современной 
волны исследований карельского периода жизни семьи Рерихов.

Как известно, рериховская Карелия долго, почти пятнадцать лет, 
ждала этой второй волны внимания со стороны нашего рериховедения, 
поистине завороженного открывшимися к тому времени новыми мате-
риалами о восточных свершениях Рерихов.

Причиной столь длительного «отлива» исследовательского инте-
реса от карельского периода стал бурный, почти взрывообразный про-
цесс накопления фактического материала, раскрывающего новые сто-
роны прежде всего Трансгималайской и Маньчжурской экспедиций 
Рериха.

Но Карелия не должна «ревновать» рериховедение к Востоку, по-
тому что, именно уйдя на Восток — в индию, на Алтай и в Тибет, совре-
менное рериховедение столкнулось с проблемой, которая с железной не-
обходимостью начала возвращать к исследованию карельского периода 
жизни семьи Рерихов. Благодаря публикациям материалов, переданных 
в Россию С. Н. Рерихом, а также почти одновременным публикациям 
рериховских материалов из архивов США, перед нашим рериховеде-
нием вдруг во всю свою планетарную ширь распахнулась поражающая 
воображение картина рериховских культурных инициатив. В этом уди-
вительном пространстве поновому открывшейся миру Державы Рери-
ха к таким уже известным рериховским проектам, как художественные 
ассоциации “Соr Ardens” и “Сorona Mundi”, институт Объединённых 
искусств в Ньюйорке, Пакт Рериха, Всемирная лига культуры и, на-
конец, институт гималайских исследований в индийской долине Кулу, 
добавились такие новые, трудно укладывающиеся в сознание рерихов-
ские инициативы, как миссия Рериха в Москве, завершившаяся пере-
дачей руководству СССР послания Махатм Востока и переговорами 
о создании Союза народов Азии, организация американосоветской 
концессии «Белуха» для добычи полезных ископаемых Горного  
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Алтая, возглавлявшееся Рерихом посольство «западных буддистов»  
к ДалайЛаме XIII и, наконец, кооперативный проект «Канзас», со-
здание которого должно было происходить во время возглавлявшейся  
Рерихом американской сельскохозяйственной экспедиции в Маньч-
журию. Эта вдруг возникшая перед нашим рериховедением широчайшая 
панорама рериховских начинаний вдохновляла и в то же время озада-
чивала. Картина становилась еще более труднопостижимой, потому что 
в результате новых публикаций стало известно о целом ряде оставших-
ся нереализованными рериховских планов и проектов, которые также  
необходимо было учитывать при отыскивании рериховского замысла, 
стоящего за всем этим множеством инициатив.

При попытке целостно осмыслить это многообразие возникает, 
на наш взгляд, центральная проблема современного рериховедения. 
Её можно сформулировать так: «Присуще ли огромному множеству 
рериховских инициатив системное единство?». или, иначе: «Присущ 
ли процессу осуществления Рерихами вышеперечисленных инициа-
тив фундаментальный концептуальносмысловой стрежень, гибко, но  
в то же время последовательно направлявший осуществление этих 
инициатив?».

Очевидно, что своеобразным эвристическим ориентиром, указыва-
ющим на несомненное наличие внутреннего единства этих начинаний, 
является удивительно цельная личность самого Рериха, весь замеча-
тельно последовательный, дальновидный, спокойно уравновешенный 
стиль его жизни.

В поисках решения указанной выше фундаментальной проблемы 
логично предположить, что если всему периоду рериховских инициа-
тив действительно присущ некоторый системно организующий и на-
правляющий эти инициативы смысловой стержень, то, очевидно, он 
должен возникнуть, сформироваться до приезда Рерихов в Америку, 
где, как известно, и началось интенсивное осуществление рериховских 
культурных проектов. Разумеется, в поисках времени формирования та-
кого направлявшего инициативы Рериха начала естественно обратить-
ся именно к Карельскому периоду, который, согласно исследованию 
П. Ф. Беликова, был посвящён прежде всего подготовке Рерихов к их 
будущей миссии.

Правда, сам П. Ф. Беликов ничего не говорит о формировании 
у Рерихов в карельский период более или менее чётких представлений 
о предстоящей им миссии. Однако сами произведений Рериха, создан-
ные в Карелии, не только свидетельствуют о наличии у него такого рода 
представлений, не только позволяют выявить эти представления, но 
и понять процесс их формирования. Разумеется, для обоснования этого 
тезиса требуется специальное исследование. Меня же здесь интересуют 
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лишь глубинные тенденции современного рериховедения в плане их  
отношения к карельскому периоду.

Очевидно, что сама внутренняя логика развития современного 
рериховедения, казалось бы, далеко ушедшего на Восток от Карелии  
и прочно забывшего о карельском периоде, вновь настоятельно направ-
ляет рериховедение к новому, более глубинному исследованию карель-
ского периода жизни семьи Рерихов.

и это новое возвращение рериховедения к исследованию карельско-
го периода происходит, как мы видим, под знаком перехода рериховеде-
ния от экстенсивной стадии своего развития к интенсивной, отыскания 
за многообразием рериховских начинаний объединяющей и направляю-
щей их миссии.

Выражением этой глубинной логики развития современного рери-
ховедения и является так называемая вторая волна исследований ка-
рельского периода жизни семьи Рерихов.

Как уже говорилось ранее, зарождение этой второй волны научно-
го и культурного интереса к карельскому периоду следует отнести при-
мерно к 2006–2007 гг. именно в это время петербургский исследова-
тельский Фонд Рерихов, возглавлявшийся тогда Андреем Петровичем 
Соболевым и Вячеславом Юрьевичем Чачиным, начинает подготовку 
замечательного рериховедческого труда — комплексного издания всех 
материалов, освещающих карельский период жизни семьи Рерихов.  
Сегодня это издание стало настольной книгой любого исследователя  
карельского периода.

Одновременно исследовательский Фонд Рерихов совместно с Му-
зеем Северного Приладожья и общественной организацией «Свет Ладо-
ги» начал работу по выявлению мест жизни и творчества Рериха и его 
семьи в Северном Приладожье. итогом этой многолетней работы стало 
подготовленное А. П. Соболевым издание «Памятные места семьи Рери-
хов в Северном Приладожье», вышедшее в 2009 г. Примерно в это же 
время выходят краеведческие статьи и. Б. Борисова, Е. М. Корниченко, 
В. В. Вихрова, В. Т. Кирьяновой, посвящённые различным рериховским 
достопримечательностям Северного Приладожья. Примерно с 2006 г. 
общественная организация «Свет Ладоги» начинает работу по созданию 
в окрестностях Сортавалы культурного центра, одной из важнейших 
задач которого становится популяризация карельского периода жизни 
Рерихов.

В настоящее время вторая волна интереса к рериховской Карелии 
успешно набирает силу. Об этом свидетельствует не только наша юби-
лейная конференция. Счастливым знаком растущей мощи этой второй 
волны мне видится удивительный факт: ещё весной этого года четыре  
сортавальских культурных организации — Музей Северного Приладо-
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жья, Общественный совет по культуре г. Сортавала, землячество г. Сор-
тавала и землячество острова Риеккалансаари — объединили свои уси-
лия с четырьмя организациями СанктПетербурга — Музееминститутом 
семьи Рерихов, исследовательским фондом Рерихов, общественной 
организацией «Свет Ладоги» и общественной организацией «Карелия. 
Мифы и реальность» — и решили отметить столетие карельского пе-
риода жизни Рерихов не просто привычной в таких случаях конферен-
цией, а большой программой культурных мероприятий, которую с пол-
ным правом можно назвать новым открытием рериховской Карелии.

Сейчас нет возможности перечислить все пункты этой содержа-
тельной программы, но нельзя не упомянуть намеченное в ней издание 
альбома карельских работ Рериха, которое предполагается осуществить 
совместными усилиями Петербургского музеяинститута семьи Рери-
хов и исследовательского фонда Рерихов.

Невозможно не упомянуть также и об открытии в 2018 г. на о. Риек-
калансаари большого выставочного зала, в котором должны быть пред-
ставлены (конечно, в копиях) основные северные шедевры Николая 
Рериха. Создание такого выставочного зала, кстати, уже строящегося, 
станет результатом сотрудничества общественной организации «Свет 
Ладоги» с Петербургским музееминститутом семьи Рерихов и иссле-
довательским фондом Рерихов.

Конечно, большим событием станет, мы уверены в этом, итого-
вая конференция, посвящённая столетию карельского периода жизни 
семьи Рерихов, которая состоится в октябре 2018 г. в Петербургском 
музееинституте семьи Рерихов. Будет, надеемся, издан и сборник науч-
ных трудов, посвящённый карельскому периоду.

Верится, что благодаря этой большой предстоящей работе куль-
турных организаций Сортавалы и Петербурга все полнее будет откры-
ваться миру прекрасный северный лик Николая Рериха. Верится, что 
вторая волна научной и культурной работы сможет наконец в полной 
мере открыть нам великое северное наследие Рериха. Конечно, пока ещё 
трудно предугадать, как далеко продвинется эта вторая, современная 
рериховедческая волна в познании глубин карельского периода, но нам 
всётаки хотелось бы в нескольких словах наметить перспективу этого 
движения.

Думается, это кульминационная концепция карельского периода, 
созданная П. Ф. Беликовым, позволяет нам увидеть в карельском пе-
риоде нечто значительно большее, чем просто сугубо подготовительный 
этап, который, порождая нечто главное, завершающее, растворяется 
в этом главном, теряется в нём.

В свете «беликовской» кульминационной концепции карельский 
период видится нам периодом создания Великого Замысла, созданного  
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Рерихом в ответ на вызов представших перед ним именно в карельский 
период грозных социальных катаклизмов Первой мировой войны и рус-
ской революции. Этот Великий Замысел был создан Рерихом на основе 
всего лучшего, что было накоплено им в предшествующий русский пе-
риод, и он, этот Замысел, был воплощён им на просторах нашей планеты 
после отъезда Рерихов из Карелии.

Здесь мы имеем дело с тем особым случаем, когда Замысел намно-
го превосходит воплощение, ибо степень реализации Замысла опреде-
лялась во многом состоянием сознания человечества, находящегося 
во власти соблазнов так называемой техногенной цивилизации, которую 
Николай Рерих называл «механической цивилизацией».

Несомненно, неполнота воплощения Замысла не смущала Рериха, 
ибо он знал, что знающие его Замысел продолжат его дело. Поэтому для 
нас так важно познать его Великий Замысел, родившийся среди просто-
ров Карелии, под сенью сосен и елей залива Юхинлахти.
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(исследовательский Фонд Рерихов; Санкт-Петербург)

РЕРИХИ В КАРЕЛИИ:  
ПОДГОТОВКА К НОВОмУ эТАПУ

В середине мая 1917 года семья Рерихов приезжает в Карелию.  
После Петербурга, после напряжённой работы в Обществе поощрения 
художеств, после нескончаемых дел, заседаний, комиссий и прочей 
оживлённой деятельности, которая бурлила вокруг Рериха, Карелия 
явилась для художника неким переломным моментом на его жизненном 
пути и на пути его семьи. и этот момент был продиктован Свыше.

Николаю Константиновичу близка была Карелия, близка север-
ная природа — «…здесь мои горы, мои леса, камни с разноцветными 
мхами»1 — так писал он своим корреспондентам. Художник сравнивает 
эти места с русской Швейцарией. «Хорошо здесь! Бодро, ветрено, каме-
нисто. Рисуется какая-то сюита Carelia Heroїca»2. В общении с природой 
он набирается сил, пытается восстановить пошатнувшееся здоровье.

Семья Рерихов до осени живёт в имении ректора сортавальской учи-
тельской семинарии Оскара Реландера. Оно находилось недалеко от го-
рода, на берегу залива Юхинлахти. Рерихи не зря остановились именно 
в этом месте — само название, а оно переводится, как «Залив Единения»3, 
было близко Николаю Константиновичу, оно как нельзя лучше отвечало 
его внутреннему мироощущению и взглядам на культуру.

Вскоре первые восторги художника сменяются другим настроем. 
Рериху тяжело в абсолютно другом ритме жизни — спокойном, разме-
ренном. Он пишет: «Первое лето я поехал без заданий (кроме двух эски-
зов) — хотелось работать этюды. Набрать свежего материала»4. Но уже 
через некоторое время в письмах появляется совсем другая интонация: 
«Когда проклятая температура и боли меня не выводят из строя —  
я работаю. Несколько вещей удалось. Кроме того, написал мистерию 
“Милосердие” — хорошо бы найти композитора, который бы приде-
лал музыку»5 или «Уже сработано десятка два этюдов и эскизов. Опять 
творчество заварилось, и, оказывается, жить опять можно»6. Кроме пьесы 
и этюдов Рерих написал статью «Единство». Датирована она 15 октября 
1917 года.

Николай Рерих, по натуре своей созидатель и строитель, не мог 
примириться со многим происходящим в России. В письмах он сетует 
на разрушение и гибель культуры — тех основ, на которые он многие  
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Фото с заграничных паспортов 1918–1920: Н. К. Рерих,  
Юрий Рерих (вверху), Е. и. Рерих и Святослав Рерих (внизу)
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годы опирался в своей работе в Обществе поощрения художеств и кото-
рые отражал в своём творчестве. Всё то, что долгие годы выстраивалось 
по крупицам, — разрушалось на глазах, гибло, исчезало, становилось  
ненужным…

В этот период разрушения устоев, основ культуры, гибели всего 
строительного художник вместе с женой Еленой ивановной глубоко 
впитывает теософские идеи о братстве, единстве и духотоворчестве. 
известно, что в письме к Александру Бенуа он писал о том, что ему 
«удалось прочесть и несколько очень нужных книг». и советовал свое-
му адресату книгу «Провозвестие Рамакришны», как очень серьёзное  
и близкое человечеству учение.

Теософские идеи у Николая Константиновича отражены уже в упо-
минаемой статье «Единство». «Когда звонкою, призывною трубой — ку-
кованье. Когда чётки горлицы вздохи. Когда непонятно мягко и удалён-
но звенят колокольчики стад. В хвойном бору рождается звон. Хранят  

Автограф открытого письма и. М. Степанова Н. К. Рериху 
31 августа 1917. Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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звон камни и скалы. В озёра звон погружается. Звенит всё нечеловече-
ское. Другого не слышно.

Тогда думайте о людях.
Будет так, как должно быть.
Крушение народов. Разрушение городов. Мы думали, это удел  

истории. Но видим, что ничто не ушло из жизни. Не ушёл и зверь чело-
веческий.

Уйдёт наша раса. Ей на смену возникнет новая. Может быть, уже 
зарождаются элементы нового народа. или она придёт извне? Неожи-
данной, неугаданной. Когда в ночи светильники затемнятся.

В новом народе создастся ещё одна ступень к мировому един-
ству»7.

и здесь же, в Заливе Юхинлахти, Рерих пишет эскиз, который яв-
ляется основополагающим и показательным в переменах и трансфор-
мациях, происходивших во внутреннем мире художника. Называется 
он «Столпник» или «Предстоящий». На переднем плане этого рисунка 
изображена фигура старца, отшельника с длинной бородой, стоящего 
на камне и ступнями вросшими в него. Вокруг старца — высокие ска-
лы, на заднем плане одна из скал написана в виде каменного лица…  

Страница рукописи «Единство». Фрагмент 
Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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То ли страж, то ли немой свидетель… Вся фигура старца, в которой уга-
дывается образ самого Николая Константиновича, вытянута в немом 
предстоянии перед Незримым Ликом Всевышнего. Он нашёл то, что 
искал… Он прозревает, он внемлет…

Вспоминается один из удивительных русских святых — преподоб-
ный старец Серафим Саровский, который, приняв подвиг столпничества, 
каждую ночь стоял на большом гранитном камне до рассвета с возде-
тыми к небу руками и повторял слова мытаря: «Боже, милостив буди 
мне, грешному…». Днём же, в келии, вставал на другой, малый камень 
и оставлял молитву лишь для редкого вкушения пищи. Его моление 
продолжалось 1000 дней и ночей, во время которых шла невидимая для 
мира битва подвижника с князем тьмы.

Возможно и здесь, на картине Рериха, отшельник проходит необ-
ходимые испытания внутреннего очищения для достижения слияния  

Н. К. Рерих. Экстаз (Предстоящий). Рисунок. 1917



368

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

с Богом. и тогда скала на заднем фоне в виде зловещего лица приобре-
тает совсем иное значение…

В последующие годы художник ещё не раз будет возвращаться  
к этому образу и сделает его в цвете.

В этот период Николай Константинович пишет ряд стихотворе-
ний, которые созвучны его настроению, в них можно проследить его 
трансформацию, его поиски пути, оставление старого и обретение 
нового. Все они написаны белым стихом. Вот, например, стихотво-
рение под названием «Я сохраню»8. Оно как нельзя лучше подходит  
к картине «Столпник».

Подойди, подойди ко мне, Светлый, 
Не испугаю тебя я ничем. 
Вчера ты хотел подойти, 
но бродили думы мои и взгляд 
мой скользил. Тебя увидать я 
не мог. Когда ты уже отошёл, 
я почуял твоё дуновенье, 
но было поздно уже. А сегодня 
оставлю всё, что мне помешало. 
Мысли я погружу в тишину. 
В радости духа прощу всем 
досадившим сегодня. Спокойным 
я остаюсь. Мне никто не мешает. 

Молитва Серафима Саровского
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Звуки жизни случайной меня 
не тревожат. Жду. Я знаю, что ты 
меня не покинешь. Ко мне 
подойдёшь. Образ твой в молчании 
я сохраню. 
    27.X.1917

Хочется заметить, что пейзажем для написания картины Николаю 
Рериху послужили скалы удивительного острова Карнесаари. из за-
лива Юхинлахти Рерихи неоднократно ездили по шхерам, в том числе  
и на этот остров. Младший сын Рериха Святослав вспоминал поз-
же, что этот остров особенно нравился его отцу и там были написаны  
несколько этюдов. Есть и рисунок самого Святослава Рериха под назва-
нием «Пёстрая скала», на котором изображены скалы этого острова.

На самом деле, это место удивительное. Скалы острова поднима-
ются над уровнем воды на 30 метров. На восточной стороне острова  
в результате древнего разлома отвесной стены упавшая в воду огромная  

Стихотворение Н. К. Рериха «Я сохраню» 
Архив Музея Николая Рериха, Нью-йорк
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Сортавала. Карнесаари 
Почтовая карточка. Начало XX века

С. Н. Рерих. Пёстрая скала  
1917–1918
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плита образовала ущелье, засыпанное камнями. С вершины видна от-
крытая Ладога. Этот остров был отмечен во всех финских путеводите-
лях того времени. Сейчас бы сказали, что он является одним из энерге-
тических мест этого региона, «местом силы». Не удивительно, что он так 
приглянулся Н. К. Рериху. Ущелье, окружённое скалами с двух сторон, 
камни, по которым надо подниматься наверх, — всё это символы тернис-
того пути человека к своей вершине. А после этого — открывающийся 
широкий простор неба, символизирующий Беспредельность…

Там же, в заливе Юхинлахти, была написана картина «Вестни-
ки утра». Это те облака в виде птиц, которые так часто можно увидеть  
в этих местах. Для Рериха они символизировали приход нового, давно 
ожидаемого, может быть, ещё не указывающего дальнейший путь, но не-
сущего некий знак, веху пути — говорящую, что впереди новое, неизве-
данное… Но для художника ещё не открыт дальнейший путь, он пишет 
картину «Ждущие» или «Вечное ожидание». Он чувствует, что новое 
уже близко, но как долго тянется время… Они ещё ждут…

В 1918 году Рерихи переезжают жить на остров Тулолансаари. Здесь 
Николай Константинович продолжает творить: пишет новые картины. 
Здесь же написана повесть «Пламя», своего рода исповедь о прожитом, 
завершение старого перед началом нового.

Показательно, что отрывок, который мне хочется процитировать, 
начинается словами, которые представлены в очерке «Единство»:

Н. К. Рерих. Вестники утра. 1917
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Ладога. Виды острова Хонкасало
Фото А. П. Соболева
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«Будет так, как должно быть.
Медведь вышел на меня, но остался я цел. Огонь касался меня, 

но не сгорел я. Подломился лёд подо мною, но не утонул я. В тумане 
остановилась повозка у стремнины, но не погиб я. Лошадь оступалась 
на горной тропинке, но удержался я. Терял накопленные богатства 
и не горевал я. Был призываем к власти, но не поддался. Злобная погоня 
неслась за мною, но не настигла. Клевета и ложь преследовали меня, но 
побеждала правда. Был обвиняем в убийстве человека, но пережил и это  
измышление зла. Сидел со злобными лукавцами, но уберёгся. Бедство-
вал с глупцами, но устоял. Так было нужно. Это правда, никому не ска-
занная»9.

и далее Рерих заканчивает повесть цитатами из священного индус-
ского писания «Бхагавад-Гита»: «Знай, что тó, которым проникнуто всё  
сущее, неразрушимо. Никто не может привести к уничтожению то 
Единое, незыблемое. Преходящи лишь формы этого Воплощённого, 
который вечен, неразрушим и необъятен» и «Взирай лишь на дело,  
а не на плоды его. Да не будет побуждением твоим — плоды деятельности. 
Отказываясь от привязанности, оставаясь одинаково уравновешенным 
в успехе и в неудаче, совершай деяния в слиянии с Божественным»10.

Он уже увидел, он прозрел… Он ощущает рядом присутствие Все-
вышнего. Это ясно и показательно в стихотворении Николая Констан-
тиновича «Свет», написанном в 1918 году:

Пред Ликом Твоим не 
сияет солнце. Не сияет луна. 
Ни звёзды, ни пламя, ни молнии. 
Не сияет радуга, не играет сияние 
Севера. Там сияет Твой Лик! 
Всё сияет светом Его. 
В темноте сверкают 
крупицы Твоего сияния. 
и в моих закрытых глазах 
брезжит чудесный Твой 
Свет11.

Тогда же, в тиши ладожских шхер, он продолжает писать цикл сти-
хов, которые впоследствии сложатся в книгу «Цветы Мории». Уединён-
ность и созерцательность Карелии помогли Рериху ощутить тот неис-
сякаемый источник Высшей Мудрости, который будет присутствовать  
с ним до самого конца его жизни… Многие стихи пронизаны исканиями 
художника, его открытиями истины, радостью от созерцания и от полу-
ченного откровения Свыше: «Ты, Могучий, везде и во всём. Ты пробуж-
даешь нас к свету…»12.
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Заканчивался один этап жизни 
и начинался другой, под руковод-
ством Незримого. Тогда же, в Каре-
лии, уже более ясно и чётко появи-
лось желание о поездке на Восток,  
в индию.

Вскоре Рерих может сказать: 
«Выйти в путь я готов. Всё, что счи-
талось моим, я оставил. <…> К То-
му, Кто меня призывает, освобож-
дённым я обращусь…»13.

В начале мая 1919 года семья  
Рерихов через Скандинавию при-
езжает в Англию. В марте 1920 года  
в Лондоне у Рерихов происходит не-
обычная встреча, предопределившая 
их дальнейшую судьбу, — в Гайд- 
парке они встречаются с индий-
скими Махатмами, их будущими 
Руководителями и Учителями, при-

бывшими из индии в составе военной делегации. и уже двадцать чет-
вёртого марта 1920 года в дневниках Рерихов появляется первая запись, 
которая положит начало текстам известного теперь труда под названием 
«Учение Живой Этики» или «Агни йога». С этого момента жизнь семьи 
Рерихов изменится. Многое совершаемое ими будет идти под непосред-
ственным указанием их Руководителей и по законам целесообразности  
и необходимости не всегда будет сразу понятно и объяснимо простому 
обывателю.

Начнётся абсолютно новый этап жизни для них. А подготовка этого 
этапа была начата в Карелии. Ближайшая американская сотрудница Ре-
рихов вспоминала: «…Е[лена] и[вановна] с восхищением припоминала 
Финляндию, её дивные цветы и природу и говорила, что благодаря двум 
годам, прожитым там, у неё накопился такой запас здоровья и праны. 
Этим она и объясняет свои необыкновенные видения в Лондоне»14.

Рерихи в тишине и уединении карельской природы смогли попол-
нить свой запас сил, очиститься от влияния городской суеты, провести 
некую внутреннюю трансформацию, чтобы обновлёнными и готовыми 
предстать перед своими будущими Учителями-руководителями для 
дальнейшего восхождения к вершинам, которые им были уготованы 
впереди на их нелёгком пути.

Н. К. Рерих. 1920
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КРУГ ТЕм ВЫСТАВКИ «чАРЫ ФИНЛЯНДИИ»  
В мУЗЕЕ-ИНСТИТУТЕ СЕмьИ РЕРИХОВ

Выставка «Чары Финляндии», прошедшая в Музее-институте семьи 
Рерихов в 2012 году, продолжила серию культурологических выставоч-
ных проектов, посвящённых взаимодействию творчества Н. К. Рериха 
с культурой и искусством других стран и народов. В этом ряду следует  
отметить выставки: «Рерихи и Украина» (2011), «Рерих и Эстония» 
(2013), «Рерихи и Латвия» (2015).

В выставке принимали участие крупные российские музеи. Среди 
них Государственный музей искусства народов Востока (Москва), Госу-
дарственный Эрмитаж (Санкт-Петербург), Научно-исследовательский 
Музей Академии художеств (Санкт-Петербург). Важным стало участие 
в проекте собраний крупных финских музеев: Художественного музея Ха-
меенлинны, Музея А. Галлен-Каллела (Эспоо), музея Атенеум (Хельсин-
ки), которые показали картины Н. К. Рериха, оставшиеся в Финляндии 
после его выставок 1919 года, а также представили неизвестные россий-
скому зрителю работы А. Галлен-Каллела. Ценным дополнением худо-
жественных экспонатов стали издания и документы, предоставленные 
библиотекой Российской Академии наук (Санкт-Петербург), Музеем ис-
тории Санкт-Петербургского университета, исследовательским Фондом 
Рерихов (Санкт-Петербург) и Латвийским обществом Рериха (Рига).

Научная концепция выставки разрабатывалась на основе исследова-
ний данной темы в трудах Е. Г. Сойни1, А. П. Соболева2, А. Нестеровой3 
и др. Выставка занимала три зала и состояла из нескольких разделов.

Первый раздел выставки — «Творческие связи русского и финско-
го искусства».Творческие контакты русских и финских мастеров завя-
зались в восьмидесятые годы XIX века. Первым финским художником, 
начавшим выставочную деятельность в России, был Альберт Эдельфельт 
(1854–1905) — крупнейший мастер исторической живописи, портрета, 
жанровых сюжетов, написанных с натуры. В 1881 году А. Эдельфельт 
представил свои работы на суд императорской Академии художеств. 
Эти произведения имели большой успех и принесли автору звание ака-
демика. В Царском Селе Эдельфельту была организована персональная 
выставка, одну из его картин купила царская семья, и в дальнейшем де-
лавшая живописцу новые заказы. Благодаря популярности и авторитету 
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А. Эдельфельта в России искусство Финляндии было отражено на сов-
местных финско-русских художественных выставках в Петербурге 
и Москве, которые сыграли немалую роль в знакомстве Рериха, да и во-
обще петербургской интеллигенции, с культурой Финляндии. Начало 
было положено Нижегородской художественно-промышленной выстав-
кой 1882 года. Летом этого же года в Москве проводилась художествен-
но-промышленная выставка, большой раздел которой был посвящён 
искусству Финляндии. Выставка возбудила живой интерес к финской 
культуре и самой Финляндии среди русской публики. Впоследствии 
тесные дружеские отношения возникли у писателей А. М. Горького 
и А. и. Куприна и композитора А. К. Глазунова с финскими коллегами: 
Я. Сибелиусом, А. Галлен-Каллела, Э. Саариненом. Ответная выставка 
русских художников прошла в Хельсинки в 1893 году. Впоследствии 
выставки повторялись.

Таким образом, творческие связи русской и финской культуры 
были плодотворны, но, пожалуй, для искусства рубежа XIX–XX веков 
знаковой стала выставка русских и финляндских художников 1898 года, 
организованная С. П. Дягилевым. Она проходила в залах музея Худо-
жественного училища барона А. Л. Штиглица. Выставка представила ра-
боты молодых русских художников, которые впоследствии объединятся 
в творческий союз «Мир искусства»: А. Н. Бенуа, Л. Н. Бакста, К. А. Со-
мова, А. М. Васнецова, М. А. Врубеля, К. А. Коровина, и. и. Левитана, 
С. В. Малютина, М. В. Нестерова и др. Рядом с их работами экспониро-
вались картины финских мастеров: А. Галлен-Каллела, В. Бломштедта, 
А. Эдельфельта, М. Энкеля, А. Гебхарда, П. Халонена, Э. Ярнефельта, 
Б. Лагерстама, Л. Спарре и В. Вальгрена. Особую значимость этой вы-
ставки для русской культуры подчёркивал в своих воспоминаниях 
А. Н. Бенуа. Он видел главный интерес выставки в том, что молодое 
русское искусство выступило в первый раз в каком-то обобщении, ру-
ководствуясь стремлением представить свои художественные экспери-
менты, которые одинаково не принимала ни официальная Академия, 
ни передвижники. Участие в этой выставке финских художников имело 
символико-политическое значение. Так как политика притеснения рус-
ским правительством Финляндского княжества, входившего в состав 
Российской империи, во многом препятствовала развитию русско-фин-
ских культурных связей4.

На выставке «Чары Финляндии» были представлены материалы 
о совместных русско-финляндских выставках рубежа XIX–XX веков: 
Каталог выставки русских и финляндских художников 1898, Каталог 
выставки «Мир искусства. К столетию выставки русских и финлянд-
ских художников 1898 года», проведённой Русским музеем в 1998 
году, афиши выставок, статьи в дореволюционной прессе с отзывами  
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о выставках и др. В экспозиции были показаны работы постоянного 
участника выставок финского искусства в России Ээро Николаи Ярне-
фельта (1863–1937) из фондов Государственного Эрмитажа — «Речной 
пейзаж осенью» (1895), «Ястребы в лесу» (1895), «Осенний пейзаж с ре-
кой» (1895). На них оживали сдержанные краски сказочной и суровой 
финской природы. Это же впечатление передавалось и живописной кар-
тиной Аксели Галлен-Каллела (1865–1931) «Одинокая сосна» (1906)  
из фондов его дома-музея в Эспоо.

Важным экспонатом этого раздела стала картина «Портрет Мак-
сима Горького», написанная А. Галлен-Каллела в 1906 году, из фон-
дов музея Атенеум (Хельсинки). Деятельность Максима Горького 
сыграла большую роль в развитии российско-финских культурных 
связей. Он был центром этого процесса. Горький с большой любовью 
и уважением относился к финской культуре, отмечая её самобыт-
ность и духовную мощь народа. С Галлен-Каллела Горького связала 
многолетняя дружба, в Петербурге писателя посещали также худож-
ники А. Эдельфельт и Э. Ярнефельт. С большой теплотой вспоминал 
о встречах с Горьким Я. Сибелиус. именно в этих деятелях искусства 
нового направления Максим Горький видел воплощение творческих 
сил страны. Уже после революции М. Горький стал инициатором пе-
ревода стихов финских поэтов на русский язык, к переводу он при-
влекает А. Блока, В. Брюсова и других крупнейших русских поэтов. 
Экземпляр «Сборника финляндской литературы»5, изданного в 1917, 
был представлен на выставке. М. Горькой также стал автором предис-
ловия к каталогу последней дореволюционной «Выставки финской 
живописи», которая состоялась весной 1917 года в Художественном 
бюро Н. Е. Добычиной на Марсовом поле в Петрограде6. В ней участ-
вовало около сорока финских художников. Н. К. Рерих вошёл в состав 
организационного комитета Выставки финского искусства. С этого же  
времени начинается его дружба со знаменитым финским художни-
ком, иллюстратором «Калевалы», лидером финского неоромантизма 
Аксели Галлен-Каллела, с которым, начиная с 1907 года, Рерих вёл  
переписку.

Следующий раздел выставки «Дорогой друг, Галлен», рассказы-
вает об их дружбе. Художников сближало многое. Оба они относились 
к числу наиболее ярких представителей культуры каждый своей страны. 
Оба непродолжительное время учились в мастерской Фернана Кормона 
в Париже: Галлен-Каллела в 1887–1888 годах, а Рерих с 1900 по 1901. 
В 1899 году в статье «Наши художественные дела» Рерих на фоне всеоб-
щего неодобрения работ Галлена со стороны критики одним из первых 
оценил его талант, привлекая внимание к его работам, посвящённым 
«Калевале»7.
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Двух живописцев объединил и интерес к легендарному прошлому 
Севера, взгляд на мир через историю и мифологию. Сходство живописи 
молодого Рериха и Галлен-Каллела отмечали многие критики и совре-
менники этих художников. Рериху, по словам Александра Бенуа, Балти-
ка подсказала те же сказки, те же сюжеты, что и финскому художнику8. 
В ранних работах Рериха даже просматривается влияние калевальских 
сюжетов Галлен-Каллела. В фондах Музея-института семьи Рерихов 
находится ранняя картина Н. К. Рериха «Ждут» (1901), изображающая 
двух охотников с луками и стрелами, затаившихся в снегах. Компози-
ция, цветовое решение, количество персонажей и их позы удивительно 
напоминают картину А. Галлен-Каллела «Месть иоукахайнена» (1897, 
Художественный музей, Турку). В творчестве Н. К. Рериха существует 
ряд картин, созданных в разное время, где облака пишутся художником 
в образе всадника, странствующего по небу: серия «Вечные всадники» 
(1918), картины «Будда Майтрейя» (1925), «Калки Аватар» (1932) и др. 
Подобная композиция встречается и на картинах А. Галлен-Каллела. 
Например, «Недалеко от импеваара» (1907, Атенеум. Хельсинки, Фин-
ляндия). Поездка по Северу, которую совершил Николай Рерих в 1899 
году, помогла ему ещё глубже понять картины этого финского мастера, 
проникнуться его интересом к эпической древности. В одно и то же деся-
тилетие Галлен-Каллела ездил по Карелии, собирая материалы для кар-
тин на темы «Калевалы», а Рерих совершал путешествие по пути «из ва-
ряг в греки» в поисках сюжетов для картин и сказок о викингах.

Некоторые параллели сюжетов и методов их воплощения можно 
было понять, сравнив работы двух мастеров, представленных на вы-
ставке. Графические эскизы А. Галлен-Каллела к изданию «иллюстри-
рованная Калевала» 1925 года из фондов Музея Галлен-Каллела в Эс-
поо демонстрировали драматические образы и сцены финского эпоса. 
Динамичные композиции, таинственный цветовой колорит, экспрессив-
ные линии эскизов были удивительно близки темам и художественным 
особенностями расположенных рядом произведений Рериха. Его набро-
сок к картине «Морское чудо» (1918, Государственный музей Востока)  
и картина «Заклинатель» (1918, Государственный музей Востока) про-
должали и развивали темы финского эпоса, подчёркивая настроение  
таинственности, загадочности и сокровенности древних знаний.

Поиски решений общечеловеческих проблем привели обоих живо-
писцев к путешествиям в страны, где родились древнейшие цивилиза-
ции. А. Гален-Каллела в 1909 и в 1920-е годы путешествовал по Восточ-
ной Африке. Н. К. Рерих с 1935 жил и работал в индии. Оба художника 
большое внимание уделяли искусству индейцев Америки. Жарким 
ароматом экзотических стран веяло от представленных на выставке 
картин обоих художников, написанных в экспедициях. Сине-зелёная  
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цветовая гамма африканского пейзажа А. Галлен-Каллела «Холм Хван-
дони» (1910, Музей в Эспоо) гармонировала с азиатским колоритом 
экспедиционных этюдов Н. К. Рериха «Гималайский пейзаж. Озеро». 
(1930-e, Государственный музей Востока), «Одинокий путник». (1931, 
Государственный музей Востока).

В архиве музея Галлен-Каллела в Эспоо хранятся письма Рериха 
финскому другу, рассказывающие об их тесных контактах9. В апреле 
1917 года Рерих пригласил А. Галлен-Каллела погостить у него в Юхин-
лахти, одном из красивейших мест Приладожья. В сложной обстанов-
ке 1918 года, когда финская рабочая революция потерпела поражение, 
и отношение к революционной России со стороны властей Финляндии 
становилось нетерпимым, Рерих порой сталкивался с недоверием к себе  
как русскому. Галлен-Каллела вновь выручил друга. Он обратился с пись-
мом к губернатору Выборгского округа: «… для нашей страны было бы 
большим позором, если иностранный художник такой величины и славы, 
как господин Рерих, будет депортирован без причины»10. Благодаря помо-
щи А. Галлен-Каллела Рериха не коснулись проблемы выселения.

Хотя пути художников после 1910-х годов больше не пересекались, 
Галлен-Каллела сталкивался с рериховскими идеями и философией  
в Нью-йорке. Художники мало встречались, но эти немногочисленные 
встречи друзья очень ценили. Текст листа дневника «Вперёд» пока-
зывает, насколько Рерих уважал Галлен-Каллела и дорожил дружбой  
с ним: «Благодарю судьбу за добрые знакомства с Роденом, морисон дени, 
Ходлером, Галлен-каллелой, Бренгвинном, Саржентом, тагором – все они 
разные, все они крупные, все они бились в жизненных битвах»11.

Следующие разделы выставки рассказывали о пребываниях се-
мьи Рерихов в Финляндии. К первой серьёзной поездке в Финляндию 
Н. К. Рериха отчасти подтолкнула настоятельная просьба и. Э. Грабаря 
поучаствовать в создании фундаментального труда «история русского 
искусства», куда Рерих приглашался как специалист «в норманнских 
влияниях и переходных формах». Путешествие по Финляндии, которое 
семья Рерихов совершила летом 1907 года, представляло собой именно 
историко-художественную поездку. Они побывали в Хельсинки, Турку, 
Лохье, иматре и других городах. В ходе путешествия художник впер-
вые увидел финские храмы, ощутил красоту финляндской природы, 
простоту искусства, неразрывно связанного с природой. Вдохновлён-
ный этими впечатлениями, художник привёз из поездки более двадцати 
этюдов и набросков, в которых отразил свои яркие впечатления. Неко-
торые из них стали известными: «Седая Финляндия», «Пунка-Харью», 
«Нишлот. Олафсборг». На выставке «Салона» С. К. Маковского в Мен-
шиковском дворце 1909 года эти работы заставили говорить о Рерихе 
как о родоначальнике героического пейзажа12.
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Кроме этого, результатами поездки стали статья Рериха «Древ-
нейшие финские храмы», опубликованная в февральском номере жур-
нала «Старые годы» за 1908 год и доклад, прозвучавший на заседании  
Общества Архитекторов-художников. Русский художник первым при-
влёк внимание мировой общественности к проблеме сохранения уни-
кальных памятников финской архитектуры XII–XV веков. В статье 
Рерих описывает и приводит собственные зарисовки и фотографии  
исчезающих фресок в храмах, построенных ещё до шведской оккупации. 
Художником были исследованы храмы в городах Лохья, Кимито, Раума, 
Римятила, Турку, общинах Хаттула, Лието, Кумлинге, Сауво, Тайвасса-
ло, Похья, Пернио, Ноусиайнен и других. Не только самобытная красота 
старинных храмов Финляндии и очарование старины привлекали худож-
ника. Он видел примеры бездумного варварского отношения к произве-
дениям искусства и пытался противостоять разрушению памятников 
прошлого. В древнейших финских храмах средневековые мастера созда-
вали уникальные фрески. С распространением протестантизма измени-
лись представления о декоративном убранстве церквей и фрески были 
закрыты слоями штукатурки. «После суровых протестантских покровов 
средневековья большинство живописи ещё и не вскрыто» <…>, — писал 
в своей статье Н. К. Рерих, – «При изобилии древних церквей в запад-
ной Финляндии можно ожидать открытия целых интересных страниц 
северных декораций. <…> известны случаи, когда уже вскрытая живо-
пись была замазана снова. Радость вандалам! – было замазано то, что 
справедливо привлекало внимание английских и скандинавских учёных»13.  
В статье Рериха звучит призыв освободить стенопись, спасти её от ги-
бели. Н. К. Рерих инициировал обращение Общества Архитекторов-
Художников к Финляндской Археологической комиссии. Полученный 
ответ удивлял обывательским отношением и непониманием ценности 
древних памятников. В нём говорилось о грубости старинных фресок 
и их неуместности в современной церкви, прихожане которой хотят ви-
деть опрятный интерьер.

В настоящее время стенописи, которые исследовал и призывал 
спасти Рерих, отреставрированы, они вновь раскрывают перед нами 
страницы глубокой старины, наполненной поэтическими преданиями 
и яркими запоминающимися образами. Раздел выставки, посвящённой 
этой теме, строился на сопоставлении снимков, сделанных Еленой и Ни-
колаем Рерихами в 1907 году с современными фотографиями, привезён-
ными сотрудниками Музея-института из культурологических поездок 
по древнейшим финским храмам.

Рерих использовал переработанные элементы убранства финских 
храмов в своих картинах. Фасад Церкви Святого Лаврентия в Лохья 
можно увидеть на картине «Покаяние» (1917, Музей Николая Рериха,  
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Нью-йорк). Фрагмент стенописи в церкви Святого Петра в Сиунтио 
лёг в основу композиции, представленной на выставке картины «Отдых 
охотника» (1916, Музей-квартира и. и. Бродского, Санкт-Петербург). 
Реплику сцены с лежащей мужской фигурой художник помещает на фо-
не карельского пейзажа с озером. Над охотником склонилась женщина, 
оберегая его покой. Цвет и линии фигур людей органично вписываются 
в окружающий ландшафт, теряются в нём, что подчёркивает уединён-
ность и почти осязаемую тишину картины.

В 1916 году Н. К. Рерих вновь оказывается в Финляндии, тяжёлое 
заболевание лёгких привело его на лечение в Сортавалу. В Карелии се-
мья жила на берегу залива Юхинлахти в имении Оскара Реландера, поз-
же в самом городе Сортавала, а в период обострения отношений Фин-
ляндии и России — переехала на остров Тулолансаари. В этот период 
были созданы десятки пейзажей Финляндии и Карелии. Некоторые 
работы, созданные в этот период, были представлены на выставке: «Го-
лубое озеро в горах (эскиз к картине «Сокровище»)» (1917–1919, Музей 
Востока), «Горное озеро. Этюд» (1917, Музей Востока), «Озеро» (1917, 
Научно-исследовательский музей Российской Академии художеств, 
Санкт-Петербург).

Пребывание в Финляндии даёт пищу и литературному творчеству  
Н. К. Рериха. именно здесь им были написаны почти все стихи для 
сборника «Цветы Мории», повесть «Пламя» и пьеса «Милосердие», по-
свящённые осмыслению революционных событий в России. Эти мате-
риалы можно было увидеть на выставке. Рукописи пьесы «Милосердие» 
и очерка «Единство» (оба 1918 года), предоставленные Латвийским  
обществом Рериха в Риге, экспонировались впервые.

Многие картины, созданные художником в Сортавальский период 
его жизни, были показаны на его персональных выставках в Стокголь-
ме в 1918, а затем и в Хельсинки в художественном салоне Стриндбер-
га весной 1919 года. Выставка имела большой успех. К. Г. Маннергейм 
лично послал приветствие Николаю Константиновичу. Галлен-Кал-
лела, служивший адъютантом при Маннергейме, выступил с привет-
ствием от Финского правительства на открытии выставки. Практиче-
ски все скандинавские критики увидели в работах Рериха своё, родное.  
На выставку откликнулись почти все газеты Финляндии — как на фин-
ском, так и на шведском языках. Критики оценили богатую фантазию 
художника, его «по-восточному» яркий цвет, интерес к истории. Но наи-
больший восторг у финской прессы вызвали эскизы театральных деко-
раций. Некоторые работы на выставке были приобретены финскими му-
зеями.

В частности, картина «Двор замка» — эскиз декораций к поста-
новке пьесы М. Метерлинка «Принцесса Мален» 1913 года был куп-
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лен музеем Атенеум в Хельсинки. Благодаря участию финских коллег, 
на выставке «Чары Финляндии» эта работа была показана российскому 
зрителю впервые. По мнению исследователей, в эскизах к «Принцессе 
Мален» отразилось знание Рерихом творчества архитекторов финского 
неоромантизма. Э. Сааринен (входивший в «Мир искусства»), Л. Сонк, 
А. Линдгрен воплощали в своих проектах элементы средневековой зам-
ковой архитектуры: башни, своды, украшение зданий животным и рас-
тительным орнаментом, использование при облицовке необработанного 
гранита для демонстрации работы материала. Все это учёл Рерих, созда-
вая свой архитектурный пейзаж «Двора замка» в качестве театральной 
декорации14.

После выставки 1919 года финским коллекционером была приоб-
ретена картина «Карельский пейзаж. Озеро» (1917), которая через про-
должительное время оказалась в Художественном музее Хамеенлинны. 
Посетителям выставки в Музее-институте представилась возможность 
впервые увидеть эту картину в подлиннике. Сложное решение берего-
вой линии на картине словно успокаивает взгляд, умиротворяет сердце, 
рождает мысли о вечности. интересная гамма цветовых сочетаний даёт 
ощущение свежести, прохлады и чистоты, словно художник запечатлел 
душистый воздух финской природы. и на всём всё та же чарующая ти-
шина и покой.

В этом разделе были представлены вырезки из иностранных газет, 
собранные Рерихами и хранящиеся в их архиве в Нью-йорке. Посвя-
щённые персональным выставкам Рериха в Скандинавии, они пестрят 
заголовками типа «Викинг и скальд», сравнивая Николая Рериха с древ-
ними воинами и поэтами одновременно.

Зиму 1918–1919 годов Рерихи провели в Выборге, ожидая разреше-
ния властей на выезд их Финляндии. интересные подробности жизни 
Рерихов в этот период представляли экспонаты этого раздела выставки. 
В копиях были показаны материалы из Ленинградского областного го-
сударственного архива в г. Выборг: паспорт Н. К. Рериха, фотографии 
Ю. Н. Рериха, С. Н. Рериха, Е. и. Рерих того периода.

В фондах Музея Николая Рериха в Нью-йорке хранится «Выборг-
ская тетрадь» рисунков Светика Рериха (1918), где начинающий худож-
ник оставлял свои впечатления. На выставке были представлены эти 
беглые зарисовки, на которых оживали типажи военного Выборга: худые 
лошади под грустными военными, трудящийся сапожник, прогуливаю-
щаяся с собачкой дама, магазины с разбитыми стёклами витрин и т. д.15.

В апреле 1919 года художник вместе с семьёй отбывает в Стокгольм, 
оттуда в Лондон. Закончился финский период их жизни. Но Север с его 
контрастами, тишиной и грохотом, безмолвными островами и войной — 
Рерихом не забыт.
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Образы и пейзажи Севера ещё не раз возникали на полотнах худож-
ника в разные периоды его творчества. В последнем разделе выставки 
экспонировались картины, связанные с впечатлениями Рериха от зна-
комства с Финляндией. Чары, манившие художника в Финляндию, — 
это те живительные силы и нерушимые основы, которые художник на-
ходит как в героическом прошлом северных народов, так и в духовных 
ценностях, запечатлённых в эпических сказаниях и мифах, в особом  
укладе жизни и характере народа. «…ту радость и бодрость, и силу, ко-
торую даёт Север, вряд ли можно найти в других местах», — пишет Ре-
рих в автобиографической повести «Пламя»16.

С 1906 по 1918 год Н. К. Рерих пишет ряд картин, посвящённых теме 
походов и быта викингов: «Бой», «Могила викинга», «Триумф викин-
га» и другие. Они связаны с его исследованиями истоков национальной  
истории России. Одна из картин этой серии «Дочь викинга» (1918, Го-
сударственный музей Востока) была представлена на выставке и стала 
её символом. В ней удивительным образом сочетается пронзительная 
лиричность пейзажной живописи Рериха и героический драматизм его 
исторических произведений. Рериху, как художнику символисту, была 
близка идея синтеза художественных форм и философских смыслов 
разных культур и времён. На фоне предрассветно-спокойного карель-
ского пейзажа художник помещает фигуру девушки, ожидающей своего 
отца из дальнего похода. Её фигура стилизована Рерихом под древние 
каменные изваяния, чем усиливается идея о вневременном характере 
этой драмы человеческого ожидания.

В это же время интерес художника к фольклору приводит его к вос-
созданию в живописи народных легенд и преданий. Художник придаёт 
скалам, камням, облакам человеческие очертания, словно воскрешая  
и в картинах и в литературных произведениях образы мифических ве-
ликанов. Картины «Лапландский замок» (1918–1921, Государствен-
ный музей Востока), «Могила Великанова» (1915, Государственный 
музей Востока), «Святогор» (1942, Государственный музей Востока), 
показанные на выставке, зримо представляли эти образы. К сквозным 
транскультурным образам великанов Рерих обращался практически  
на протяжении всего своего творческого пути — от начала века до 1940-х 
годов. На картине «Могила великана» изображён каменный лабиринт, 
служащий последним пристанищем великану. На основании исследо-
ваний фольклорных и археологических памятников Валдайской возвы-
шенности Рерих в 1908 году пишет сказку «Лют Великан» о гибели од-
ного из братьев-великанов и о происхождении топонима «Лют Озеро». 
«Знает народ Люто озеро, Знает могилы длинные, длинные могилы ве-
ликановы. а длина могилам — тридцать саженей. <...> великаны снесли 
камни на могилы. как ушли великаны, помнит народ»17. На русской почве 
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представления о мифических великанах преобразовались в образы на-
родных героев-богатырей, старшее поколение которых связано с леген-
дами о Святогоре.

Образы и пейзажи Севера ещё не раз возникнут на полотнах 
на более поздних работах художника. «Добрые травы. (Василиса Пре-
мудрая)» (1941, Государственный музей Востока), — сказочный образ 
народной героини, олицетворяющейся с мудростью и глубоким пони-
манием жизни, Рерих связывает её близость к природе, с сокровенным 
знанием о свойствах растений. На картине «Святой Никола» (1920, 
Государственный музей Востока) Николай Чудотворец изображён в на-
родном понимании этого образа, как национальный святой, покровитель 
Русской земли. В этом плане особо почитаемым можно назвать иконо-
графический тип Николы Можайского, характеризующийся изображе-
нием святого с мечом в одной руке и храмом или городом — в другой. Его 
почитание связывалось с событиями нашествия татар, когда враг бежал 
после появления Николы с мечом в руках. На картине Рериха Никола 
изображён в иконографии Николы Можайского. именно таким описы-
вает святого Рерих в своём очерке «Сон»: «...Белый и старый. С мечом  
и со градом». Цвет земли также объясняется в очерке — «Земля крас-
ная, злом раскалённая»18. В картине присутствуют все элементы, кото-
рые представляют стихии и сферы, подвластные святому Николе: здесь 
и птицы — представители воздушной стихии, деревья — из царства 
растительного (в заговорах и приговорах, как к хозяину леса, к Нико-
ле обращались грибники и охотники), здесь и мореплаватели, которым 
святой покровительствует, и русалки-берегини — обитатели водного 
царства, за которое он «несёт ответственность». и всё это разворачива-
ется на фоне ладожских шхер.

Целью выставки было показать, что в переломное время рубежа 
XIX–XX веков Финляндия привлекает Рериха больше всего остального.  
Очевидно, в её культуре художник находит поддержку своим собственным 
исканиям и надеждам. Пребывание в Северном Приладожье и в Фин-
ляндии обогатило творчество Н. К. Рериха новыми темами, сильными  
образами, интересными художественными методами и важными личны-
ми впечатлениями, о которых он вспоминал многие годы спустя на листах 
своих дневников, в очерках и письмах. Не случайно названием выставки 
«Чары Финляндии» послужил заголовок письма художника Финскому 
Обществу имени Рериха, написанного в Гималаях в 1930 году19.
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А. П. СОБОЛЕВ

(исследовательский Фонд Рерихов; Санкт-Петербург)

РЕРИХИ В ВЫБОРГЕ

Николай Константинович Рерих первую часть своей жизни прожил 
в России, а далее география его странствований весьма обширна — это 
Финляндия, Швеция, Норвегия, Англия, Америка, индия... Замечатель-
ный художник, неутомимый путешественник, археолог и общественный 
деятель. Он побывал во многих городах мира, изучал памятники культу-
ры, интересовался историей и археологией… известно, что не один раз 
Н. К. Рерих посещал Выборг, а с осени 1918 до мая 1919 года семья Рери-
хов проживала в Выборге. Нельзя сказать, что об этом отрезке их жизни 
много известно, но то, что известно, — заслуживает внимания.

Первое упоминание о посещении Н. К. Рерихом Выборга мы на-
ходим в его листе дневника «Ещё гибель...», где он описывает, как они 
вместе с женой весной 1907 года поехали в Финляндию искать дачу  
на летние месяцы: «Выехали ещё в холодный день, в шубах, но в Выборге 
потеплело, хотя ещё ездили на санях. Наняли угрюмого финна на ры-
женькой лошадке и весело поехали кудато за город по данному адресу. 
После Выборгского замка опустились на какуюто снежную с прота-
линами равнину и быстро покатили. К нашему удивлению проталины 
быстро увеличивались, коегде проступала вода, и, отъехав значительное 
расстояние, мы, наконец, поняли, что едем по непрочному льду большо-
го озера»1. Эта поездка для Рерихов чуть не закончилась трагично — они 
едва не погибли тогда, так как путь через озеро, которым повёз их воз-
ница, был закрыт несколько дней назад изза непрочного весеннего льда,  
но к счастью всё обошлось…

Дачу они сняли недалеко от Выборга. из приведённого отрывка сле-
дует, что эту дачу Рерихам ктото посоветовал, т. к. они ехали уже целе-
направленно по «данному адресу».

Вероятно в начале июня2 Николай Константинович с семьёй при-
ехал в Финляндию на лето. 16 июня 1907 года княгиня М. К. Тенишева 
пишет Рериху из Парижа:

«Боже мой, Николай Константинович, куда Вы забрались?!..
Теперь Вы ещё дальше от нас, и мне представляется, что Вы гдето 

на необитаемом острове, за тридевять земель, в тридесятом царстве!
Должна всётаки оговориться: если я грущу о том, что обстоятель-

ства расширяют между нами пространство, я в душе отлично понимаю, 
что после бурной зимы, массы всевозможных забот и впечатлений  



388

III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

человеку нужно уйти от всего, разобраться в самом себе и возобновить 
запас энергии и силы к новой борьбе»3. 

В конце июня Н. К. Рерих в письме и. Э. Грабарю указывает точный 
адрес своего проживания: «Дорогой игорь. <...> Буду писать в “Старые 
Годы” о росписи церквей в Финляндии. Попалось мне ещё коечто инте-
ресное, напр[имер], около Кексгольма — Рурикаярви!! Каково? Вот от-
куда приехалито! <...> Пиши: Выборг. Шлюз Лавола. Вилла Оннела»4.

Шлюз «Лавола» находился в начале Сайменского канала, кото-
рый в настоящее время соединяет Выборгский залив в России и озеро 
Сайма в Финляндии. В то время все эти земли являлись территори-
ей Финляндии. Сайменский канал славился необычайно живописны-
ми местами, поэтому многие петербуржцы и выборжцы строили или 
снимали на лето дачи на его берегах. «В самые оживлённые сезоны  
по каналу ходило до 27 пассажирских пароходов в день между Выбор-
гом, Ряттиярви и Вильманстрандом; до 4 раз в неделю шли круизные 
суда из СанктПетербурга в Нейшлот, йоэнсуу, Куопио. Канал оста-
вался популярным, несмотря и на развитие железных дорог: первую 
половину пути многие путешественники совершали на поезде, другую 
половину — в экипаже или на пароходе»5.

имение «Лавола» находилось в русле Сайменского канала, где 
два небольшие острова, расположенные в центре канала, разделяли его 

Сайменский канал. Лавола 
Почтовая открытка начала XX века
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на три части (или на три протоки). 
Через самую широкую был постро-
ен шлюз, а через две другие перебро-
шены каменные мосты. На берегах 
по двум сторонам располагались 
дачи.

В «Спутнике по Финляндии» 
так описывалась прогулка на паро-
ходе по Сайменскому каналу: «От-
валив от пристани Кэрменкаллио  
с небольшой верфью и минуя сле-
ва живописные группы небольших 
скалистых островков, пароход сво-
рачивает на восток мимо имения 
Пиетилэ (на левом берегу) с кра-
сивыми дачами и входит в шлюз 
Лавола, на левом берегу которого 
возвышается дачное место “Онелла” 
с великолепной барской дачей. Жи-
вописная местность, начинающаяся 
от шлюза Лавола, ежегодно привле-
кает сюда большое число дачников, 
среди которых немало петербурж-
цев»6. Вероятно, среди таких петербуржцев была и семья Рерихов.

Отсюда Николай Константинович совершал поездки по разным 
городам Финляндии. В поездках по некоторым из них Рерихов сопро-
вождала племянница финского художника Аксели ГалленКаллела.  
Так, 16 июня 1907 года, находясь в финском городе Лохья, Николай Ре-
рих пишет ГалленКаллела: «Наш искренний привет! Восхищены цер-
ковью и Вашей очаровательной племянницей»7. А в конце месяца он  
сообщает брату Борису, что они едут в Гельсингфорс (Хельсинки) и Або 
(Турку), и предлагает ему вместе посетить Кексгольм, Коневец, Валаам 
и Сердоболь8.

Всё лето Рерихи с детьми провели в Финляндии. Более двадцати 
этюдов и набросков сделал художник в этих краях, в которых отразил 
свои яркие впечатления. Некоторые из них стали довольно известны-
ми: «Седая Финляндия», «ПункаХарью», «Нишлот. Олафсборг»... Был 
написан и этюд «Лавола». Побывали они в иматре с его знаменитым во-
допадом, местом паломничества дачников и курортников, и других го-
родах. По свежим впечатлениям Николай Константинович написал ста-
тью «Древнейшие финские храмы». В августе он информирует об этом 
Грабаря: «Дорогой игорь <...>. О древнейших храмах Финляндии вышла  

Карта окрестностей Выборга
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у меня статья для “Ст[арых] Годов”. Не знаю, все ли фото удадутся, — 
ещё не проявлял. Чрезвычайно доволен Финляндией; какие чудные 
места в глубине и на севере»9. Эта статья была опубликована в журнале 
«Старые годы» в феврале 1908 года. А чуть раньше, 24 января того же 
года, Н. К. Рерих сделал сообщение о древних финских храмах на засе-
дании Общества архитекторовхудожников в Петербурге, сопровождая 
его показом снимков церковных росписей10.

Рерихи с детьми жили на даче под Выборгом до самого сентября. 
Николай Константинович периодически уезжал по делам в Петербург11. 
иногда деловые встречи происходили у них прямо на даче. известно, что 
для переговоров об эскизах к постановке драмы «Три волхва» в «Ста-
ринном театре» в Лаволу к Н. К. Рериху приезжал М. Н. Бурнашёв12.

Последнее упоминание о даче находим у Рериха в письме к его суп-
руге Е. и. Рерих. Художник должен был срочно ехать в Париж по про-
сьбе княгини М. К. Тенишевой и сожалел о том, что не смог повидаться 
с семьёй: «У меня очень неспокойно на сердце, что уезжаю, не повидав-
шись. Вчера даже думал с вечерним поездом съездить в Выборг, но, по-
жалуй, ночью теперь на извозчике не повезут. и чего это письмо княгини 
запоздало на два дня, всё бы и решили в Лаволе, я бы уже скорей поехал 
и скорей вернулся!»13.

Н. К. Рерих. Нишлот. Олафсборг. XV в. 1907
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Следующий приезд в Выборг состоялся только через 10 лет. В де-
кабре 1916 года семья Рерихов изза «нескончаемых бронхитов и пнев-
моний» Николая Константиновича выезжала в Карелию на Рожде-
ственские праздники, а в мае 1917 года, по настоянию врачей, приехала  
в Северное Приладожье на летние месяцы, но волею судеб задержалась  
на более длительный срок. В Карелии семья жила на берегу залива 
Юхинлахти в имении ректора сортавальской семинарии Оскара Релан-
дера14, позже в самом городе Сортавала, а в период обострения отношений 
Финляндии и России — перебралась на остров Тулолансаари. Этот этап 
жизни и деятельности Н. К. Рериха более или менее известен. Энергети-
ка Карелии, её созерцательность, уединённость благотворно повлияли 
на творчество художника: за это время им было написано около двух-
сот живописных работ, повесть «Пламя», пьеса «Милосердие», статьи 
«Единство», «Священный огонь», «Ко времени», стихи, которые позже 
вошли в сюиту «Письмена». В Швеции, Дании и Финляндии были орга-
низованы выставки художника. Музеи этих стран и частные коллекцио-
неры приобрели его картины.

В августе 1918 года, когда семья Рерихов находилась на острове 
Тулолансаари, Николай Рерих обратился к своему давнему другу фин-
скому художнику Аксели ГалленКаллела с просьбой о том, чтобы тот 
рекомендовал его губернатору Выборга господину Хекселю. Рерих пи-
сал: «Меня информировали, что с 1 сентября снова начнётся выселение  

Вокзал в Выборге. Открытка начала XX века
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русских, проживающих в Финляндии. На этот раз никто не сможет 
остаться. Потому что оставят только тех, у кого есть работа или жильё. 
Не имея ни того, ни другого, я окажусь среди высланных. <…> Если бы 
нас не преследовали, мы бы остались здесь ещё на три недели, а на зи-
му бы остались в Выборге (у нас уже там намечено жильё)»15.

ГалленКаллела написал в канцелярию губернатора и попросил 
выдать Н. К. Рериху официальное разрешение остаться в Финляндии: 
«Просьба. Могу настоящим подтвердить, что мой знакомый и друг, 
русский подданный, художник господин Николай Рерих заслуживает 
всестороннего доверия и возможности пребывания в стране, где ему 
будет угодно, для чего ему нужно выдать официальное разрешение 
остаться в Финляндии. Мне будет очень стыдно, если иностранного 
художника, господина Рериха, не уважат и без визы вышлют. Своей 
подписью прошу официальные власти, чтобы господину Рериху ока-
зали всяческое содействие и поддержку на время его пребывания у нас  
в стране»16.

Видимо, вскоре такое разрешение было получено, и уже в письме  
к ивану Михайловичу Степанову в Петербург, датированном 11 октяб-
ря, Н. К. Рерих сообщил свой новый адрес: Wiipuri (Выборг). Ladaunkatu, 
№ 8, кв. 2.

До мая месяца 1919 года семья Рерихов жила по этому адресу 
и местожительство не меняла, это следует из писем от 8 декабря 191817 
и 12 февраля 1919 года18, адресованных Сергею Павловичу Дягилеву, — 
в них Николай Рерих пишет тот же адрес.

Рерихи жили в районе Калева. Дом был построен архитектором 
Отти Вартиоваара. До настоящего времени он сохранился. Современ-
ный адрес: ул. Тургенева, дом 8. Этот дом примечателен ещё тем, что 
в 1917 году в нём, на квартире редактора выборгской рабочей газеты 
«Тюе» («Труд») Эверта Хуттунена, останавливался В. и. Ленин, о чём 

Н. К. Рерих. Выборг. Осень. 1919
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свидетельствует мемориальная доска, установленная на фасаде со сто-
роны ул. Володарского.

Несмотря на то что Н. К. Рерих был занят организацией своих вы-
ставок в скандинавских странах и восстановлением прерванных связей 
с деятелями русского искусства, он продолжал писать картины. В одном 
из каталогов художника, изданных в 1920х годах в США19, под назва-
нием каждой картины даны сведения о том, где и когда она была соз-
дана. Так, под некоторыми произведениями художника имеется пометка: 
«Painted in Viborg» («Написано в Выборге»). Таким образом, с уверен-
ностью можно сказать о некоторых выборгских произведениях мастера. 
В первую очередь это известные картины художника «Покаяние», «Зов 
колокола. Старый Псков», «Сыновья неба», «Жар земли», «Осень — Вы-
борг», «Отверженный», «Сокровище» и другие.

В каталоге приведены сведения и о владельцах картин Н. К. Рериха 
в Выборге: это М. и. Шейнин, С. Л. Гуревич, А. М. Тумаркин, С. и. Ро-
зенталь, Г. Гроенросс, А. Д. Руднев и др.

Сохранились юношеские рисунки Юрия и Святослава Рерихов это-
го периода. Особенно интересен альбом зарисовок Святослава, в нём 
метко изображены выборгские типажи того времени: «Полицейский 

а. П. СОБОЛев.  РеРиХи  в  вЫБОРГе

Выборг. Дом, в котором жили Рерихи. 
Ул. Тургенева, д. 8. Фото 2009
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финн г. Выборга», «Карельский драгун», «Финский обоз в движении», 
«Финская красавица», «Финский кавалерист», «Тип обыкновенного 
финского солдата», очень живописен набросок «Уголок Выборга».

Ещё одна интересная тема для исследований — Рерих и Скандинав-
ское общество помощи Российскому воину. Одно время Николай Кон-
стантинович состоял секретарём Комитета этого общества, финансиро-
вавшего части Белой армии. Старший сын художника Юрий, которому 
на тот момент уже исполнилось 16 лет, был помощником секретаря этого 
Комитета. Так, в письме от 30 апреля 1919 года из Выборга он пишет не-
установленному корреспонденту: «...вследствие своего скорого отъезда 
прошу освободить меня от обязанностей товарища Секретаря Особого 
Представительства для Финляндии Скандинавского Общества помощи 
Российскому воину»20.

14 апреля 1919 года Рерихи подают прошение в Русскую комиссию 
при губернаторе г. Выборга: «Желаю выехать за границу с семьёй, про-
шу выдать мне удостоверение на свободный выезд из Финляндии»21. 
Прошение подписано Н. К. Рерихом и его женой Е. и. Рерих. Оно было 
рассмотрено 16 апреля положительно: «Выдать удостоверения для вы-
езда за границу академику Н. К. Рериху, его жене Е. и. Рерих с детьми 
Святославом Рерих и Юрием Рерих»22.

На следующий день Рерихи получили типовые удостоверения.  
За № 92 выдано «Николаю Рериху», за № 93 — «Госпоже Елене Рерих»23. 

Рисунки Святослава Рериха. 1918 
«Чистильщик сапог города Выборга» (слева) и «Уголок Выборга» (справа)
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В последнем значилось: «Предъявительница сего, русская гражданка 
Госпожа елена Рерих, мать со своими сыновьями Святославом и Юри-
ем… лет от роду, фотографии коих при сём прилагаются, имеет рекомен-
дацию лиц, пользующихся полным доверием; её документы в порядке; 
как явствует из них, препятствий со стороны финляндских властей 
к её выезду из Финляндии не имеется. Выдать ей заграничный паспорт  
в установленной форме, как русской подданной, финляндские власти 
не могут; представителей же русской власти, которые могли бы выдать 
таковой паспорт, в Финляндии нет. Ввиду вышесказанного, Русская Ко-
миссия при Выборгском Губернаторе, с его ведома и разрешения, честь 
имеет просить Господ иностранных Консулов, к коим предъявительни-
ца сего Гжа Рерих обратится, дать ей разрешение на въезд в Государства, 
ими представляемые, которое, вместе с настоящим удостоверением, мог-
ло бы на данный случай заменить заграничный паспорт».

Через два дня, 19 апреля, Рерихи получили справку из паспортного 
бюро Выборгского полицейского управления: «Владелец сего, поддан-
ный России — художник Николай Константинович Рерих, жена Елена  

Свидетельство, выданное Выборгским отделением полиции от 19.04.1919
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ивановна и два сына: Юрий (15 л.) и Святослав (14 л.), которые в горо-
де Выборге проживали с октября 1918 г., с точки зрения полицейского 
управления, могут беспрепятственно выехать из Финляндии за границу 
(в Швецию), что, по ходатайству, настоящим и подтверждается»24.

В начале мая семья выехала в Швецию и, получив там британскую 
визу, через Норвегию отправилась на корабле в Англию, куда и при-
была летом 1919 года. Уезжая, часть вещей была оставлена в Выборге.  
Через несколько лет в письме к Владимиру Шибаеву Н. К. Рерих писал: 
«Прилагаю письмо к Храброву (большая табачная фабрика в Выборге). 
У него хранится 23 или 21 наша вещь. Вышлите их пароходом, вскрой-
те и сообщите нам их содержание. Тогда мы сообщим Вам, как ими рас-
порядиться. Часть вещей пойдёт в Америку. Там много книг, домашние 
вещи и несколько моих этюдов»25.

Возможно, вскоре найдутся документы в архивах Финляндии, Ан-
глии или других стран, проливающие свет на события этих лет, и ещё 
многое из жизни и деятельности нашего соотечественника Николая 
Константиновича Рериха станет доступным для исследователей и мно-
гих почитателей его таланта, и раскроет доселе неизвестные грани стра-
ниц его биографии.
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(музей-институт семьи Рерихов; Санкт-Петербург)

АРХЕОЛОГИчЕСКИЕ ПРОТОТИПЫ 
В ФОРмООБРАЗОВАНИИ «СЕВЕРНОГО 

мОДЕРНА». ПРОЕКТЫ Н. К. РЕРИХА ПО мОТИВАм 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПЕРмСКОГО ЗВЕРИНОГО СТИЛЯ

Модерн Балтийского региона представляет собой неоднозначное, 
но в то же время очень выразительное явление, архитекторы петербург-
ского «северного модерна» и национально-романтического направле-
ния в финском искусстве создают яркие образы. Этой теме посвящено 
много исследований, но они касаются в основном пластического языка  
архитектуры, декоративно-прикладное искусство этого направления, как 
правило, обходят вниманием, хотя проблемы соотношения конструкции 
и декоративных элементов, стилистических прототипов, использования 
возможностей самого материала характерны и для прикладных произ-
ведений.

Обратимся к принципам формообразования предметов мебели  
в теоретических публикациях и художественном творчестве Н. К. Ре-
риха. Тема Севера, суровой и вместе с тем поэтичной природы и не менее 
суровых героев эпоса воплощена Н. К. Рерихом не только в живопис-
ных, но и декоративных произведениях (эскизы для керамических пан-
но на фасаде страхового Общества «Россия», ул. Большая Морская, 35. 
1905), в прозаических очерках («Древнейшие финские храмы» и «Ра-
дость искусству», 1908). Однако особый интерес представляют проекты 
художника для мебели имения княгини М. К. Тенишевой в Талашкино 
в Смоленской области, а точнее эволюция декоративно-прикладного  
направления в его творчестве.

Прежде чем перейти к анализу работ Н. К. Рериха, представим си-
туацию в декоративно-прикладном искусстве в целом. Стилистические 
особенности и круг мотивов модерна, возникшего в Балтийском регионе 
как национально-романтическое направление, определяются в первую 
очередь его концепцией, стремлением обратиться к истокам искусства. 
изучение и творческое переосмысление народных и средневековых тра-
диций, безусловно, предполагало возрождение национального самосо-
знания. Эта задача решалась многими мастерами финского искусства, 
и воплотилась в творчестве А. Галлен-Каллела в живописных, графи-
ческих и декоративно-прикладных произведениях, в архитектурных  
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проектах. Однако художественные формы прошлого привлекали и воз-
можностью обогатить язык изобразительного искусства.

Стилистика «северного модерна» в архитектуре и декоративно-
прикладном искусстве Петербурга обращается к тем же истокам, что  
и финская архитектура неоромантического направления, а во многом  
и вдохновляется ей. О. Калугина указывает на то, что для образного ре-
шения важен не только карельский эпос «Калевала», предложивший 
новые сюжеты, но и «характер взаимоотношений мастера с материа-
лом. Лес и камень в этом смысле становятся и источником, и объектом 
художественного осмысления»1. Сама природа Севера поэтизируется,  
а в конце XIX века и воплощается архитектурным языком, благодаря 
эстетизации формальных элементов. Л. В. Никифорова подчёркивает 
связь северного модерна и архаического начала в целом, она пишет, что 
«не тяжесть перекрытий или плотность материала, но саму тяжесть, саму 
косность передавали архитекторы в образах северного модерна»2.

В начале ХХ столетия перед мастерами встаёт проблема стиля, 
оригинальности и выразительности художественных произведений, 
адекватного выражения образа через форму. исследователи указывают  
на несоответствие между теоретическим обоснованием формообра-
зования и практическим применением новых и традиционных форм 
в русском искусстве, в отличие от стилистических поисков У. Морри-
са и Х. Ван де Вельде. Тем не менее, архитектура «северного модерна» 
представляет собой целостное явление. В декоративно-прикладном 
искусстве этого направления отсутствует единая линия. Н. Ю. Гусева, 
анализируя мебель из собрания Государственного Эрмитажа, отмечает, 
что влияние Севера выражалось в использовании в декоративном офор-
млении наборных деталей с прибалтийскими пейзажами либо в обра-
щении к скандинавским памятникам прикладного искусства3. Русское 
прикладное искусство эпохи модерна переживает период поиска новых 
форм, мотивы, заимствованные из арсенала народного искусства, вы-
ступают как элементы декора, не создавая новую конструкцию. С целью 
решить проблему стиля, найти универсальные средства художественной 
выразительности были проведены две выставки: «Архитектура и худо-
жественная промышленность нового стиля» в Москве (с ноября 1902 
по январь 1903 года) и «Современное искусство» в Санкт-Петербурге 
(в 1903 году).

Поэтому особый интерес вызывает синтез теоретической мысли  
и практическое применение концепции в художественных произведе-
ниях. Обратимся к взглядам Н. К. Рериха на проблему стиля в приклад-
ном искусстве. В 1899 году в журнале «искусство и художественная 
промышленность» была опубликована его статья «Нехудожествен-
ность наших художественных магазинов», в которой он, анализируя  
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прототипы формообразования в произведениях декоративно-приклад-
ного искусства, предлагает использовать археологические материалы, 
ссылаясь в статье на произведения пермского звериного стиля. Н. К. Ре-
рих писал: «Прибегать к самой естественной помощи в исканиях орна-
ментаций к помощи натуры — у нас не принято, точно так же, как мало 

ил. 1. Проекты мебели Н. К. Рериха, использующие произведения  
пермского звериного стиля в качестве декоративных элементов
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принято искать мотивы в области древностей. Между тем, если извле-
чение орнаментов из природы требует значительной подготовительной 
работы, то памятники старины дают вполне готовый материал (о чём 
мне раньше приходилось уже говорить в статье «искусство и археоло-
гия). <…> Ещё недавно, при чтении новой, весьма интересной работы 
Д. Н. Анучина («К истории искусства и верований у Приуральской Чуди. 
Чудские изображения летящих птиц и мифических крылатых существ.  
из материалов по археологии восточных губерний, изд. имп. Моск.  
Археол. Общ.», т. 3, М., 1899), меня невольно остановили на себе иллюст-
рирующие её древности, по своей непосредственной пригодности для 
мотивов мебели. Большая часть этих древностей словно была вырезана 
специально именно с такой целью и могла бы идти в дело без каких бы то 
не было изменений. Например, для спинок к сиденьям или бочку люль-
ки»4. Художник проиллюстрировал [ил. 1] статью собственными проек-
тами мебели, использующими произведения пермского звериного стиля 
в качестве декоративных элементов. Обращение к вопросам стиля, поис-
ки выразительных средств и возможных прототипов в формообразова-
нии произведений декоративно-прикладного искусства для Н. К. Рери-
ха не случайны. В 1898–1899 году он читал оригинальный курс лекций 
«Художественная техника в применении к археологии» в Археологиче-
ском институте. Программа курса объединила теорию и практику, искус-
ствоведение, сведения о правовом и социальном положении художников 
в Древней Руси, знакомство с художественными техниками и обучение 
слушателей азам художественной грамоты. Возможно, Н. К. Рериха,  

ил. 2. Н. К. Рерих. Калька с девятнадцатью изображениями  
«чудских бляшек и пронизок» [1902–1906]
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как автора курса и преподавателя, интересовали методы создания эф-
фектных и выразительных произведений и их возможные прототипы.  
Поскольку природные мотивы требуют стилизации, он предлагал  
использовать археологические находки в качестве образцов.

Н. К. Рерих был знаком с произведениями пермского звериного 
стиля, и они привлекали его своей художественной выразительностью 
и сами по себе, о чём свидетельствует калька с девятнадцатью изоб-
ражениями «чудских бляшек и пронизок» (1902–1906) [ил. 2]. Но он 
видел в них и замечательные источники для формообразования пред-
метов современной мебели, что и подтвердил в иллюстрациях к статье 
1899 года. Этой теме посвящена статья Е. П. Маточкина и В. Л. Мель-
никова «Пермский звериный стиль в творчестве Н. К. Рериха» (2000). 
«Пермский звериный стиль» (или «шаманские изображения», «чудские 
образки», «культовое литьё», как иначе называют эти произведения) — 
художественная бронзовая металлопластика культового характера, рас-
пространённая у племён финно-угорской группы в Верхнем Прикамье5, 
привлекал художника своей пластической выразительностью и бога-
той символикой. исследователь языческой культуры Б. А. Рыбаков 
приводит разные датировки этих предметов: «По А. А. Спицыну бляш-
ки этого типа датируются X–XV вв., по и. А. Талицкой — VI–IX вв.,  
а по А. П. Смирнову — до XI в.»6. В этих произведениях отразились язы-
ческие представления о мироздании, «антропозооморфные» существа 
представляют божеств и духов верхнего яруса (копытные, лоси и оле-
ни, и птицы), нижнего (пресмыкающиеся) и среднего мира (человек). 
[ил. 3]. В пластике бляшек все эти образы переплетаются, тело человека, 
например, может «змеиться», а на груди птицы появляется человече-
ское лицо. Н. К. Рериха эти мотивы привлекали и своим художествен-
ным потенциалом, и сакральной символикой. Однако приведённые 
примеры скорее утрированно археологичны, мы видим здесь прямые 
цитаты, комбинацию из различных предметов древнего культа, и кроме 
того, они остались только проектами. Эти эскизы — в первую очередь 
концепция, новый взгляд на археологические мотивы.

Более значимы воплощённые в материале произведения — предме-
ты мебели для имения княгини М. К. Тенишевой в Талашкино. Когда 

Н. К. Рерих переходит к созданию ре-
альных, а не умозрительных проектов, 
перед ним встают задачи прочности  
и эргономичности конструкции, кото-
рые очевидно не ставились в проектах 
1899 года. Декоративно-прикладные 
произведения, выполненные в талаш-
кинских мастерских, исследователи  ил. 3. 
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относят, как правило, к неорусскому стилю, однако в эскизах Н. К. Рери-
ха ясно прослеживаются мотивы «чудских бляшек и пронизок», а вся их 
конструкция в целом близка пластической системе «северного модерна» 
с ярко выраженной тектоникой.

Художник, вполне в духе модерна, задумывает создать не отдельные 
предметы, а всю обстановку библиотеки в целом: «У меня явилась мысль 
набросать целую обстановку рабочей библиотеки, в которой мог бы 
быть фриз. Одно дело сочинить вещь-одиночку, но гораздо завлека-
тельнее обдумывать целое, чтоб каждая вещь [вошла] целесообразною,  

ил. 4. Книжный шкаф, выполненный по эскизу Н. К. Рериха
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органически необходимою частью»7. По поводу этих проектов он ведёт 
активную переписку с Тенишевой, отмечая, что «это его первый опыт 
по художественно-прикладному пути»8. Замысел художника не был 
осуществлён, Тенишева нашла целесообразным использовать проекты 
не для единого интерьера, а для отдельных предметов. Всего Н. К. Ре-
рих, как он указывает в своём письме, создал 25 проектов. В альбоме 
«Талашкино. изделия мастерских кн. М. К. Тенишевой», опубликован-
ном в 1905 году, поместили фотографии некоторых из этих предметов9.

Наиболее содержательным и «звериным» у художника получился 
книжный шкаф [ил. 4], представляющий систему языческого мирозда-
ния. Плоскость дверей разделена на три яруса, при этом «небо» и «под-
земный мир» более точно цитируют мотивы пермского звериного стиля, 
образы птицевидных идолов и лосей в верхнем ярусе и пресмыкающих-
ся и рыб — в нижнем. Однако художник использует мотивы «чудских 
образков» в свободной интерпретации, пластика форм более обобщён-
ная, а композиционное решение — целостное.

Кресло [ил. 5] и стол используют только декор пермского звериного 
стиля, но это не отражается на всей конструкции в целом. В компози-
ции спинки кресла прослеживаются мотивы симметричных «чудских 
бляшек», синтез силуэта птицы и маски. В резьбе ножек кресла и сто-
ла можно увидеть стилизованный мотив, который особенно привлекает 
Н. К. Рериха, он изобразил его и на кальке. Е. П. Маточкин называет две 
антропоморфные фигурки «хранителями дома», в декоре мебели [ил. 6 
и 7] они разделяются.

Мотивы пермского звериного стиля присутствуют и на скатерти, 
располагаясь в углах. используется общая композиция бляшек с ярко  

ил. 5 ил. 6 ил. 7
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ил. 8. Эскиз Н. К. Рериха к симфонической сюите  
А. К. Лядова «Кикимора» (1910)

ил. 9. интерактивный арт-объект по эскизу Н. К. Рериха «Терем Кикиморы»
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выраженным силуэтом, однако сами прототипы стилизованы, это проис-
ходит и с виньеткой в издании альбома «Талашкино».

Логическим завершением темы пермского звериного стиля в деко-
ративно-прикладном творчестве Н. К. Рериха становится эскиз [ил. 8]  
к симфонической сюите А. К. Лядова «Кикимора» (1910). В этой работе 
«чудские бляшки» наполняют всё пространство, организуя его, это про-
должение концепции художника 1899 года. В композиции исследователи 
выделяют пятнадцать цитат произведений пермского звериного стиля10. 
Так мы видим, что Н. К. Рерих, создавая ясные конструкции мебели для 
Талашкино, не забывает о своей идее соединить археологию и искусство, 
возвращаясь к ней в приведённом выше эскизе.

Декоративно-прикладные произведения Н. К. Рериха, как оставши-
еся в проектах, так и выполненные в материале, имеют разную пласти-
ческую систему, но и эскизы, и сами предметы вводят в арсенал формо-
образования балтийского модерна археологические мотивы, обогащая 
не только его тематику, но и художественный язык.

Музей-институт семьи Рерихов, создавая постоянную экспозицию, 
обратился к проектам Н. К. Рериха как к выразительному источни-
ку, обладающему огромным творческим потенциалом. Раздел «Россия 
в творчестве Н. К. Рериха» был задуман как особое пространство для 
музейных образовательных программ. Основой организации экспози-
ции стал эскиз художника «Терем Кикиморы», компания «Комбинат  
музейно-выставочного искусства» создала театральные декорации, пред-
полагающие взаимодействие с музейными объектами. Художественное 
произведение воплотилось в интерактивном арт-объекте [ил. 9], притя-
гивающем внимание посетителей. из дерева были вырезаны и стулья  
по проектам Рериха 1898 года, работу выполнила компания «Рестав-
рация. Реконструкция. Ремонт». Наконец, для интерактивных про-
грамм были воссозданы и костюмы по мотивам эскизов Н. К. Рериха  
к «Весне священной» как, пожалуй, наиболее яркого отражения образов 
древности. Сотрудники компании «Kunjut Textile & Design» разработа-
ли проекты, выполнили печать на ткани и сшили женский и мужской 
ансамбли, руководствуясь эскизами Рериха 1912 года. Таким образом, 
пространство современного музея обогатилось уникальными экспоната-
ми, созданными на основе научных изысканий художника, его теоретиче-
скими положениями о месте артефактов в современности и, конечно же, 
на основе творческого наследия мастера.
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(доктор философских наук, профессор кафедры философии  
и культурологии ПетрГУ, им. Н. к. Рериха; г. Петрозаводск)

СОРТАВАЛьСКИЕ АЛЛюЗИИ  
В РАБОТАХ НИКОЛАЯ РЕРИХА 1940Х ГГ.

1

Утром 9 сентября 1926 г. Николай Константинович, Елена иванов-
на и Юрий Николаевич Рерихи на двух автомобилях из Верхнеудинска 
отправятся в Монголию.

Транзит в Урге окажется долгим.
Зазимуют в самой студёной из всех столиц Ойкумены.
Там Н. К. Рериху вспомнятся события десятилетней давности:
Поздно ночью 17 декабря 1916 года отошёл поезд. его не отапливали. 

Родственники думали, что наша поездка — безумие. Святослав помнит 
точно, как мы завернулись во все наши одеяла при 25° ниже нуля. мечта 
действия! и покрытые снегом скалы Финляндии возникли перед нами, как 
первые вестники будущих Гималайских высот [3: 112].

Расстояние от Сортавалы до Наггара — 5224,9 км.
В сознании художника этот разрыв как бы отсутствовал — ланд-

шафты соседствовали, неисповедимо накладываясь друг на друга.
Проходя друг сквозь друга!
Нет, они не совпадали один к одному — не выравнивались во чтото 

усреднённое — уходили от нивелировки.
Тем не менее неожиданные унисоны обнаруживались со всей оче-

видностью.
В них — тайна.
Свести её к субъективным ассоциациям мастера?
Таковые первичны.
Но за ними угадывается глубинное созвучье.
Если угодно — аналогия.
или — инвариантность.
Разворачивая веер синонимов, указываем на нетривиальность про-

блемы: трудно схватить — вербально выразить — её существо.
Вторгаемся в область несказуемого?
Приладожье — и Гималаи: родство тут потаённое.



409

Ю. а. ЛиННик.  СОРтаваЛьСкие  аЛЛЮЗии  в  РаБОтаХ  НикОЛаЯ  РеРиХа  1940Х ГГ.

Н. К. Рерих. Вечное ожидание. 1917

Н. К. Рерих. Ждущая. 1941
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В попытке его выявить надо задействовать и гуманитарные, и есте-
ственные науки.

Геология пересечётся с психологией.
Будем рассчитывать хотя бы на приблизительную намётку.
На аппроксимацию — не более того.

2

Север — приволен; Север — сама свобода:
…привет от карельских голубых озёр, от Ладоги, такой широкой, 

такой богатой высокими шхерами, что, кажется, я изменю моему Нов-
городу. Понимаю, отчего север Ладоги издавна привлекал Новгородцев  
и викингов. както особенно привольно здесь [1: 41–42].

Обратим внимание на то, как часто Н. К. Рерих говорит о бодром 
духе, соприсущем Северу.

возьмёте ли кивач и бодрый северный край [4: 87].
Вообще помни о Севере. Если ктонибудь тебе скажет, что Север 

мрачен и беден, то знай, что Севера он не знает. Ту радость, и бодрость, 
и силу, какую даёт Север, вряд ли можно найти в других местах. Но по-
дойди к Северу без предубеждения. Где найдёшь такую синеву далей? 
Такое серебро вод? Такую звонкую медь полуночных восходов? Такое 
чудо северных сияний? [3: 36].

Хорошо здесь! Бодро, ветрено, каменисто. Рисуется какаято сюита 
Carelia Heroïca [1: 39–40].

Люб мне здешний край. мои скалы, леса, озёра и мхи. много бодрости 
и подлинных зовов земли [1: 43].

Как в словарях определяется бодрость?
Среди смысловых эквивалентов приведём такие: живость — энер-

гичность — приподнятость.
Н. К. Рерих очеловечивает природу Севера как художник: видит в её  

состояниях вдохновение и экстатичность — соревнуется с ней в игре 
фантазии — перенимает от неё любовь к импровизациям.

Холст мастера — и скалы Каарнесаари: сейчас это сообщающиеся 
сосуды — идёт переток энергий.

Столпник вышел из камня?
Его скит — в недрах породы?
Природное и человеческое здесь достигают предельной степени 

симбиоза.
Рецидив литолатрии?
Скорее гимн Всеединству, понятому пантеистически.
Мир подобен человеку — человек подобен миру.
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Этот своеобычный антропоморфизм Н. К. Рерих распространяет  
и на Гималаи, утверждая параллель между взмыванием духа и порыв-
ностью гор.

Не забудем, что именно на Гималаях создалось сказание о жар 
цвете. много всемирных сказаний пришло от этих снежных вершин. 
мысли о целительных травах, о чудесной пыли метеоров, о магнитных 
токах и мощных энергиях во благо человечества приведут нас опять  
к тем же снеговым великанам.

мировая Сокровищница духа! Устремление ко Благу, стремление 
вверх, где же оно так же действенно может проявиться, как не у высот, 
на которые ещё не ступала нога человеческая? во имя этих высот укреп-
ляйте всю бодрость духа [2: 138].

3

Приведём справку из «Этимологического словаря русского язы-
ка» — Макс Фасмер провёл широкий лингвистический поиск:

укр. бо ́дрий, сербохорв. ба ̏дар «бойкий, живой», ст.слав. бдъръ 
πρόθυμος’ (Син. Пс.), бъждрь (Супр.). к бдеть.

Родственно лит. budrùs «бодрый» (откуда собств. Budrys — у миц-
кевича), авест. zaçni-buδra- «бдительный, усердный»; см. Фик, KZ 22, 380; 
Бернекер 1, 105 и сл.; мейе, Et. 114. далее ср. буди́ть, блюсти́.

Замечательный спектр значений!
Дозорные на картинах Н. К. Рериха бдят.
Святые блюдут чистоту веры.
Пророки — будят.
Все эти смыслы несёт в себе тугое — будто пружинящее — слово бод-

рость.
Оно указует на свежесть и новизну.
От него веет молодым — ювенильным — нерастраченным.
Сии эпитеты мы правомерно относим к ландшафтам Приладожья  

и Гималаев.

Каарнесаари Гималаи
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Это очень и очень молодые ландшафты.
Но перед нами различные формы молодости.
Приладожье: древнейшее основание — архейское, палеозойское — 

чудесно обновлено недавним ледником (10 000 — 12 000 лет назад).
Гималаи: это юнцы на планете (третичный период — настоящее 

время).

мезозой

Кайнозой эра
Палеоген Неоген чт П-д

Палеоцен Эоцен
Олиго-

цен
Миоцен П п эп.

251 65,5 55,8 33,9 23,03 5,33 2,59

млн. лет
←

0,0117
Третичный

Вот фрагмент геологической шкалы.
Самые бурные события в жизни Гималаев укладываются внутри 

интервала, отмеченного двумя эпохальными событиями: вымиранием 
динозавров в конце мела и появлением гоминид в конце миоцена.

акмэ Гималаев приходится на олигоцен?
Думается, что до него ещё далеко — орогенез продолжается.
Гималаи растут!
Представим события, происходившие здесь в Верхнем Мелу — 

84 млн. лет назад.
индийская плита, оторвавшись от Мадагаскара, неукротимо двину-

лась в сторону Севера.
Торможение невозможно!
Уже покрыто расстояние в 6000 км!
и вот — неизбежное: столкновение с Евразийской плитой.
На их стыке вздыбились Гималаи.
Память этих грандиозных процессов не успела покрыться патиной.
Более того: их инерция ощутима со всей непосредственностью.
Гея на этих широтах творит ярко — масштабно — с космическим  

размахом.
Она увлекла Н. К. Рериха — передала ему свои импульсы.
Реально передала!
Без всяких метафор.
Это особая тема: ландшафт — и культура, ландшафт — и психология.
Гималаи антиэнтропийны.
Отсюда их бодрящее воздействие на ноосферу.

4
Приладожье — двуслойно.
На докембрийское — считай без всего промежуточного, посред-

ствующего — накладывается плейстоценовое.
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Как если бы два художника — из разных эпох — пишут картину  
на одном холсте!

Расстояние во времени между ними — в крайних точках — доходит 
до 3, 5 млрд лет.

Но во что удивительно: они работают в согласии друг с другом — 
 создают целостность.

Шедевр налицо!
Седая тектоника — и вьюношаледник: это разные художественные 

школы — разные стилистики.
Первая — академична: любит возвышенное, пафосное.
Второй — авангарден: тяготеет к экспрессии — культивирует экспе-

римент.
Противоречие?
Приладожье разрешило его в гармонию.
Перенесёмся в древность.
Лучшую возможность для этого даёт Валаам.
Почему здесь так легко дышится?
Ведь не случайно именно в этих местах Н. К. Рерих одолел ползу-

чую пневмонию!
Отвечая на поставленный вопрос, я отдам дань поэзии — немного 

пофантазирую.
Но при этом не уклонюсь от истины.
Валаамский габбродиабаз доселе хранит память великой кислород-

ной революции.
Попытаемся вжиться в это поворотное для Земли событие.
изнутри прочувствовать его!
3,7 — 3,8 млрд. лет назад: на Земле появился фотосинтез — пока бес-

кислородный.
2,7 — 2,8 млрд. лет назад: цианобактерии начинают вырабатывать 

восьмой элемент — но поначалу он всецело уходит на окисление окру-
жающей среды.

Говоря иначе — поглощается: горные породы — водные растворы — 
атмосфера связывают его.

Прочен этот плен!
Воздух — тяжёлый: много сероводорода — аммиака — метана.
В биосфере безраздельно царят анаэробы.
и вдруг — перехват власти: на авансцену жизни круто и резко  

выдвигаются аэробы.
Это самая заря протерозоя!
Это 2,4 млрд лет назад!
Свободный кислород хлынул в атмосферу.
Накачал её поновому.
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Дышите уверенно — дышите глубоко — дышите ровно!
На Валааме с особой остротой понимаешь, почему В. и. Вернадский 

назвал жизнь геологической силой — узрел в ней планетарно значимый 
фактор.

Совершив кислородную революцию, жизнь преобразила лик Земли.
Это коррелировало с красотой.
С эстетическим началом эволюции.
иногда мне кажется, что картины Н. К. Рериха полны всклень 

тем — первым — кислородом.
Vita выдохнула его именно на той геологической стадии, чьи реалии 

в силу древности повсюду стёрты и размыты, а на Валааме предстают 
нам сохранно — в ошеломительной доподлинности.

Мы вправе сказать, что Н. К. Рерих инстинктивно тянулся к тем 
местам, где владычит первозданное — где ещё не сошла на нет начальная 
креативная мощь Земли.

Энергетику геогенеза он умел трансформировать в энергетику жи-
вописания.

Как возможно такое?
Пробегая искрой, заряд от местности перетекает в картину — и там 

остаётся навсегда.

5

Знобящую новизну привнёс в ландшафт Приладожья последний 
ледник.

Н. К. Рерих попал под гипноз его творений.
камы — озы — бараньи лбы — курчавые скалы — эрратические 

валуныстранники: для каждого из этих явлений можно подобрать  
иллюстрации в работах мастера.

Гений ледника — пластический: это прежде всего ваятель.
Он любил работать с объёмами.
С большими массами!
Как с твёрдыми, так и с рыхлыми.
При этом проявлял редкостную изобретательность.
Не сразу удалось найти ключ к пониманию его приёмов.
Купола камов — и змеящиеся озы: происхождение их долгое время 

оставалось непонятным.
Решающий вклад в расшифровку этих выразительнейших элемен-

тов ландшафта внёс Петр Алексеевич Кропоткин.
Особое значение имели его исследования в Выборге.
камы — это морена внутриледниковых озёр, опустившаяся при по-

теплении на землю.
Озы — как бы слепки речных русел, пробитых в ледяном массиве.
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камы — в народе их называют ёжиками — запечатлены на многих 
полотнах мастера.

В частности, мы их видим в декорациях к «Снегурочке» Н. А. Рим-
скогоКорсакова.

Пункахарью — знаменитый оз.
Н. К. Рерих живописал его в 1907 г.
С высоты птичьего полёта он являет из себя абсолютно фантасти-

ческое зрелище.
Озы и камы производят впечатление артефактов.
Рукотворные создания!
Но чьи?
Ландшафт способствует мифогенезу о великанах.
Н. К. Рерих вовлёкся в него.
Начатое в Приладожье получило продолжение в Гималаях.
и там художник угадывал присутствие великанов!
В сортавальских текстах Н. К. Рерих нередко говорит о горах.
Это гиперболизация?
Самая высокая точка в регионе — гора Пётсевара: высота 187,4 м.
Далеко до Джомолунгмы?
Как бы то ни было, но Приладожье и Гималаи для восприятия 

Н. К. Рериха — сомасштабны.
Приладожье — литота Гималаев?
Гималаи — гипербола Приладожья?
Такой взгляд правомерен.
Однако он не исключает паритета двух регионов по критерию их  

духоносности.
Оба отсылают к бесконечности.
А там великое и малое — вспомним парадоксы теории множеств — 

оказываются релятивными.
и даже амбивалентными!
Целое и часть — множество и подмножество — являют свою равно-

мощность.
Нечто подобное имеет место и в нашем случае.
Н. К. Рериху не нужно было класть Приладожье под сильную лупу, 

чтобы уравнять их с Гималаями — взаимосоотнесённые в художниче-
ском сознании, они обнаруживают изначально предзаданную эквива-
лентность.

Поэтому не будем говорить: Приладожье было дано мастеру как бы 
на вырост — планка находилась в Гималаях.

Нет, в космосе мастера это одноуровневые — единовеликие — обра-
зования.
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6

Н. К. Рериха притягивало информационное разнообразие.
Отсюда его любовь к различным фракталам: будь то замысловатая 

береговая линия — прихотливый силуэт гор — каприччио облаков.
Здесь ещё ничего не сглажено.
Не положено под нивелир!
Чем больше информации — тем меньше энтропии.
Это качество молодых — бодрых — ландшафтов.
Н. К. Рерих чувствовал величие пустыни.
Но монотонность не для него.
В Приладожье и в Гималаях мастер обрёл оптимальную среду для 

своего творчества.
Взгляд окрест не заскучает.
Новизна неизбывна.
Сложные движения души находят в ландшафте могучую под-

держку.
Возникает — унисон.
Обретаются — отклики.
Это — лад.
Сопротивление росту энтропии лучше всего выражает вертикаль.
Приведём цитату из Мартина Хайдеггера:
Земля есть выход на свет постоянно замыкающегося, тем самым  

укрывающего и прячущего себя, того, что ни к чему не испытывает на 
пора. мир и земля сущностно отличны друг от друга и, однако, никогда  
не разделены. мир основывает себя на земле, а земля пронизывает мир 
своим воздыманием в нём. Но сопряжённость мира и земли отнюдь не про-

ПункаХарью Н. К. Рерих. Пунка-Харью. 1907
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зябает в пустом единстве противоположностей, которым дела нет друг 
до друга. мир, возлежа на земле, стремится вывести, возвысить её над её 
пределами. как мир разверзающийся, он не терпит ничего затворённого. 
а земля, будучи землей укрывающей, склонна к тому, чтобы вбирать 
в себя и удерживать в себе мир.

Противостояние их есть спор мира и земли [6: 81].
Слова философа как нельзя лучше характеризуют космос Н. К. Ре-

риха.
Гея у него — то интроверт (обращена к собственным глубинам),  

то экстраверт (перерастает себя — тянется к небу).
Последнее преобладает.
Такое перерастание — в психологическом измерении — подчас 

очень и очень схоже с экстазом.
По сути тождественно с ним!
Какова исходная семантика данного понятия?
Выступание из себя — превозможение себя — выход вовне.
Этимология: от древнегреческого ἔκ-στᾰσις — исступление, аффект, 

ярь и раж.
Высшая степень восторга!
Максимум воодушевления!
Горные вершины являются экстазом Земли.
Движение в Приладожье к Гималаям — через картины Н. К. Рери-

ха — подобно усилению экстаза.
Это хорошо просматривается в дуэте разновременных полотен — 

они так и называются: «Экстаз».
Мистагог набирает высоту.
Вотвот он выйдет в открытый космос.
Над Валаамом и над Кулу звучит «Поэма экстаза» А. Н. Скрябина.
М. Хайдеггер говорит: здесь — бытие экстатирует — норовит вы-

ступить за свои пределы.
Рериховское расширение сознания можно рассматривать как специ-

фическую форму экстаза.
Картина «Чудь подземная» (1928–1930): мы экстатируем в глубь.
Картина «Приказ» (1917): мы экстатируем в даль.
Картина «Выше гор» (1924): мы экстатируем в высь.
Каждый вектор самоценен.
Но нет сомнения, что именно вертикаль — подчеркнём это ещё 

раз — получила первенствующую роль в культуре.
Наш дух замагничен зенитом.
Гималаи рвутся в занебесье.
Сложение усилий результативно.
Об этом свидетельствует Н. К. Рерих.
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Как ни выположено Приладожье, но и оно — с его ошеломительной 
валаамской интрузией — имеет в основе своего генезиса вертикальное 
восхождение.

Динамика Приладожья многовекторна.
Этим оно разнится от Гималаев, сосредоточенных исключительно 

на подъёме — на росте вверх.
Часто ли мы встретим у них уклоны от единой оси?
Дирижёр стремится к тому, чтобы выдержать моноритм.
Как в апофеозе!
Могуче звучит согласованный хор вершин.
А вот в Приладожье мы наблюдаем скорее полифонический строй.
Налицо весьма непростая суперпозиция сил.
Тогда как Гималаи — когерентны.
Разница существенная.
Тем не менее и для анализа, и для интуиции явственна тонкая сооб-

разность двух ландшафтов.
интрузия!
Этому слову хочется придать романтический ореол.
Земные глубины захотели пообщаться с небом — и отправили на по-

верхность планеты своих посланцев.

Н. К. Рерих. Экстаз. 1918 Н. К. Рерих. Экстаз. 1933
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Это и есть интрузии: геологические тела, сформировавшиеся в нед-
рах Геи — осуществившие там свою полную кристаллизацию.

Среди интрузий встречаются поразительно правильные формы.
Штоки похожи на колонны.
Батолиты — на линзычечевицы.
А лакколиты предваряют архитектуру куполов.
Геометрически и батолиты, и лакколиты внешне — особенно под 

чехлом растительности — подобны камам.
Подчеркнём: это типичное конвергентное сходство — как происхож-

дение, так и состав здесь не имеют ничего общего.
интрузии сложены из магматических горных пород.
камы — из морены.
Что мы видим на картине Н. К. Рериха «Знамение» (1915): батолит 

или кам?
Пробу не возьмёшь.
Поэтому вопрос остаётся без ответа.
Но вот что для нас важно: мы видим, как земля дыбится — выпячи-

вается — вытягивается вверх.
Для этого она использует разные средства.
Чего стоят ступенчатые траппы!
Они отстраивались — подчас в строгой поочерёдности — из базаль-

тов и осадочных пород.
Первые — прочны.
Вторые легко эродируют: как бы изымаются из конгломерата!
Получается — лестница.
Природа здесь проявила один из ключевых архетипов человечества.
траппы тоже кажутся творениями великанов.
На их поступательные марши очарованно взирали и Н. К. Рерих, 

и мастера «Амаравеллы».
вертикализм природы подхвачен и продолжен вертикализмом  

архитектуры.
Сколь убедительно эта преемственность проявилась в северном 

модерне!
Вспомним «Каллио» Ларса Сонка.
Вспомним 35 кирок йозефа Стенбека.
Говоря о финском зодчестве начала ХХ века, мы расширяем кон-

текст, важный для понимания сортавальского периода в жизни семьи 
Рерихов.

Тогда северное Приладожье было частью Suomi.
Духоподъёмная тяга!
и в Приладожье, и в Гималаях она проявляла себя с одинаковой 

силой.
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III.  СОвРемеННЫе  иССЛедОваНиЯ.  2001–2018

Последний аккорд: сравним горную вершину в картину «Будда  
дающий» (1932) — и здание МастерБилдинг в Ньюйорке, где разме-
щался Музей Н. К. Рериха (1929, Харви Корбетт).

Как сказали бы геометры, коллинеарность очевидна — массивы вто-
рят друг другу, вступая в удивительный резонанс.

Впечатляющая изоритмия!
Природа и зодчество нашли общие структурнотектонические ре-

шения: пирамидальность — игра наружных выступов — точно найден-
ные пропорции, будто работающие на ускорение при наборе высоты.

Случайная конвергенция?
или Н. К. Рерих наложил на гималайский пейзаж ньюйоркские 

впечатление?
Межконтинентальная перекличка!
Горы отразили и преломили урбанистический мотив.

�   �   �
Всё сказанное выше — пролегомены к сопоставлению: вот — сорта-

вальские, а вот — гималайские картины, написанные на одну тему.
Сравнение говорит само за себя.
Гималайское есть реминисценция сортавальского?

Н. К. Рерих. Будда дающий. 1932 Мастер-Билдинг. 1929
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Ю. а. ЛиННик.  СОРтаваЛьСкие  аЛЛЮЗии  в  РаБОтаХ  НикОЛаЯ  РеРиХа  1940Х ГГ.

или его своеобычная реинкарнация?
Парные картины — если вжиться в них — предстанут как ипостаси 

одной картины.
Не варианты, а именно ипостаси!
Одно существует в двух.
два готовы вернуться в одно.
Мало сказать: ландшафты у Н. К. Рериха на этих картинах взаимо-

переводимы — тут нечто большее.
У них общая ментальная генетика.
Это само по себе замечательное открытие — великий мастер пода-

рил его нам.
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Вместо послесловия
К сожалению, эта неопубликованная статья доктора философских 

наук Юрия Владимировича Линника стала последней его публикацией, 
предоставленной им самим. 5 мая 2018-го года он скоропостижно скон-
чался в Петрозаводске на 75 году жизни. Произошло это в преддверии 
праздника Святого Георгия Победоносца. 

Замечательный учёный, философ-космист, поэт, писатель, коллек-
ционер, деятель искусства и культуры, многие годы мечтавший о со-
здании в городе Петрозаводске Музея космического искусства имени 
Н. К. Рериха на основе своего уникального собрания, оставивший пос-
ле себя громадное наследие. Таким нам запомнится этот неординарный  
человек.

В научной библиотеке и научном архиве СПбГМиСР сохранились 
его книги и рукописи, на которых он оставил замечательные надписи. 
Мы вспоминаем его с большой благодарностью. Надеемся, что «Шко-
ла Линника» будет и дальше развиваться в Петрозаводске и Сортавале  
на базе Карельского центра Николая Рериха, который он горячо под-
держал незадолго до ухода.
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